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নিবেদন 
বাংল! নাট্যগ্রন্থ প্রকাশনার কাজে সুদীর্ঘ কুড়ি বছর লিপ্ত আছি। 
এই শাখায় বহুখ্যাত এবং স্বপ্পখ্যাত লেখকদের বেশ কিছু বই ইতিমধ্যে 
আমর! প্রকাশ করেছি। অবিস্মরণীয় সাহিত্য-সাধক তারাশস্কর 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের সমগ্র নাট্যগ্রন্থ প্রকাশের ক্ষীণ আগ্রহ বহুকাল 
থেকেই মনের মধ্যে সুপ্ত ছিল। লেখকের সুযোগ্য পুত্র সনতকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের অকৃত্রিম প্রেরণায় সেই আশা অস্কুরিত হয়। কিন্তু 
তিনি এই গ্রন্থ-প্রকাশ দেখে যেতে পারলেন না। তার তিরোধানের 
পর সুযোগ্য অনুজ সরিৎকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় সরাঙ্গীন সহায়তার মধ্য 
দিয়ে এই গুরুগ্রন্থ প্রকাশের কাজ ত্বরান্বিত করেছেন । গ্রন্থ সম্পাদনার 
দায়িত্ব গ্রহণ করে আমাদের চিরকৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন শ্রদ্ধা- 
ভাজনীয় অধ্যাপক ও নাট্যসমীক্ষক ডঃ অজিতকুমার ঘোষ । সনৎবাবু, 
সরিৎবাবু এবং অজিতবাবুর প্রতি আমাদের কৃতজ্ঞতার অবধি নেই । 
বিশিষ্ট গ্রন্থ-সংগ্রাহক সনৎ গুপ্ত, স্ুলেখক এবং প্রকাশন বিষয়ে 

কুশলী পিনাকীরঞ্জন গুহ ও অজয় দাশগপ্ত এই গ্রন্থ প্রকাশনার 
যাবতীয় প্রয়োজনীয় পরামর্শে এবং আদ্য্ত প্রুফ সংশোধন ।করে 
আমাদের বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। শ্রীতিভাজনীয় সুহ্ধাদ 
শ্রীপ্রভাস অত্যন্ত সহৃদয়তার সঙ্গে প্রচ্ছদপট রচনা! করে দিয়েছেন । 
তাকে আমাদের ধন্যবাদ জানাই । এছাড়।ও বাংলা ভাষার 
বিশিষ্ট কয়েকজন নাট্যকার এবং অধ্যাপকও নানাভাবে আমাদের 
বিশেষ সহায়তা করেছেন, তাদের কথাও সকৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। 
পাঠক সাধারণের মনোমত হলে এই গ্রন্থ প্রকাশনার শ্রম লাঘব 
হবে। তাদের পর্যালোচনা পরবতী খগ্টি প্রকাশের কালে 
অবশ্ঠই আমরা মনে রাখব। শুভমস্ত। 

বিনীত 

প্রকাশক 





আলোকচিত্র মোনা চৌধুরীর সৌজন্কে গৃহীত 


ভূমিক! 


শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক আত্মপ্রকাশেব একটি রীতির মধ্যেই আবদ্ধ 
থাকেন না। একটি বিশেষ রীতিতে দক্ষতা অর্জনেব পর তিনি 
অন্য রীতির উপর অধিকাৰ বিস্তাব কবতে চান। তাবু শক্তি ও 
কাত্মবিশ্বাস যত বাডতে থাকে ততই নব নব শিল্লেব মাধ্যমে 
তিনি নিজেকে প্রকাশ করে চলেন । তারাশঙ্কব আধুনিক কালেব 
অন্যতম শ্রেষ্ঠ কথাসাহিত্যিক ৷ কিন্তু গল্প-উপন্যাসের ক্ষেত্রেই তাব 
প্রতিভাব ব্যাপ্তি সম্পূর্ণ হ'য়ে গেল না । তা সম্প্রসারিত হ'ল নব 
নবতব ক্ষেত্রে । তিনি রঙ্গমঞ্জের কথা ভাবলেন, নাটক লিখলেন, 
কবিতার বাজ্যে মাঝে মাঝে পবিক্রমা করলেন । আবার 
চিত্রকলাবৰ মধ্যেও তাঁব খেয়ালী মন কিছুটা মেতে উঠল। যে 
নিরাসক্ত অতৃপ্তি ও নিজেকে অবিবাম ছাড়িয়ে চলার নেশ! 
থেকে বড় শিল্পের উত্পত্তি হয় তারাশঙ্করের মধ্যে তা যথেষ্ট 
পরিমাণে ছিল। সেজন্য সবার সাহিত্যে পটভূমিব কেবলই পরিবর্তন 
হয়েছে, জীবনে নিত্যনূতন পরিচয় উদ্ঘাটিত হয়েছে, 
প্রকাশরীতির নব নব বূপান্তব ঘটেছে। তিনি নাট্যকাব হ'তে 
চেয়েছিলেন, কিন্তু বাধ্য হয়ে কথাসাহিত্যিক হলেন, আবাঁব 
কথাসাহিত্যে পিদ্ধি আক্বত হবাব পবে পুনবায় নাট্যসাধনা শুরু 
করলেন। ভবে নাট্যসাধনাতে শেষ পর্যস্ত ঘে শডঞ্চল রইলেন 
তাও নয়। পুর্ণ সিদ্ধি লাভ কপবার আগেই যেন নাট্যজগতেব 
কাছ থেফে বিদায় নিলেন। অতি শৈশব থেকেই নাটকেক 


($) 

এঁতিহ্ের মধ্যে তারাশঙ্কর মানুষ হয়েছিলেন। লাভপুরে ১৯০৫ সালে 
প্রতিষ্ি 5 হয়েছিল বন্দেমাতরম খিয়েটার | নাট্যকার নির্শলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 
এবং গ্রামের অনেক নাট্যামোদী ব্যক্তি এই থিয়েটারের সঙ্গে যুক্ত ছিলেন 
তখন হ্বদেশী আন্দোলন উপলক্ষ্যে কলকাতায় জাতীয় ভাবোদঙ্গীপক 
এতিহামিক নাটকের যুগ চলেছে । তার ঢেউ এসে মাতিয়ে তুলল গ্রামের 
নাট্য আন্দোলনকে । ছন্নছাড়া বিপথগামী যুবকের দল এই আন্দোলনে 
মেতে উঠল । ছোটে। বড়ে। শ্রেোীর ভেদাভেদ লুপ্ত হ'য়ে গেল আনন্দের 
মহাপ্রাবনে । পেশাদার মঞ্চের কোনে। কোনো অভিনেতাও এসে লাভপুরের 
মঞ্চে যোগ দিলেন। আর্ট থিয়েটারের ত্বনামধন্য অভিনেতারাও এসে ওই 
গ্রামে একবার অভিনয় করে গেলেন। ক্ষীরোপ্রসাদ, অপরেশচন্দ্র ও 
অমুতল[লের ন্যায় কীতিমান নাট্যকারও ওই নাট্যপাগল গ্রঃমে আসতেন। 
নির্লশিব বন্দ্যোপাধ্যায় ছাড়া আরো অনেকে নাটক লেখ শ্তরু করলেন, 
যথা, নিত্যগোপাল মুখোপাধ্যায়, কালীকিস্কর নুখোপাধ্যায় ইত্যার্দি। বন্দে- 
মাতরম্‌ থিয়েটারের পাকা বাড়ি হল, বহ্ছলোকের এক সঙ্গে বসে নাটক 
দেখার জন্য বিরাট প্রেক্ষাগৃহ নিম্সিত হল, সাজসজ্জা, আসবাবপত্রও হ'ল 
চমকপ্রদ । 


ছেলেবেলা থেকে নাটক লেখা ও অভিনয় করাই তাঁর লব চেক়্ে বড় 
সাধ ছিল। গ্রামের থিয়েটারে অনেক নাটকে তিনি অভিনয় করেছিলেন । 
গ্রামের অনেককে নাটক লিখতে দেখে তারও নাটক লেখার প্রেরণা এল। 
তখন এতিহালিক নাটকের যুগ, তৃতীয় পানিপথের যুদ্ধ অবল্গনে একটি 
নাটক লিখলেন, গ্রামের রঙজমঞ্জে নাটকটির সফল অভিনয়ও হল । নির্মলশিব 
বাবু তারাশঙ্করকে আশা দিলেন, নাটকটি আট থিয়েটারে অভিনয়ের জন্য 
তিনি থিয়েটারের কর্তৃপক্ষকে অনুরোধ করবেন । কিন্তু আর্ট থিয়েটারে 
অধ্যক্ষ নাটকের পাণ্ডলপিটি না পড়েই ফেরত দিলেন। কঠিন আঘাত 
পেলেন নাট্যকার, মেই আঘ'তেই তার সাহিত্যজীবনের ধারা পৰিবন্তিত 
হ'য়ে গেল। নাট্যকার নিজেই সেকথা! বলেছেন, “সেদিন ঘটি এই ঘটনাটি 
না ঘটত, যদি নাটকখানি মঞ্চস্থ হ'ত, এমন কি ওই কথাগুলি না ব'লে 
পড়ে দেখার ছল ক'রেও ছু'দশট! দোষ দেখিয়ে সহান্থতৃতিন্থচক কথা ব'লে 
ভদ্রতার সঙ্জে হুল না কথাট। বলতেন তা হ'লে নাটক লেখা ছাড়তাম না। 
নাটকই' লিখে ধেতাম। নাট্যকার হিসেবেই হয়তো৷ আঙ্গার পরিচয় হত। 


(,) 
কিন্ত এই আঘাত আমার মুখ কিরিয়ে দিলে রঙজমঞ্চ এবং নাটকের পথ থেকে । 
পাটক আর লিখব না স্থির করলাম ।' 


দীর্ঘকাল তারাশঙ্কর তাঁর অভিমান পোষণ ক'রে রেখেছিলেন । নাটক 
তিনি লেখেন নি, কিন্ধু তার সাড়াজ।গানে। গল্প উপন্তাসগুলির মধ্য দিয়ে তার 
সাহিত্যধারা ছু'কুলগ্লাবী ভাত্রের ভরানদীর মত প্রবাহিত হয়েছিল। খ্যাতি 
ও প্রতিষ্ঠার উত্তঙজ শিখরে তিনি আরোহুণ করলেন। তারাশহ্বরের অন্তরক্ত 
পাঠকসমাঁজ শুধু কেবল সাছিত্যপাঠে তৃপ্তি পেলেন না, তারা ম্মরণীয় উপন্াদের 
মানস্পটে ব্ধিত চরিক্ত্রগুলিকে চোখের সামনে দেখতে চাইলেন। ত্বাদের 
দাবী পূরণের জন্যই তিনি তার চরিত্রগুলিকে বইয়ের পাতা থেকে মঞ্চের 
পাদপ্রদীপের সম্মুথে জীবন্তরূপে নিয়ে আসেন। গুপন্তাদিক নাট্যকারের 
ভূমিক। গ্রহণ করলেন। সব দেশেই দেখা গেছে যে-সব উপন্যাস জনপ্রিয়তা 
লাভ করে সেগুলির নাট্যরূপ মঞ্চস্থ করার দিকে নাট্য প্রযোজকদের একটি 
প্রবল আগ্রহ দেখা যাক্স। কারণ তারা জানেন যে ওই সব উপন্যাসের 
বাহিনী ও চরিজআগ্ুলি পাঠকদের হাদয়ের আনন্দবেদন| রমে অভিষিক্ত হয়ে 
তাদের অন্তরে চিরজাগব্ধক থাকে, সেই সব কাহিনী ও চাঁরত্রের জীবন্ত 
বসমৃত্তি দেখবার আগ্রহ তাঁদের মনের মধ্যে প্রবল। সেজন্য মঞ্চে অভিনীত 
হ'লেই মেই সব উপন্তাষের নাট্যরূপ ভনসংবধিত হয়। উপন্তাসের কাহিনী 
ও চরিত্র বিশ্বস্তভাবে বূপায়িত হলেই দর্শকবৃন্দ খুশি* নাটকের দোষগুণের 
প্রতি তারা! অনেকট। উদাসীন । উপন্তাসিক তারাশঙ্কর যখন নাট্যকাররূপে 
আবিভূ্ত হলেন তখন ার মুগ্ধ পাঠকসমাজই কৌ তৃছুলী দর্শকসমাঁজে পরিণত 
হল। নাট্যকারের কলাকৌশল তাদের কাছে ছিল গৌণ, গপন্তাসিকের চরিত্র 
ও বক্তব্যই ছিল মুখ্য । তারাশঙ্করের ক্ষেত্রে তাঁর ওপন্যাপিক-খ্যাতি নাট্যকারের 
খ্যাতিকে এগিস্ে দ্িয়েছিল। “কবি” “কালিন্দী, ও 'আরোগ্যনিকেতনে'র 
আদি শ্রষ্টার কাছে পরব্তা শিল্পী চিরখণী রয়ে গেলেন। 


“কালিন্দী' উপন্যাসের নাট্যবূপ দিয়ে তার আত্মবিশ্বাম বাড়ল। উপন্তাসের 
নির্ভরতা থেকে মুক্ত ক'রে প্রথম ত্বাধীন নাটক লিখলেন “ছুই পুরুষ' | 
ন্ট মোক্তারের সওয়াল গল্পে হয়তে। নাটকটির বীজ ছিল, কিন্তু তবুও 
নাটকটি অনেকাংশে নাট্যকারের শ্ব-পরিকল্পনাপগ্রস্থত, ্যারাশসঙ্কর নিজেই 
এটিকে তার প্রথম নাটক বলেছেন। “ছুই পুরুষ? রচনা করবার পর তারাশঙ্করের 
স্বাধীন নাট্যকারনত্তা পর পর মৌলিক নাট্যরচনাঁর মধ্যে আত্মপ্রকাশ করতে 
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লাগল, তিনি লিখে চললেন “পথের ডাক" 'ছ্বীপাস্তর”, ধ্বংশ শতাবী' ও 
চেকমকি' গ্রহমন। পানিপথের তৃতীয় যুদ্ধের কাহিনী নিয়ে নুত্তন করে 
এতিহামিক নাটক লিখলেন 'যুগবিপ্রব' । যুগবিপ্রব তীর প্রথম ও শেষ 
এতিহাসিক নাটক। এতিহামিক নাটকের ক্ষেত্রে নাট্যকার প্রতিষ্ঠা পান 
নি, তাই ও-পথে তিনি আর যান নি। কালরাত্রি ও বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ। নাটক 
ছুটি এবাঙ্ক। একাঙ্ক নাটকের বূপ ও রীতি সম্পর্কে তখনো অনেকের মনে; 
ধাঁবণ| অস্পষ্ট । কিন্তু তারাশঙ্কর আধুনিক কালের সমৃদ্ধ নাট্যধারাটির উদ্তব- 
কালে অপরিচিত পথে পরীক্ষ। শ্বরু করেছিলেন, তার কৃতিত্ব উল্লেখযোগ্য । 
কয়েকটি মৌলিক নাটক রচনার পরে পুনরায় তার বহুজনপ্রিয় দু'খানি উপন্যাস 
“কবি ও 'আরোগ্যনিকেতনের' নাটাযরপ দেন। ত্বার উল্লেখযোগ্য শেষ 
নাটক “সংঘাতে, পুরাতন ও নূতন লমাজশক্তিব বিরোধ দেখানে। হয়েছে । 
উাব সাহিত্যিক জীবনের কুড়ি বছর ধ'রে তিনি মাঝে মাঝে নাটক রচন! 
ক'বে গেছেন । উপন্যান ও গল্প রচনার ধার! যেমন অবিচ্ছিন ও প্রাচুষে 
ভরপুব, নাটক রচনার ধারা তেমন নয়। নাটকের ক্ষেত্রে তাব পদচারণ! 
খেন তর্ক ও দ্বিধাজড়িত--এ ধেন তার ব্যস্ত কথাসাহিত্যিক জীবনের ফাকে 
ফাকে অবকাশবিলাস-অন্তরের অবদমিত আকাঙ্ষার বুঝি ক্ষণকালীন 
মুক্তি! আক্ষেপেব বিষয় শেষ দশ এগারো বছর আব তিনি নাটক লেখেন 
নি। তার গল্প-উপন্যাসেব খ্যাতি দিধাগ্রস্থ নাটকের নেশাকে গ্রাস কবে 
ফেলল । তাঁর কাছে নাট্যজগতের দাবী ছিল অনেক, কিন্তু সেই দাবী পুর্ণ 
হল না । 


নাট্যকার তারাশঙ্কর পপন্যাসিক তারাশঙ্করের কাছে খণী একথা বল। 
হয়েছে। কিন্তু তার গল্প-উপন্থাসে নাটকীয় উপাদানের প্রাচুর্যের জন্ত যে 
সেগুলি উদ্দাম প্রাণশক্িতে উদ্দীপিত এবং দুর্বার জীবনবেগে উত্তেজিত হয়ে 
উঠেছে তা আলোচন। কর দরকার | সুশ্, গীতিময় প্রকৃতির স্পর্শকাতর 
রূপ এবং অস্পষ্ট ও অস্ফুট জীবনাবেগে তার কৌতুহল নেই। প্রকৃতি যেখানে 
রূঢ ও নিষ্ঠ,র, মানুষের প্রবৃত্তি যেখানে লালসায় উন্নত, হি"সায় অন্ধ, 
ক্রোধে প্রচণ্ড সেখানে তার স্বচ্ছন্দ লীলা । মৌন বেদনা, নীরব বিলাপ 
ও কাতর প্রতীক্ষায় তাঁর বিশ্বাস নেই, হামিকান্গা, মিলনবিচ্ছেদ যখন সোচ্চার, 
অতিশয়িত ও অতিবিত্বংত তখনই ওর শ্বতম্ুর্ত স্যর উল্লাস । তার গল্প- 
উপন্তাস চমকপ্রদ, উত্তেজনাপূর্ণ ও অতিনাটকীয় ঘটনায় অকীর্ণ। কোথাও, 
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নশ অন্ধকারের মধ্যে মুতিমাঁন কাঁলরূপী এক ভয়ঙ্কর মানুষ স্ত্রীর মস্তক ছিন্ন 
ক'রে শালজ্রজলের মধ্য দিয়ে মাদলের তালে তালে মাতাল একদল ক্গিপ্ণ 
পস্সাওতাল নিয়ে দুর্বার ঝড়ের মন্ততান়্ প্রতিপক্ষের উপর ঝাঁপিয়ে পড়ে, 
কোথাও বা! নির্জন প্রাস্তরের মধ্যে বন্য মহিষের মত প্রচণ্ড শক্তিধর ছুটি মাগুষ 
আরণ্য হিংম্রতা নিয়ে পরম্পরকে বিধ্বস্ত করবার জন্য এক ভয়াবহ লড়াইয়ে 
মেতে ওঠে, কোথাও বা বিলুপ্তগৌরব কোনো জমিদার নিবাণোন্মুথ প্রাণীপের 
হঠাৎ জলে ওঠার মত তার বলিষ্ঠ পৌরুষ ও তপরিমেয় উদ্দামতা নিয়ে অকম্মাৎ 
বাধন ছেঁড়! ক্রিয়ার মধ্যে ঝাপিয়ে পড়ে, আবার কোথাও এক বিকলাজ 
মানুষ তার বিকৃত লালসা চব্রিতার্গ করতে উন্মস্ত হয়ে ওঠে, কোথাও বন্যার 
প্রবল টানে নিজের ক্্ীর বাহুবেষ্টন থেকে নিজেকে মুক্ত করে স্বীকে মৃত্যুব 
পথে ঠেলে দেয়, এবং কোথাও বা একজন স্বামী স্ত্রীর কাতর অন্রোঁধ 
সত্বেও তাকে জলন্ত অগ্নিশিখার মধ্যে ছেড়ে দেয় । এই শব আদিম ও জান্মব 
প্রবৃত্তির নাটকীয় চমকে তারাশস্বরের স্থষ্টিশক্কি উল্লাস বোধ করে । বেপবৌয়! 
সমাঁজবদ্ধনহীন, ঘাঁধাবর ও উচ্ছৃঙ্খল প্রবৃত্তিময় নারীপুরুষের জীবনই কাকে 
বেশি আকর্ষণ করে। ডোম, বাগদী, কাহার, বেদে ও যাঁঘাবর মান্তষের 
উগ্র ও অনিয়ন্ত্রিত জীবনযাত্রার মধ্যে ষে উন্মুক্ত সরলতা, আদিম লোলুপত। 
ও অনাবৃত হিংন্রতার পরিচয় পাওয়া! যায় তার প্রতি স্তরে নাটকের গণি, 
উত্তেজনা ও রহস্য ছড়িয়ে আছে। তারাঁশঙ্করের দুর্বলতা ধরা পড়েছে 
'আদর্শবাদী, মধ্যবিত্ত নায়কচবিত্রচিত্রণে। শিবনাথ, অহীনের মত চবিত্রগুলি 
ধেন বড় বেশি আদ্শায়িত এবং সেজন্য যেন একটু বিবর্ণ ও নিম্পভ। 
তারাশক্করের উপন্যাদে নাটকীয়তার আর একটি কারণ যে, তার প্রবণতা 
বিরোধ ও সংঘাতে দিকে, মিলন আর সামঞ্ুশ্তের দিকে নয়। চরিত্র ও 
ঘটনার যে ঘন্্ময়তার মধ্যে নাটারসের স্যাষ্টি হয় তার পূর্ণ সঘ্যবহার তিনি 
তার গল্প-উপন্তানে করেছেন। ব্যক্তির সঙ্গে ব্যক্তির ছন্দ, কর্তব্যপরায়ণ 
পিতার সঙ্গে অসাধু পুত্রের ছন্দ, বয়সের সঙ্গে যৌবনের ছন্দ, শ্রেণীতে শ্রেণীতে 
শ্বন্থ, মালিক শ্রেণীর সঙ্গে শ্রমিক শ্রেণীর ছন্দ, সামস্ততান্ত্রিক সমাজব্বস্থার 
সঙ্গে শিল্পকেন্িক সমাজব্যবস্থার ছন্ব_এ ধরনের নানা ঘন্থের অবতারণার 
অধ্য দিয়ে গল্প-উপন্যাসে নাট্যউপাদানের অবতারণ। করা হয়েছে । তারাশঙ্কর 
কখনে। নাটক লিখেছেন, কখনো! লেখেন নি, কিন্ত তার সকল রচনার মধো 
পাট্যপ্রাণতার উপাদান স্পষ্ট ভাবেই চোখে পড়ে । 
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তারাশঙ্কর মঞ্চ-এঁতিহ্ের সঙ্গে ঘনিষ্ঠভাবে পরিচিত ছিলেন, সেজন্ 
মঞ্চাভিনয়ের উপধোগিতার দিকে লক্ষ্য রেখেই তিনি নাটক লিখেছিলেন । 
তার নাটকগুলি প্রধানত পেশাদার মঞ্চে অভিনীত হয়েছিল। সেই পেশাদার 
মঞ্চের দর্শকদের চাহিদা এবং অভিনয় সাফল্যের কথা তিনি সর্বদাই ম্মরণে 
রেখেছিলেন। তাই তার নাটকে ঘটনার চমৎকারিত্ব, আবেগ উচ্ছাসের' 
প্রাবল্য, স্থল ও অতিনাটকীয় পরিস্থিতিরচনা* বিচিত্র রসের উপাদানের 
অবতারণা, মনোরপ্রক নৃত্যগীত প্রয়োগ ইত্যাদি দেখা যায়। অভিনয়- 
চমত্কৃতির দিকে লক্ষ্য ছিল বলে তিনি অনেক আকর্ষণীয় টাইপচরিত্র স্থ্টি 
করেছেন, অনিবার্ধ ষোগস্থত্র নেই এমন অনেক জমাট ঘটনার অবতারণা 
করেছেন এবং বক্তৃতাধমা আবেগদীপ্ত মংলাপ এয়োগ করেছেন । বিষয়বস্তুর 
দিক দিয়ে তিনি অনেক নাটকেই অত্যান্ত বেশি প্রগতিশীল । সামস্ততান্ত্রিক 
সমাজব্যবস্থার বিলোপ, শিল্পকেন্জিক সমাজব্যবস্থার অনিবার্ধতা, পুরাতন 
কুসংস্কার, অন্ধবিশ্বাস, জীর্ণরীতিনীতির অসারতা, যুক্তি ও বিচারের 
আলোকিত পথে চলার সঙ্থল্প, সন্ত্রাসবাদী ও কোথাও সমাজতন্ত্রবাদী আদর্শের 
প্রতি সমর্থন--এ-সব তার নাটকের বহুস্থানে দেখ। যায়। তবে যাদের 
তিনি চিন্তা ও আদর্শের দিক দিয়ে সমর্থন করেন, যারা সুস্থ, সংযত ও, 
্বাভাবিক তারা তার নাটকে উজ্জল নয়। উজ্জল হ'ল তারাই যারা 
অতিক্রান্ত ও বিলীয়মান, যারা উদ্দাম ও উচ্ছৃঙ্খল, ভগ্র ও বিকৃত, ধার! 
নিষিদ্ধ পথের পথিক--উষ্ জীবনরস সম্ভোগে উন্মত্ত | বিষয়বস্তূর দিক দিয়ে 
তিনি আধুনিক নাট্যকারদের সমধর্মী। কিন্তু নাট্যরীতি ও নাট্য প্রয়োগের 
দিক দিয়ে তিনি সনাতনপন্থী। তার অধিকাংশ নাটক চার অঙ্কের, অবশ্য 
তিন অঙ্কের নাটক৪ কয়েকটি আছে। তবে অস্কের অন্তর্গত দৃশ্ব-বিভাগ 
রয়েছে এবং প্রত্যেকটি দৃশ্ঠ আলাদা! আলাদা পটভূমিতে স্থাপিত হয়েছে । 
নাট্যশিল্পকলার দিক থেকে দোষক্রটি থাকলেও প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার রসে 
এবং গভীর জীবনান্থভূতির স্পর্শে তার নাটকগুলির আবেদন দর্শকদের প্রাণের 
ভিতরে গিয়ে সাড়া জাগায় । মাটির সঙ্গে নিবিড় যোগ, আঞ্চলিক ভাষা 
ও বাগভঙ্গির যথাধথ ব্যবহার, লৌকিক পাল-পার্ণ-আচার শনুষ্ঠান-উৎসব 
প্রভৃতির সঙ্গে নাট্যঘটনার অনিবার্য যোগস্থাপন, জীবন ও পরিবেশের অঙ্গে, 
ঘনিষ্ঠ গানের বহুল প্রয়োগ ইত্যার্দির ফলে তার নাটক ঘন'ভূত জীবনরসে 
সপ্ীবিত হয়ে উঠেছে । 


(৬21) 

তারাশঙ্করের নাটকগুলির অধিকাংশ মঞ্চে সাফল্যম্িত হয়েছে । তার 
মূলে রয়েছে তার রচিত কাহিনীর অকৃত্রিম বাস্তব এবং তীর স্থষ্ট জীবনের 
স্বত:স্ুর্ত ও প্রত্যক্ষ আবেদন। মঞ্চআঙ্গিক প্রয়োগের কুশলতা ও 
নাট্যপ্রয়োগের নৈপুণ্যের জন্য যে নাটকগুলি জনপ্রিয় হয়েছে তা নয় । ছু" 
একটি নাটকে মাত্র প্রয়োগের অসাধারণ দক্ষত1 লক্ষ্য কর গেছে । রঙমছলে 
নটন্র্ধ অহী চেংধুরী “বিংশ শতাব্দী'র বৈজ্ঞানিক গবেষণাগারটি প্রচুর অর্থব্যয় 
ক'রে ঠিক একটি বাস্তব গবেষণাগারের মধ্যে সাজিয়েছিলেন। কিন্তু তবুও 
নাটকটি জনপ্রিয় হয়নি। তখন পর্যস্ত মঞ্চের নাটক ছিল প্রধানত অভিনয় 
নির্ভর, প্রয়োগনির্ভর নয়। অভিনয়নির্ভর নাটকে নাট্যকারের . চরিত্রস্থটির 
ক্ষমতা ও অভিনেতার অভিনয়দক্ষতার উপরেই নাটকের সাফল্য নির্ভর করে। 
চরিত্রস্থষ্টিতে তারাশঙ্কর ছিলেন অদ্বিতীয় এবং ধেসৰ অভিনেত। অভিনেত্রী 
তাঁর নাটকে অভিনয় করেছিলেন তারাও ছিলেন দক্ষ শিল্পী। অঙ্টা ও 
রূপদাতার এই অতুলন সমন্বয়েই তার নাটকগুলি এত সফল হয়েছিল। 
তারাশক্করের মৌলিক নাটকগুলি অপেক্ষা! তার উপন্)াসের নাট্যরূপগুলিই 
অধিকতর জনপ্রিয় হয়েছিল, যথা “কালিন্দী”, “কবি”, আরোগ্যনিকেতন, 
এবং ছোটগল্পের সম্প্রদারিত নাটযরূপ “ছুইপুরুষ' । এ-গুলির মধ্যেও আবার 
বহছ-অভিনীত ও জনসংবর্ধিত নাটক ছু'টি হ'ল “ছুই পুরুষ' ও “কবি”। 
“ছুই পুরুষ" নাটকটি নাট্যভারতীতে অভিনীত হয়েছিল (৪ জোট, ১৩৪৯) 
এবং নুটবিহারী, গোপীনাথ ও স্থশোভনের ভূমিকায় ছবি বিশ্বাস, নরেশ 
মিত্র ও জহর গঙগোপাধায় অবিস্মরণীয় অডিনয় করেছিলেন । “কবি” বোধ 
হয় তারাশঙ্করের জনপ্রিয়তম নাটক । সঙ্গীতপাগল বাঙালী দর্শকরা এই 
নাটকের প্রাণম্পর্শা সঙ্গীতগুলিতে মেতে উঠেছিলেন। কবির ভূমিকায় 
ও গানে রবীন মজ্মদার দর্শকদের মনে এমন ছাপ রেখে গেছেন থে ত। আর 
কোনে দিন মুছল না। বিংশ শতাব্দী নাটক বেশি দিন চলে নি বটে, কিন্ত 
অহীন্ত্র চৌধুরীর পরিচালনা এবং শ্থাঁমাদাঁস শান্ত্রীর ভূমিকায় তার অভিনয় 
ছুইই হয়েছিল অনবদ্য । কালিন্দী নাটকে রামেশ্বর চরিত্রে মহেন্দ্র গুধ্ের 


আবৃত্তি ও অভিনয়ও চমকপ্রদ হয়েছিল, বিশ্বরূপায় "আরোগ্যনিকেতন' ও 
“রাধা” নাটক ছু'টি মঞস্থ হয়েছিল। 'বাঁধা” নাটকে থিয়েটারস্কোপ মঞ্চরীতির 
প্রবর্তন হুয়েছিল। যাত্রা, থিয়েটার ও চলচ্চিত্রের সমবায়ে এই শিল্পরীতিটি 
মৃত্তি পরিগ্রহ করেছিল। 'সপ্তপদ্দী” ও “মঞ্রী অপেরা” একাধিক অপেশাদার 
নাট্যসংস্থা মঞ্চস্থ করেছে। 


(৮৯111) 


“কালিন্দী' (১৯৪১) নাটক ওই নামের প্রসিদ্ধ উপন্যাসের কাহিনী অবলহ্বনে 
রচিত হয়েছে । তারাশঙ্করের “পঞ্চগ্রাম”, হাহুলী বাকের উপকথ প্রভৃতি 
উপগ্রামের ন্যায় “কালিন্দী' উপন্যাসেও ভয়াল ও সুন্দর মিশ্রিত পটভূমির 
বিশালতা এবং সজীব ও পরিবর্তনশীল ধারাবাহিকতা মুখ্য বর্ণনার বস্ত হয়ে 
উঠেছে । কালিন্দী নদীটি চলমান জীবনশ্রোতের প্রতীকরূপেই ষেন কল্পিত 
হয়েছে। তার চরে স্থক্ট ও ধ্বংসের নিত্যলীল। অনুঠিত হয়ে চলেছে । সেই 
চরের গহন অরণ্যে একদিকে স্থরূভিত পুম্পবনের উতলা! উত্সব আর একদিকে 
হিংস্র সরীস্থপের অবাধ হিংসার রাজত্ব । অন্ধকারে চরের বালি নারী ও শিশুর 
হত্যায় শিহরিত হয়ে ওঠে আবার নবজাত শঙ্তের প্রাণপ্রাচুষে রোমাঞ্চিত হতে 
থাকে। মাটির কোলে ধাদের বাস সেই সাওতালরা কালিন্দীর মাটিকে সোনায় 
পরিণত করে। কিন্তু সোনার লোভে লুৰ্ধ ও স্বার্থাপ্ধ মানুষের দল এসে 
মারামারি হানাহানি শুরু দেয়। লেই সজীব মাটি নীরস পাষাণে পরিণত হয়, 
তখন সেই মাটির উপর কলকারথানার দানবীয় লীল। চলতে থাকে । কারখানার 
কালো ধোয়ার আলোয় উজ্জ্বল আকাশ আচ্ছন্ন হয়ে যায়, কর্কশ সাইরেনের 
সঙ্গে াওতালীর বাশীর সুর সত হয়ে যায়। ভূমিলক্ীর সন্তান কলের দালত্বে 
আম্মবিক্রয় করে। এই ক্রমবিবর্তনশীল জীবনধারাই ালিন্দী' উপন্যাসে 
বূপায়িত হয়েছে । 


পটভূমির যে বিস্তৃতি ও গুরুত্ব উপন্যাসে আছে নাটকে শ্বাভাবিক কারণেই 
তা" নেই, নাটকের কাহিনী প্রধানত ব্যক্তিকেন্দ্িক হ'য়ে উঠেছে । উপন্তাসে 
সোমেশ্বর ও রামেশ্বরের কাহিনী অনেকখানি স্থান জুড়ে আছে। কিন্তু নাটকে 
সোমেশ্বরের বৃত্তান্ত প্রসঙক্রমে জান।নে। হয়েছে মাত্র এবং রামেশ্বরের ভূমিকাও 
নিষ্কিয় ও নেপথ্যব্তা হ'য়ে পড়েছে, মাঝে মাঝে তাকে বদ্ধ ঘরের মধ) দেখা 
গেছে_ কখনো রমণীয়রূপে কাঁলিদাসের কবিতার আবৃত্তির মধ্য দিযে, আবার 
কখনো দ্বৃণ্য বীভৎসতায় ঘখন পাপের গ্রানিতে দগ্ধ হ'য়ে সে তার কল্পিত 
ব্যাধিতে আতঙ্ক ব্যক্ত করেছে । নাটকের নায়ক অহীন্দ্র এবং তাঁকে কেন্দ্র 
ক'রেই কাছিনীর আরস্ত গু সমাপ্তি ঘটেছে। জমিজমা-সংক্রান্ত জনক ঘটনা, 
'অনেক রেষারেষি ও বিবাদ উপন্তামের কাহিনীকে ভারাক্রান্ত করে রেখেছে, 
কিন্তু নাটকে সেগুলি বাঁদ দেওয়াতে নাটকের কাহিণী অনেকটা স্থনংহত ও 
এক্যবন্ধ হয়েছে। উপন্তাসে শীওতালদের অংশ অনেকখানি বিস্তারিত 
সন্দেহ নেই, কিন্ত নাটকে তাদের ব্যক্তিপ অনেক বেশি সজীব ও উজ্দ্ল | 


(1) 
খ্াওতালি ভাষার বাস্তবরসে প্রাণময় নৃত্যগীতের উচ্ছলতায় ও আদিম সর্লত। 


ও ভীষপতার চারিত্রধর্মে চরিত্রগুলি অত্যন্ত সরল ও শ্বাভাঁবিক হয়ে উঠেছে । 
-নারী চরিজ্রটিও নাটকে আবেগের দীস্তি ও প্রাণ প্রাচুর্য অনেক বেশী আকর্ষণীয়। 


কালিন্দী' নাটকের ভূমিকায় নাট্যকার বলেছেন যে, নাট্যনিকেতনে প্রথম 
অভিনীত নাটকটি পরবত্তীকালে অনেক পরিবর্তনের পর প্রকাশিত হয়েছিল। 
'সভিনয়ে যে সব অংশ দর্শকদের কাছে অসঙ্গত ও অনাটকীয় মনে হয়েছিল 
সম্ভবত সেই অংশগুলিই পরিবর্তন ক'রে নৃতনভাবে নেধ! হয়েছিল । এই 
পরিবর্তনে নাট্যকার ও পরিচালক মহেস্তর গুপ্ঠেরও কিছু হাত ছিল, কিন্তু মূল 
দায়িত্ব ছিল নিশ্চয়ই তারাশঙ্করের। প্রকাশিত নাটকের আরম্ভ হয়েছে বেশ চমক প্রদ 
ঘটনার মধ্য দিয়ে। কালিন্দীর চর ও নায়ক অহীন্দ্রকে নিয়েই নাট্যকাহিনীর 
আরস্ত রঙলালের সঙ্গে অহীনের কথোপকথনের মপ্য দিয়ে যেমন পূর্বদ্টনার 
বিবরণ দেওয়। হয়েছে, তেমনি সাওতালদের সাপশিকার, গান ও নাচের মধ্য 
দিয়ে সাঁওতাল জীবনের আদিম বর্ণময় দিক উর্ঘাটিত হয়েছে । রাঁমেশবর 
'ক্রেবর্তীর পরিবারের সঙ্গে ইন্্ররাঁয়ের বিরোধ প্রথম অঙ্কে দেখানো হয়েছে, 
কিন্তু মহীনের কারাদণ্ডের পর ইন্দ্ররায়ের চরিত্রে পরিবর্তন ঘটে এবং তার 
শন্রুত! মিক্সতায় পরিণত হয়। তৃতীয় অঙ্ক থেকে সংঘাত শুর হয় ক্ষয়িষঃ, 
ক্ষমতাশালী জমিদারশ্রেণীর সঙ্গে নববনৃপ্ত শিল্পপতির । নাটকের কাহিনী 
প্রবেশ করল আধুনিক পটভূমিতে -মালিকের আগ্রাসী শোষণের বীঁভত্সতা, 
মালিক-শ্রমিকের বিরোধ, সংগ্রামে অশান্ত সংঘবদ্ধ শ্রমিকশ্রেণী_এ সব নাটকের 
ঘটনাকে উত্তেজনার বিক্ষোভে চঞ্চল ক'রে তুলেছে । শোষিত শ্রেণীর সংগ্রামী 
নায়ক অহীন, সে বুঝেছে শাসক জমিদারের চেয়ে শোষক মিলমালিক আরো 
বেশি ভয়াবহ । প্রথম ছুই অঙ্কে অহীন শান্ত স্বভাব বালকমাত্র, কিন্ত শেষ ছুই 
ব্অস্কে সে বিপ্লবী নায়ক, তবে সশস্ত্র বিপ্লবের পথ থেকে সে শেষে নিরস্ত্র 
'গ্রতিরোধের পথে এসেছে, হয়তো গান্ধীবাদের আদর্শ তাঁকে প্রভাবিত করেছে, 
ধর্মঘটে নেতৃত্ব দেওয়ার জন্ত পুলিশ তাকে গ্রেপ্তার করেছে। কিন্তু কিভাবে 
দে ধর্মঘট ঘটিয়েছে, তার বৈপ্রবিক ক্রিয়াকলাপই ব। কিরূপ নাটকের মধ্যে 
খদেঘব দেখানো হয় নি। নাটকের অনেক চমকপ্রদ ঘটন! পূর্বপ্রস্তুতি ছাড়াই 
'অতকফিতভাবে ঘটেছে। আকনম্মিক খুনখারাপীর ঘটন। নাটকে অবিখান্ 
'অতিনাটকীয়তা সৃষ্টি করেছে । ননী পাল ও সারীর অতক্কিত হত্যা নাটকে 
স্্ুল ও রোমাঞ্চকর উপাদান বাড়িয়েছে মাত্র । 


(&) 


নাটকের চরিত্রগুলির মধ্যে ক্ষয়িষ জমিদার চরিজ ইন্দ্র রায় কঠোর ও 
কোমল ধাতুতে গড়া সব চেয়ে জীবন্ত চরিত্র। রামেশ্বর তার অবরুদ্ধ'কক্ষে' 
বসে অনেক সংস্কৃত কবিতা আবৃত্তি করেছে। কিন্তু তার মত হিংস্র হত্যাকারীর' 
মুখে কালিদাস ও জয়দেবের রসাত্মক কবিতা আবৃতি নিতান্ৃই বেমানান মনে, 
হয়। তার পাপের প্রায়শ্চিত্ত করেছে অন্ত অনেকে, কিন্ত তাঁকে কোনো 
প্রায়শ্চিত্ত করতে হয়েছে বলে মনে হয় না। স্থুনীতি থেকে আরম্ভ করে সে 
সকলের কাছে তো আদর যত্ব সম্মান অনেক পরিমাণেই পেয়েছে। হয়তো 
অভ্র্দাহে সে দগ্ধ হয়েছে, কিন্তু সমাজের কাছে সে কোনো শান্তি পায় নি। 
নাটকের পুরুষ চরিত্রগুলির অনেকেই কুট, ক্রুর, কুচক্রী ও দুন্ধৃতকারী কিন্তু 
নারীচকিব্রগুলি সকলেই স্েহ প্রেম ক্ষমা ও করুণার প্রতিম্তি- জালা যন্ত্রণা 
হিস! বিদ্বেষ ও রক্তপাতের বিষাক্ত নরকে তারা পরম আশ্বাসভর! হ্বর্গ রচন", 
করেছে। 


“পথের ডাক' (১৯৪৩) নাটকে আধুনিক সামাজিক ও অর্থনৈতিক সমস্যার 
বাস্তব প্রতিফলন হয়েছে । এ-নাটকে বর্তমান জীবন্সমস্া সম্পর্কে নাট)বারের 
সচেতনতা যেমন প্রকাঁশ পেয়েছে তেমনি সেই সমশ্তার সমাধান সম্পর্কে 
অপক্ষপাতী, প্রগতিশীল ও কল্যাণকামী দৃষর্টিভজি পরিস্ফুট হয়েছে। শিল্প 
মালিকদের বিকৃত অর্থলোভ, নির্মম শোষণ ও অত্যাচার, অপরিমিত দস্ত ও 
অমানবিক হাদয়হীনতা নাট্যকার নিন্দা করেছেন। রায়বাহাছুর ক্ষমতা ও, 
অর্থের মোহে বিবেকহীন, হিতাহিত জ্ঞানশুন্ত । অতুল শক্তি ও ঈম্পদের নেশায় 
স্গেহ প্রীতি ও কর্তব্যের প্রতি উদ্দাসীন, শুধু কাজ, শুধু সম্পদ বৃদ্ধিতেই তার 
আসক্তি; তার কাছে শ্রতিশ্রতির দাম নেই, স্ত্রীর মৌন বেদনা ও কাতর 
অন্যোগের কোনে। গুরুত্ব নেই। কিন্তু সম্পদের জন্য মানুষের মনুব্যত্বের এই 
বিরতি সত্বেও সম্পদ মিথ্যা নয়! মানুষ যখন সম্পর্জের অধীন তখনই যত 
অবল্যাণের উদ্ভব হয়, কিন্তু সম্পদ যখন মাস্থষের অধীন তখনই তা হয়ে ওঠে, 

কল]াণময়। সম্পদ লুকিয়ে আছে খনির গর্ভে, খনিশিল্পের মাধ্যমে সেই সম্পদ 
হাজার মাহষের কল্যাণে নিয়োজিত ইয়। আজকের দিনে গ্রযোজন মানুষের 
প্রয়োজনে সেই সম্পদ উদ্ধার করণ ও বন্প্তণে বর্ধিত কর1। সেজগ্র অতুলের 
বয়লারে আবার আগুন জলল, সেই আগুনের শিখায় শত শত মানুষের আশ। 
ও হ্বপ্নু উদ্দীপধ হয়ে উঠল। 
নাট্যকারের মত ও আদর্শের বাহন নিথিলেশ-ষে বিশিষ্ট ধরনের চিজ 
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অন্তান্ত অনেক নাটক উপন্তাসে দেখেছি। নিথিলেশ স্বামীজীর সেবাধর্মের 
আদর্শে দীক্ষিত। কিন্তু সেবাধর্মের অন্তরালে বিপ্লবের অগ্নিময় সাধনায় দীক্ষিত 
ছিল । কিন্ত নিখিলেশ থেন দ্বিধাগ্রস্ত- প্রাচীন ভারতের তপ:ক্িষ্ট ও ত্যাগপবিত্র 
আদর্শ ও ভাঙনের আগুনরাঁা পথের দুই বিপরীত আকর্ষণে ঘেন সে দো'লায়িত। 
কিন্ত তার কর্মে ও সাধনায় সে স্বস্থ ও নিপীড়িত মানুষের সেবায় আত্মোৎসর্গ 
করেছে । সেজন্য তার সংগ্রাম সেই শক্তির সঙ্গে সে তার অপরিমিত লাভের 
জন্য মানুষের ছুঃখ ও মৃত্যুকে গ্রাহ্য করে না, হতভাগ্য শ্রমিকদের দারিক্্যের 
হ্থযোগ নিয়ে তাদের ভয়াবহ বিপদের মধ্যে ঠেলে দেয়। কিন্তু অসহায় ও 
নির্ধাতিত মান্থষের পক্ষে সংগ্রাম করে তাদেরই কাছ থেকে সে পেল চরম 
অকরুতজ্ঞতার আঘাতি। কিন্তু তাতেও তার মানবপ্রেমের আদর্শ বিচলিত হুল 
না। শেষ পর্যস্ত জয়ী হল সে, সুনন্দা তারই ব্রতে অনুপ্রাণিত হয়ে আত্মত্যাগ 
করল। রায়বাহাছুর ও অতুল তারই উদ্ধার মানবিকতার প্রভাবে বূপাস্তরিত 
মানুষ হয়ে গেলেন। আত্মস্তরি হিংসা পরহিতব্রতী কলাণবোধে পরিবন্তিত হৃ'ল। 

আধুনিক নারীর আত্মমর্যাদাবোধ, পুরুষের যোগ্য সহবত্তিত', নিভাঁক 
প্রতিবাদ ও ন্বতন্্ পথে চলবার অকু$ সাহস নাঁটকেব মধ্যে উজ্জবলভাঁবে ফুটে 
উঠেছে। রম। ও স্বনন্দ। দু'জনেই ব্যক্তিত্্ময় ও আত্মবিশ্বাসী নারী সমাজের 
প্রতিনিধি। রমা পক্ষের সদয় নির্বাচনের পাত্রী হওয়ার অবস্থাকে ঘ্বণায় 
প্রত্যাখ্যান করে সংঘাতসঞ্কুল কর্মের পথে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করে । নিখিলে* 
যেখানে ঘবিধাগ্রস্ত, সেখানে সে নিদ্িধ সাহসে শুধু কেবল লামনে এগিয়ে চলে । 
নিখিলেশেব সঙ্গে ধখন সে কাজ ঝরেছে তখন হাদয়বৃত্তির কোনে। ছুর্বলতাকে 
আমল দেয়নি, কিন্তু শেষকালে ঘখন হাদয়ের সঙ্গী নির্বাচনের সময় এল তখন 
সকলের অন্থরোধ ও নির্দেশ উপেক্ষা ক'রে লে নিখিলেশকেই নির্বাচন করল। 
স্নন্নার নিষ্পৃহ ওদাসীন্য ও নীরব বেদনাভোগের মধ্য দিয়ে পিতা! ও স্বামীর 
অপরিতৃপ্ধ ধনাকাঙ্ষা ও হদয়হীন কর্মলিগ্ততার বিরুদ্ধে মৌন গুতিবাদ ব্যক্ত 
হয়েছে। নিখিলেশের প্রতি তার হৃদয়ের কোনে। ছুর্বলতা ছিল কিনা তা অবশ্ঠ 
নাটকের মধ্যে স্পষ্ট নয়। কিন্তু নিখিলেশের কবিতার সে অহ্্রত্ত এবং 
নিখিলেশের মানবসেবার আদর্শে আকৃষ্ট হয়ে সে পিতা ও শ্বামীর বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ করেছে এবং স্বেচ্ছায় ঘেন ম্বৃত্যুবরণ করে নিয়েছে । 


নাটকটির প্রথম অঙ্কে প্রস্তাবিত ছুটি বিবাহ ভেঙ্গে ঘাওয়ার ফলে 
ঘটনাধারায় যে জটিলতা! ঘটেছে তাই দেখানো হয়েছে । নিথিলেশের সঙ্গে 
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স্ুনন্দার বিবাহ ঘটল ন' এবং রমার সেও অতুলের বিবাহ সম্পন্ন ছল না। 
বিবাহের এই অসিদ্ধির ফলেই হয়তো নিখিলেশ ও রমা গতানুগতিক জীবনের 
কক্ষপথ থেকে বিচ্ছিন্ন হ'য়ে সেবাধর্মের আদর্শতলে পরম্পরের সঙ্গে মিলিত হু'ল। 
দ্বিতীয় অঙ্কে নাটকের ঘটনাধারা এসে পড়েছে রায়বাহাছুর ও অতুলের 
কোলিয়ারী অঞ্চলে একদিকে স্বরম্য বিলাসবহুল ডাকবাংলো অন্দিকে মলিন 
ও অপরিচ্ছন্ন কুলিবস্তি, ছুই বিপরীতধমী দৃশ্ট এল নাট/ঘটনায়। রোগাক্রান্ত 
9 বিপন্ন কুলিদের সেবা করতে এসেই নিখিলেশ ও রমার সঙ্গে বিরোধ বাঁধল 
রায়বাহাছুর ও তার জামাই অহুলের। সেই বিরোধের চুড়ান্ত পরিণতি তৃতীয় 
অঙ্কের শেষ দৃশ্তে__কয়লাখনির খাদে আগুন লাগার ঘটনায়। অবশ্ত খাদেব 
ভিতর সব চরিত্রের নেমে আলা যেমন অস্বাভাবিক তেমনি আকন্রিক হ'ল 
স্থনন্দা ও ডঃ চ্যাটাজীর মৃত্য । ওই মৃত্যু ঘটনাধারার অনিবার্ধ পরিণাম নয়। 
নাট্যকার চমক 'ও উত্তেজনা! স্থষ্টির জন্যই ওই মৃত্যু ঘটিয়েছেন। চতুর্থ অঙ্গে 
কাহিনীর শান্তরসাম্রক পরিণতি ঘটেছে। দুইটি মৃত্যু সকলের অন্তরকে শোকে 
স্ব, অনুত্তাপের বেদণায় করুণ এবং উদার ন্েহশীলতায় ন্সিগ্ধ ক'বে তুলেছে । 
পরিবন্তিতচিত্ত রায়বাহাছুব কন্যাকে হারিয়ে আবার সকলকে আকড়ে ধবে 
ন্েহ-মায়ামমতা দিয়ে ঘেরা নৃত্তন সংসারের স্বপ্র দেখেন, কিন্তু কেউ 
তার স্লেহের বন্ধনে ধর! দিতে চাইল না। তিনি তার একাকিত্বের অতিশাঁপকে 
অদ্থীকার করলেন আত্মহত্যা ক'রে। এই আত্মহত্যাও অতক্কিত ও 
অত্তিনাটকীয়। নাটকের ছুংখময় কাহিনী সান্বনাজনক পরিণতি লাভ করেছে 
শেষ দৃশ্তে_ নিখিলেশের কাছে রমার আত্মাসমপণের মধ্যে । এতদিণ যাব 
কর্মে যুক্ত ছিল অবশেষে তার] মনে মর্মে মিলিত হ'ল-_এ মিলন প্রত্যাশিত 9 

দর্শকদের কাছে বাঞ্ছিত | 
“বিংশ শতাব্দী” নাটকটি যখন রচিত ও অভিনীত (১৯৪৪) হয়েছিল তখন 
' দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের ভয়াবহ প্বংসল'ল। সমগ্র পৃথিবীকে আতঙ্কিত ও বিপর্বস্ত ক'রে 
তুলেছিল। এই ধ্বংসলীল। পরিচালিত হয়েছিল বিজ্ঞানের সর্ববিধ্বংদী শক্তিব 
দ্বারা । তারাশস্কর 'বশ্বগ্রা্ী যুদ্ধ ও বিজ্ঞানের মহাভয়ঙ্কর শক্তির রূপ প্রত্যক্ষ 
করেই সম্ভবত এই নাটক লিখতে উদ্ছ,দ্ধ হয়েছিলেন। নাটকটির নাম “বিংশ 
শতাব্ধী' । বিংশ শতাব্দীর মধ্যভাগে এসে নাট্যকার উপলব্ধি করলেন যে 
বিজ্ঞান ও ধনতান্ত্রিক শক্তি এই শতাব্দীর প্রধান লক্ষণ। ওই ছুই শক্ির প্রচণ্ড 


ক্রিয়াই নাটকের মধ্যে দেখানো হয়েছে । সেজন্য সম্ভবত নাটকের বাক্তব্য- 
স্তর কালগত বিংশ শতাব্দীর নামেই নাটকের নামকরণ কর! হয়েছে। 
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তারাশঙ্করের অন্থান্ত নাটকের ন্যায় এ-নাটকে দেশের মাটি ও মানুষের উষ্ণ 
ও অকৃত্রিম জীবনরসের ধার! উপস্থাপিত হয় নি। দেশীয় পরিবেশ এখানে: 
গৌণ। আন্তর্জাতিক শক্তির সর্বব্যাপী লীলাই নাট্যকার এখানে উপস্থাপিত 
কবেছেন। এ-নাটকে তিনি জীবনের রসে তন্ময় নন, মহাজীবনের সত্যান্ুস্কান 
তাত্বিক। নাটকের নায়ক শ্রামাদাস শাস্ত্রী এক মহা শক্তিধর জড়বিজ্ঞানী ৷ 
তিনি তার গবেষণাগারে বিজ্ঞানের প্রচণ্ড ধ্বংসাত্মক শক্তির উদ্ভাবনে নিরত: 
শুধু কেবল গবেষণাক্ষেত্রে নয়, মতবাদ ও জীবনবোধেও তিনি বিজ্ঞানকে 
প্রতিষ্ঠিত করেছেন। তাই ন্সেহ-প্রেম-মায়া-মমতা। তার কাছে অর্থহীন জৈবিক 
আবেগ__70191981081 61000107 মাত্র । অণিমা ও করুণার গ্রাণঢালা 
ভালোবাস! তার পাষাণচিত্তে কোনে! সাড়। জাগায় নি। মে আত্মপর, 
জনবিমুখ, নির্মম ও অবিচল, মায়ের সঙ্গে বিবাদে সে অচঞ্চল, হিতাকাজ্ষী 
ভাইয়ের প্রতি বিরূপ। উত্তজ শিখরের মত সেতার আত্মমহিমার মহ: 
নিংসঙ্গতায় মগ্র হয়ে আছে। যুক্তি ও বিচারের শাণিত অস্ত্রে সে সমাজের 
সংস্কার, বন্ধন ও বিশ্বাস সব কিছুই নির্মমভাবে ছিন্ন-বিচ্ছিন্প করে। ভগবান 
তার কাছে মিথ্যা, পরলোক অর্থহীন। তার কাছে প্রত্যক্ষের অতীত সত; 
নেই, বর্তমানের পিছনে কোনে। কাল নেই ৷ কিন্তু করুণার আত্মহত্যার চেষ্ট' 
আর অণিমার আত্মোৎসর্গ কি তার মধ্যে কোনে পরিবর্তন আনল? অন্ধ 
হবার পর কিছুট1 উদ্বেগ ও আবেগের উচ্ছাস তার মধ্যে দেখ! গেল বটে,কিন্তু তাঁর 
তাত্বিক পরিবর্তন ঘটল কিন। তাস্পষ্ট হয় নি। 1[9620-885 তৈরী করা যে 
অপরাধ এ-ত্বীকারোক্তি তাঁর মুখ দিয়ে প্রকাশ পায় নি। বিজ্ঞানের 
প্রলয়ঙ্কর শক্তি সম্পর্কে নাট্যকারের মনেও বোধ হয় কিছু দ্বিধা ছিল। নাট্যকার 
নিজেই বলেছেন, ওই নাটক রচনার সময় তিনি বিজ্ঞানবা্দী ও নাস্তিক ছিলেন! 
শ্যামাদাসের বৈজ্ঞানিক সাধনা, মনন ও দৃষ্টিভঙ্গির প্রতি তার সমর্থন ছিল বলেই 
মনে হয় । তবে বিজ্ঞানের প্রেমহীন নেতিবাচক দৃট্টি হয়তে। তিনি পুরোপুরি 
ক্বীকার করতে পারেন নি, সেজন্য নাটকের পরিণতি যেন কিছুটা! অন্ভিবাচক ও 
সামঞ্শ্তমূলক হয়েছে । তবে ধ্বংসাত্মক বিজ্ঞানের উপর মানবিকতার সুস্পষ্ট 
প্রতিষ্ঠা তিনি দেখান নি। 


নাটকের ব্রজবিহারী চরিত্রটি পু'জিবাদী শক্তির এু'তীক। ক্রজবিহারী 
শ্ামাদাসের প্রতিঘন্ী শক্তি বটে, কিন্ত আনলে পুজিবাদ তো বিজ্ঞানকে 
পরিহার করে না। বিজ্ঞানকে বশীভূত করে তার কাজে লাগাতে চায়, ধেমন 
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'ব্রজবিহারী শ্টামদাসের মৃতুবাস্প প্রয়োগের অধিকার আয়ত্ত করতে চেয়েছিল । 

-স্যামদাস ও ব্রজবিহারী দুজনেরই শক্তি মানবসমাজের পক্ষে অকল্যাণকর, তবে 
ছুয়ের পথ ও মত বিপরীত । শ্ঠামাদাদ অতীতকে বর্জন করেছে, কিন্ত 
ব্রজবিহারী অতীতকেই আকড়ে ধরে আছে । শ্যামাদাল ধর্মভ্রোহী, ব্রজবিহারীও 
ধর্মহীন তবে সে ধর্মের ছ্মবেশ ধারণ করে আছে। পুঁজিবাদী শক্তি যে কিরূপ 
লোভী, কিরূপ আগ্রাসী ব্রজবিহারী চরিত্রের ক্রিয়াকলাপের মধ্য দিয়ে নাটাকার 
তা স্পষ্টভাবে দেখিয়েছেন । আকশ্মিকভাবে ওই শক্তি তার ধারাঁল দাত ও 
বিষাক্ত নখ চালায়, সদাশয়তা ও ধর্মগ্রাণতার মোড়কে আবৃত থাকে বলে 
তাকে চেন! যায় নাঃ সতর্ক হওয়1 যায় না। একদিন শুধু বোঝা ধায় যে 
নিঃশব্দচারী অজগরের মুখের মধ্যে সব কিছু ঢুকে গেছে। 

«বিংশ শতাব্দী নাটকটি সমালোচক ও বিদপ্ধজনের প্রশংসা লাভ করলেও 
রঙ্গমঞ্জে জনপ্রিয় হয় নি, অনেকেই এতে বিশ্ব প্রকাশ করেছেন। ফেন 
দর্শকদের কাছে নাটকটি জনপ্রিয় হয় নি তা বিশ্লেষণ করে দেখা যেতে পারে। 
মনে হয়, নাট্যকার এ-নাটকে তত্ব প্রতিষ্ঠায় যতখানি সচেতন ছিলেন, তত্বকে 
রসবস্ততে পরিণত করার দিকে ততখানি শৈল্পিক ঘত্ব দেন নি। শ্ামাদ্াস 
শান্ত্রীর একক চরিত্রচিত্রণেই নাট্যকার যেন অত্যধিক মনোযোগ দিয়েছেন, 
চরিত্রের সঙ্গে চরিত্রের আকর্ষণ বিকর্ষণে যে নাট্যরদ ঘনীভূত হয়ে ওঠে 
নাট্যকার সেদিকে দৃষ্টি দেন নি। শ্ামাদাস চরিত্রেরও শুধু তাত্বিক দিকটাই 
দেখ! গেল, তার অন্তজাঁবনের বাসনা-কামনা, জালাযন্ত্রণার কোন স্পর্শই পাওয়া 
গেল না। এই আত্মপরায়ণ অমানবিক লোকটির অসাধারণ ক্রিয়াকলাপে 
চমত্কৃত হতে হয়, কিন্তু তাঁর প্রতি আকৃষ্ট হওয়! ঘায় না। নাটকের মধ্যে 
“ইচ্ছা! ও প্রবৃত্তির ঘাত-প্রতিঘাত এবং যন্ত্রণাবিদ্ধ চিত্তের কোনে। করুণ হাহাকার 
কোথায় প্রকাশ পায় নি। খেয়ালী অণিমার ভালোবাস! এবং কোমলহদয়া 
করুণার নীরব প্রেম কোনে গভীর রসের স্তরে পৌছয় নি। শৈলজা! ও 
শ্টামাদাসের দ্বন্দও কোনে! জটিল সংকট ঘনীভূত করেনি । এ-সব কারণেই 
এ-নাটকে আধুনিক বিশ্বজীবনের মৌলিক তত্ব উপস্থাপিত হলেও জীবনের 
মূলগত কোনো! গভীর রসের শৈল্পিক উপস্থাপনা হয় নি এবং সেজন্য নাটকটি 
রসপিপান্থ দর্শকদের আকর্ষণ করতে পারে নি। 


“কবি' উপন্তাস অবলম্বনে রচিত হয়েছিল ওই নামের নাটকটি (১৯৫৭) । 
১৯৫৭ সালের জুন মাসে নাটকটি রঙমহল মঞ্চে অভিনীত হইয়েছ্ল। “কবি? 


(%) 


'ভারাশঙ্করের সবচেয়ে জনপ্রিয় উপন্যাসগ্ুলির অন্ততম। উপস্যানাটির জনপ্রিক্সতার 
মুলে রয়েছে এর অক্কত্রিম লৌকিক পটভূমি, কবি ও ঝুমুরগানের মধ্য দিয়ে 
লোকসঙ্গীতরসের আবেদন, ত্যাগের শিখায় উজ্জ্বল প্রেমের মরণজয়ী সাধনা, 
গীতিফাব্যময় চিত্রমৌন্দধ ইত্যার্দি। উপন্তাসটি নাটকে রূপান্তরের ময় 
উপন্তাসের গীতিকাব্যময় বর্ণনা বাদ দিতে হয়েছে_ সেই কুষ্ণচুড়া গাছের তলায় 
নিতৃত-হবদয়ের পুষ্পদ্বল উন্মোচন, মেই হ্বর্ণবিন্বুশীর্য কাশফুলের মত ঠাকুরবির 
চলন্ত ভঙ্গি, সেই জ্যোৎস] রাতে বেহালাদারের বেহালায় মর্ধছেঁড়া বিলাপ-_ এ- 
সব নাটকে অন্থপস্থিত। পরিবেশের বর্ণ ও মেজাজ 'এবং অন্তজাঁবনের গুচ্ছন্ন 
কামনা ও বেদনা শ্রেষ্ঠ শিল্পীর বর্ণনায় উপন্তাসে উজ্জল হয়ে ফুটেছে, নাটকে 
স্বাভাবিকভাবেই সেগুলি অন্পস্থিত, সেজন্য দর্শকদের অনেকখানি বঞ্চিত হ'তে 
হয় । 


উপন্যাসের মূল কাহিনী মোটামুটি নাটকে অন্থুহ্ুত হয়েছে, তবে কিছু কিছু 
গোঁশ ঘটনার দিক দিয়ে উপন্যাস ও নাটকের মধ্যে পার্থক্য রয়েছে । ঠাকুবঝির 
»স্তরবাড়ির ঘটন। উপন্যাসে নেই, কিন্তু নাটকে আছে । অবশ্থ শ্বল্পসীমাবদ্ধ ওই 
ঘটন! না থাকলেই ভালো হত । আবার অন্যদিকে উপন্যানে নিতাইয়ের 
স্বপ্লকালীন কাশীবাসের ঘটন| বয়েছে। কিন্তু নাটকে ওই ঘটন। বঙঞ্জিত হয়েছে 
এবং তাতে নাটকের পক্ষে ভালোই হয়েছে । উপন্যাসে বর্মিত সেই কাশীবাসের 
ঘটন! নিতান্তই আকস্মিক ও অপ্রযোজনীয় মনে হয়। উপন্যাসে ঠাকুরবি ও 
বসন্তের বৃত্তান্ত কাহিনীর ছুইভাগে বিভক্ত হয়েছে, একটি অংশের সঙ্গে ষেন 
অপবভাগের যোগ নেই। কিন্তু নাটকে উপন্যাসের এই ত্রটি সংশোধন করে 
নেওয়। হয়েছে । নাটকে ঠাকুরঝির প্রসঙ্গ মাঝে মাঝে আনা হয়েছে । তৃতীয় 
অঙ্কের চতুর্থ দৃশ্টে নিতাইয়ের শৃন্য ঘরে অপ্রকৃতিষ্থ ঠাকুরঝির 
বুকফাটা বিলাপ দর্শকদের চিত সমবেদনায় বিগলিত করে। নাটকের শেষ 
দৃশ্থে ঠাকুরঝির জন্য সোনার মেডেল নিয়ে এসে তার মৃত্যুংবাদে সে শোকের 
ষে প্রচণ্ড আঘাত পেল তাব ফলে নাটকের পরিণতি হয়েছে গভীর করুণ- 
রসাপ্রভ । ঠাকুরঝির চারিত্রিক আয়তন নাটকের মধ্যে পূর্ণতর হয়েছে। 
উপন্যাসের মধ্যে মূল চরিজ্গুলিই উপন্যাপের প্রায় সব অংশ জুড়ে আছে। 
কিন্ত নাটকে বোধ হয় দর্শকদের মনোরঞ্জনের জন্ত ন'্" বিচিত্র রস স্থ্টির 
উদ্দেস্টে গৌণ চরিত্রগুলি প্রাধান্ত পেয়েছে । উপন্যাসে সমগ্র কাহিনীটি ধেন 
ধক রোমার্টিক গীতিকাব্যের স্থুরে বাধ! রয়েছে, যেন বাস্তবের লব রুক্ষতা ও 


(আআ) ) 


রূতা জ্যোতন্ালোকের স্থ্রভিত লাবণ্যবিলাসে ঢাঁক। পড়ে গেছে। কিন্তু 
নাটকে বাস্তবের বূঢমুতি যেন অনেক স্থানেই প্রকটিত- নিন্দা, বিদ্বেষ, কৃটভাষণ' 
ও নিষুর ব্যবহার বিষজর্জরিত সংসারের কুশ্র। দিকটি এখানে বারে বারে চোখে 
পড়েছে। 


তারাশঙ্কর একজন শ্রেষ্ঠ জীবনশিল্পী এ কারণে ষে জীবনের গভীরে প্রবেশ 
ক'রেতিনি নিত্যকালের জীবনসত্যকে আবিষ্কার করেন। সেই সত্যের 
আলোকে তার শিল্প মহৎ শিল্পের মর্যাদায় ভূষিত হয়। “কবি'-তে তিনি 
মানষের জীবনমৃত্যুব্যাপী ভালবাসার অনন্ত মহিমা ফুটিয়ে তুলেছেন। নশ্বর 
দেহ কিন্তু অবিনশ্থর ভালোবাস! । মান্নষের তুচ্ছ ও অঅবজ্ঞাত জীবন 
ভালোবাসার স্বর্গীয় স্পর্শে অমরত্ব লাভ করে। ঠাকুরঝি সমাজের নিয়স্তরের 
একটি নিতান্ত সাধারণ বিবাহিত মেয়ে, বসন্ত একটি দেহজীবিনী ঝুমুর নর্তকী, 
কিন্ত অনাশ্বাদিত ভালোবাসার অমৃতের স্বাদ পেয়ে তারা চিরন্তনী হয়ে উঠল। 
এই ভালোবানার দৃষ্টিতেই নিতাইয়ের মনের মানুষ অপরূপা! হয়ে উঠেছে। 
কালো ঠাকুরঝি তার চোখে তাই এত সুন্দর । “কালো যদি মন্দ তবে কেশ 
পাকিলে কাদ ক্যানে। সেই কালো কেশের মতই কালোরূপ বড় স্থন্দর। 
ভালোবাসা মানুষের বাচবার আকাঙজ্গা শত গুণে বাড়িয়ে দেয়, কিন্তু হায়রে ! 
মানুষের বাচার ক্ষমতা যে সীমাবদ্ধ! তাই ভালোবাসার অনস্ত তৃয়। শুধু 
কেবল একটি আক্ষেপে আকুল হয়ে ভেঙ্গে পড়ে-_হায়, জীবন এত ছোট ক্যানে? 
গানের এই পঙ্ক্তিটির মধ্যে ক্ষণস্থায়ী জীবনের চিরস্থায়ী ক্রন্দন মর্মবিত হয়েছে 
--'জীবনে এত ছোট ক্যানে ?, 


নিতাই কবিয়াল জাতিতে ডোম এবং চোরের বংশে তার জন্ম । কিস্তু সে 
যেন তার জাতি আর বংশধার। অস্বীকার করবার জন্যই জন্ম নিয়েছে। সে 
অতিমাভ্রায় ভদ্র, নম্র, অন্থগত ও মেহালরক্ক | ন'ঝে মাঝে হয়তে। অপমানে, 
গালাগালিতে ও মগ্ধপানে তার মধ্যে অশালীন, হিংস্র ও বেপরোয়৷ ভোমসতাটি 
জেগে ওঠে বটে, কিন্তু ত। নিছক ক্ষণিকের জন্য । সে যথার্থই কবি, তার চোখে 
সব কিছু স্থন্দর হয়ে ওঠে এবং তাঁর মনে সব সময়ে গানের স্থুর শতদলের মত 
একটির পর একটি পাপড়ি মেলে জাগতে থাকে | ছুটি মেয়েকে সে ভালো- 
বেসেছে, এবং ভালোবাপার মধ্যে তার প্রাণের সবটুকু নিষ্ঠা উজাড় ক'রে 
দিয়েছে । কিন্তু সেই ভালোবাস। দিয়ে কাউকে সে ধ'রে বাঁখতে পারল না। 
তাকে বুঝতে হ'লে তার কবিগানগুলি গভীরভাবে অনুধাবন কর দরকার ॥ 


( আ্ড11) 


সেগুলি নিছক গান মাত্র নয়। সেগুলির প্রতিটি পঙ.ক্ি-তার এক একটি 
মর্মগিত দীর্ঘস্বাসের মতই অন্তরের মৌন প্রাচীর ভেদ করে বাইরে নিচ্ষল 
হাহাঁকারে ষেন ফেটে পড়েছে । 


্বীপাস্তরঁ নাটকের কাহিনী ১৮২ সালের। কয়েক বছর 
আগে সিপাহী বিদ্রোহ ঘটে গেছে। কোম্পানীর হাত থেকে মহারানী 
ভিক্টোরিয়া শাসন ভার গ্রহণ করেছেন। প্রশাসনের উপর মোটামুটি 


লোকেদের আস্থা! ও নির্ভরতা ফিরে এসেছে । গ্রামের মধ্যে তখনও দোর্দও 
প্রতাপে জমিদারী শাসনব্যবস্থা চলেছে। প্রবল পরাক্রমশালী জমিদারগণ 


তখন প্রজাশোষণ, উৎপীড়ন ও ব্যাভিচার অবলীলাক্রমে চালিয়ে যাচ্ছে । 
তখনকার ধর্মব্যবস্থাও এই জমিদারের নিয়ন্ত্রণাধীন ছিল। জমিদার গৃহসংলগ্ন 
মন্দিরই তখনক'র গ্রাম্য লোকেদের পৃজা-উৎসবের কেন্দ্র ছিল। মন্দিরের 
পূজারিণী ভৈরব বাইরে ধর্মপরায়ণা ও সকলের ভক্তির পাত্রী, কিন্ত ভিতরে 
ভিতরে তার। অনংযত জীবন যাপন করত ( শরৎচন্দ্রের দেনা-পাওন। উপন্যাসটির 
কথা মনে করিয়ে দেয়)। নিযম়শ্রেণীর লোকেরা অর্থাৎ ভোম, বাগদী, 
প্রভৃতি শ্রেণীভুক্ত লোক তখন ছিল চোর, ডাকাত, ঠ্যাঙাড়ে ও খুনী। 
জমিদাররা এদের রাখতেন নিজেদের জমি রক্ষা ও অপরের জমি দখল, দা 
হাঙ্জামা, খুনখারাপি প্রভৃতি কাজের জন্ত। সমাজের এই চিত্রই আলোচ্য 
নাটকে উদ্ধাটিত হয়েছে । 

নাটকের ছুই প্রধান চরিত্র হু'ল জমিদার ধনদাপ্রমাদ ও তার পাকরেদ ও 
শত্রু বাগদী কালীচরণ। তবে ধনদ্। তার একটা গুরুতর অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত 
করবার জন্য সর্যাসী হ'য়ে গৃহত্যাগ করেছে । কিন্তু সর্যাসধর্মে তার কতখা'ন 
আত্মনিয়োগ হয়েছিল তা জানি না, কারণ প্রায়ই সে সাংলারিক বিষয়ে এসে 
নানাভাবে জড়িত হয়ে পড়েছে, তার প্রণক্নে প্রতিদ্বন্ী পুত্রকে হত্যার গ্ররোচন৷ 
দিয়েছে । ট্বরাগ্য, ক্ষমা ও ঈশ্বরনির্তরতা তার কতখানি এসেছিল জানি না। 
ধনদ। চ'লে যাবার পর কাহিনীতে কাঁলীচরণই দুর্দান্ত দাপটে প্রধান হয়ে 
উঠেছে। কিন্তু নাটকের গোড়ার দিকে তার পুত্রন্সেহ ও ভঙ্বীন্ষেহের কিছুটা 
পরিচয় পাওয়। গেলেও পরে কোনে মানবিক গুণের কিছ অবশেষে তার মধ্যে 
ছিল কিনা সন্দেছ। নাটক ঘত এগিয়েছে ততই তাকে একটি ভয়ঙ্কর 
নরঘাতক চরিজ্রর্ূপেই দেখা গেছে। সৎ ও অসপগ্রবৃত্তির ঘন্ব তার ভিতর 
থেকে সম্পূর্ণ বিলুপ্ত হয়ে পড়েছে । সেজন্ত তার পুত্্হত্যা ভার খুনের নেশার 
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জনিবার্য পরিণতি রূপেই ঘটেছে, এই ঘটনায় তার প্রতি হতখানি দ্বা জাগে 
ততখানি মমবেধনার উল্লেক হয় না। একমাত্র ভারাচরণ ছাড়! নাটকের 
জার নব চরিত্রকেই বিরূপ, বিকৃত ও ভয়াবহ মনে ছয়। প্রবৃত্তির মবরকম 
বিকৃতি ও মমন্ত ধরনের অপরাধন্জনক ঘটনা নাটকের মধ্যে অসহনীয় বাঁততার 
কুটি বরেছে। অত্যন্ত গুন ও রোমাঞ্চকর ঘটনা নাটকের মধ্যে বার বার 
ঘটে নাটকের পরিবেশকে অস্বাভাবিক ভাবে উত্তেজিত ক'রে তুলেছে। 
বিকৃত ও অনুস্থ মান্নষগুলির মধ্যে একমাত্র তারাচরণ ও জয়ার গ্রামাতানে। 
গান ও ছড়! এবং অকপট অম্রাগেয় মধুময় রাগরাগিণী আমাদের চিত্তে 
বন আকাজিত নির্ধল আনন্দ জাগিয়ে তোলে। 

দ্বিতীয় খণ্ডে অন্তান্ত একা স্গুলির আলোচনার সঙ্গে বর্তমান খণ্ডে প্রকাশিত 


বিগ্রহ প্রতিষঠা' একাঙ্কটির আলোচনাও দংযুক্ধ হবে। 
-ডঃ অজিতরুমার ঘোষ 


পরম পৃজনীয় 


নিম্মলশিব বন্দ্যোপাধ্যায় 
শ্বীচরণেষু-_ 
লাভপুর, বীরভূম ] 
১৩৪৮ সাল 


রামেশ্বর চক্রব্তাঁ 
ইজ্দ রায় 

মহীজ্ 

'হীত্দর 

'অচিস্ত্য 

মিঃ মুখাজা 
ঘযোগেশ মজুমদার 


শুলপাণি 
শ্রীবাস পাল 
ননী পাল 
কমল 

ডিগরু 


রায়হাটের জমিদার 
রায়হাটের জমিদার, রামেশ্বরের শ্তালক 
রামেশ্বরের জ্যেষ্টপুত্র 
রামেশ্বরের কনিষ্ঠ পুত্র 
পেন্শনপ্রাপ্ত বয়স্ক ভদ্রলোক 
চিনির কলের মালিক 
চক্রবর্তী বাড়ির গোমস্তা পরে 
কলের ম্যানেজার 
রায়বংশের এক শরিক 
চাষী মহাজন 
জনৈক চাষী প্রজা 
্লাওতালদের সর্দার 
সারীর বাগদত শ্বামী 


পুলিশ ইন্স্পেক্টর, পাইক গ্রভৃতি 


স্থনী,তি 
হেমাঙ্গিনী 


সারী 
মানদা 


রামেশ্বরের স্ত্রী 

ইজ্জ রায়ের স্ত্রী 

ইন্দ্র রায়ের কন্তা 
কমল মাঝির নাতিনী 
চক্রব্তণ বাড়ির ঝি 


সগ্গাওতাল তকুণীগণ 


১৩৪৮ সালে কালিন্দী উপন্তামের নাট্যরূপ, নাট্যনিকেতন র্জমঞে 
অভিনীত হয়েছিল। নাট্যনিকেতনের তখন ভগ্নাবস্থা, কোনরূপে বছ বাধাবিদ্ব 
অতিক্রম করে মঞ্চস্থ ছল-_কিস্ক পচিশ রাতের পরেই একদ1 মামলা-মকর্দমা- 
মংক্রাপ্ত কারণে নাট্যমিকেতনের প্রতিষ্ঠানটি বিলুপ্ত হ'ল। যখন অতিনীত হয়, 
তখন নাটকটির কিছু কিছু ছুর্বলতা আমি লক্ষ্য কবেছিলাম। কিন্তু তখন ত৷ 

ংশোধনের আর উপায় ছিল না। বিশেষ কবে প্রথম অস্ক এবং পরবর্তী 
অঙ্কগুলিৰ সময়ে ব্যবধানই (পঁচিশ বৎসর) নাটকাভিনয়ে শুধু অস্থবিধার সৃষ্টিই 
করে নাই-এই ছুই অংশ যেন জোড খেত না। অনেকদিন থেকেই একটি 
নৃতন নাট্যর্ূপ দেবার বাসন! আমাব ছিল। সময়াভাবে হয়ে ওঠেনি। 
অকম্মাৎ ইার থিয়েটারের নাট্যকার-পবিচালক শ্রযুক্ত" মহেন্্র গুপ্ধ আমার 
কাছে এই নাটকখানি অভিনয় করবার প্রস্তাব কবায় আমি পানন্দে অনুমতি 
দিই এবং তাঁকেই নাটবখানি মংশোধন করে নিতে বলি। তিনি যে নাটারূপ 
দেন__তা আমাকে দেখান--তারও কিছু আমি বদল করি-_কিছু নৃতন ঘটনাও 
যোগ কবে দিই। যেমন বাধাবাণীব কস্কণ লারীর মৃত্যু ইত্যাদি। পরে 
বইখানিকে নৃতন কবে নাটকাকাবে ছাপাবার সময় আবও অনেক পরিবর্তন 
হল। প্রথম অঙ্কের শেষ দৃশ্য কল্পনাটি মহেম্দ্রবাবুর__সেটিকে অবশ্য নাটকে 
আমি নৃতন ভাবে লিখেছি । তৃতীয় অঙ্কের শেষ দৃশ্য ( াবের দ্বিতীয় অংকের 
শেষ দৃশ্ট ) আমার মূল নাটকের একটি দৃশ্ঠ থেকেই উদ্ভুত হয়েছে । মহেন্্বাবু 
তার উপর একটি বিশেষ ব্ূপ আরোপ করেছেন। আমার নাটকে ওটি তৃতীয় 
অস্কের শেষ দৃশ্ঠা। ওটিতে আমি আরও কিছু *পবিবর্তন ঘটিয়েছি। যথা__ 
বিবাছের ফুলশয্যার বাত্রে অহীনেব চলে যাওয়াটা! অতাস্ত মর্মাস্তিক, 
ভাবাবেগকে কঠিন আঘাত দিয়ে লাগানো! হয় বলেই আমি ওর পরিবর্তন ক'রে 
ইঞ্জিতে অহীনের বাক্রিধাপন দেখিযেছি। অভিনয়েব নাটকের সঙ্গে অনেক 
পার্থক্য রয়ে গেল এই নাটকেব। এ বিষয়ে কোন আলোচনা কর! 
নিপ্তয়োজন। অভিনয়ের নাটকের সঙ্গে পার্থক্য থাকলেও ট্টারে নৃতন করে 
অভিনয় হওয়ার জন্যই এই নংনাট্যরূপ প্রকাশের হ্থযোগ ঘটল । এই কারণেই 
ষ্টার থিয়েটারের কর্তৃপক্ষ, অভিনেতা অভিনেতৃবর্গ বিশেষ কবে নাঁট্যকার-- 
পরিচালক শ্রীযুক্ত মহেন্দ্র গুপ্চকে ধন্যবাদ জ্ঞাপন করেছি। ইতি-- 


লাভপুর, বীরভূম ] 


আশ্বিন ১৩৫৫ তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় 


কালিন্দী 


প্রথম অহ্ক।প্রথম দৃশ্য 
মেয়েদের গান 

লতায় পাতায় পলাশ বনে ফুল ফুট্িল 

ওরে ফুল কে ফুটালে? 
'আমার ঘরের আঙ্গিনাতে রঙ ছড়ালে- বাস ছুটালে। 

ওরে ফুল কে ফুটালে ? 
উরুর- উরুর- উরুর । 
ধিতাং ধিতাং ধিতাং 


( থিল খিল করিয়। হাসি) 
পুনরায় গান ধরিল 


মযুর গুলান পেখম ধবেছে 

নীল আকাশে হাস উড়েছে-_ 

নদীর ধারে চলগো সবাই খুঁজে দেখিব। 
হাতে যে স্বর উঠালে ! 

বাবরী চুলে পালক গৌজ। 
কণ্টি কালে কে, 

আমাদেরই মন মাতালে। 


[ অন্ধকার মধ্যে জদ্লল নীলাভ আলো, তারপর ফুঁটিয়া উঠিল পূর্ণ 
আলো পৃষ্ট হইল চর। শরবনের অন্তরালে সীওতাল মেয়েদের 
গান শোন! গেল। তাহারা কলসী মাথায় চলিয়া গেল জল 
আনিতে, তাহার পর প্রবেশ করিল 

অহীন এবং রঙলাল । ] 


রঙলাল। এই স্কাখেন দাদাবাবু চর। কালের ভম্বী কালিম্দী ওপারে 
জমি খেয়ে এপারে ওগরালে । (খানিকটা মাটি তুলিয়া লইয়া) দেখেন না 


৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


কেনে মাটি। সোনার মাটি--চন্দনের পারা। এ মাটির লেগে চাষীর! 
খেপবে ন! দাদাবাবু? 

অহীন। (চারিদিক চাহিয়া দেখিতেছিল শ্বপ্রাবিষ্টের মত ) আচ্ছা! আগে 
নাকি এই চরের ওপরেই ছিল কালিন্দীর গর্ভ ? 

রঙলাল। আজ্ঞে হযা। ঠিক এই চরের মাঝখানে । এখন যেখানে নদী 
সেখানে ছিল রাক়হাটের জমি। আমাদের জম্ম ছিল। তুত পাতার চাষ হ'ত, 
আখ হ'ত। নদীর ঘাট থেকে গেরাম ছিল এক প| রাস্তার ওপর । 

অহীন। তুমি দেখেছ? 

রঙলাল। এই গ্যাখেন দারাঁবাবু কি বলেন গ্যাখেন। আমার ঘষে তখন 
পেরথম জোঁয়ান বয়েপ দাঁদাবাবু! আপনকার পিতার বয়েস তখন আপনকার 
মতন। কি চেহারা! কি সেচুলেরবাহার! কি দেগান-বাজনা। আঃ 
আপনাদের বাঁড়ী সন্ধ্যে থেকে ইন্দভূবন! ঝলমল করতো আলো। হাহা 
ক'রে হাপসি। আঃ, সেই মাহ্ৃষ কি হয়ে গেলেন_-কি মাথা কি বৃদ্ধি-_সেই 
মাকষ পাগল হয়ে গেলেন, আঃ-_ ! 

অহীন। তৃমি চরের কথা বল রঃলাল। 

রঙলাল । (মুখের দিকে চাহিয়া) আজ্ঞে হ্্যা। রায়হাটের 
তখন বাড়বাড়ন্ত। আপনকাদের সঙ্গে ছোট রায় হুজুরের তখন কত 
ভালবাসা, একসঙ্গে আাদায়_-একট সম্বন্ধ হয়েছে ঝগভ1 মিটেছে__ 

অহীন। সে জানি রঙলাল। আমার বড়মা ছিলেন ছোটরায়ের 
সহোদরা। তিনি--( সে ম্ুন্ধ হইল) 

রঙলাল | আহা, দাদাবাবু, ষনের ছুঃখে সোনার পিতমে কোথায় ছে 
চলে গেলেন। সন্তানের শোকে- আহাঁহাঁ। সদল বদল সন্তান দোলনার 
ওপর মরে পড়ে রয়েছে দেখে শোক আর সামলাতে পারলেন না, এই 
চরের উপর দিয়েই« কোথা চলে যেয়েছিলেন তিনি। সকালে এই চরের 
বালিতে কুড়িয়ে পাওয়। যেয়েছিল তার হাতের একগাঁছ। কাকনি । 

অহীন। ওসব কথ! যাক রঙলাল, এখন তোমাদে, কখা বল । তোমরা 
চরের জমি দাবী করছ। চর উঠেছে অনেকদিন। এতদিন দাবী করনি__- 
আজ দাবী করছ। বল কেন করছ ? 

রঙলাল। আপনি রাগ করছেন দাদাবাবু? 

অহীন। না, রাগ করি নি। কথাটা জানতে চাচ্ছি। হঠাৎ এ দাবী 
তুলছ কেন? চর তো পড়েই ছিল-_ 
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রঙলাল। আমাদের চোখ ফোটে নাই দাঁদাবাবৃ। জঙ্গলে-ভর! সাপ 
খোপ জানোয়ারের আন্তানা চর দিয়ে কেউ আমরা এতদিন হাটিই নাই। 
সাওতালের! এমে আমাদের চোখ ফুটিয়ে দিলে । এই স্ভাাখেন না কেনে 
কেমন আলু ফলিয়েছে বেটারা। এক পো"র তো কম হবে না এক একটা । 
ছোলার ঝাড় দেখুন-কি বাহারের ফপল! আমর] চাষী মা্গষ। এমন 
জমি! তা ছাড়া ওপারে আমাদের জমি খেয়েই তে! এপারে চর উঠেছে 
দাদাবাবু! 

অহীন। বুঝলাম যুক্তি তোমার সারবান। কিন্ত আইন কি তাই শুনবে? 

রঙলাল। আইনের বিচার আর ধন্মবিচার তো এক লয় দাদাবাবু। 
তা হ'লে তো আমরা-_-( সে থামিয়। গেল ) 

অহীন। তা! হ'লে তোমরা ছোট রায় মশায়ের কাছে ঘেতে কেমন? 

রঙলাঁল। (একটু মাথা চুলকাইয়া) আজ্ঞে, তিনিও তে! খামচ 
তুলেছেন । ধর্মবিচারে এ চর আপনাকাদের। আর আপনাকাদের কাছেই 
ধশ্মবিচার পাব-_-এ আমর] জানি ! 

অহীন। এ চর আমাদের ঠিক জান রঙলাল ? 

রঙলাল। আজ্ঞে হ্যা। ধশ্মত আপনাকাদের, ঠিক জানিনা, আইনেও 
বোধ হয় আপনকাদের ৷ রায়হাটের যে কুল ভেঙেছে কালিন্দী, তার পেজ। 
ছিলাম আমরাঁ_সে ছিল চক্রবর্তাঁবাড়ীর নিঙ্গি্ই চক রাঘবপুর। আবার 
এপারে চর উঠেছে দেও উঠেছে আপনাদের নিঙ্গিষ্ট চক আফক্গলপুরের 
সামিল হয়ে। 

অহীন। ও পারেও ভেঙেছে কালিন্দী আমাদের জমি। এপারে গড়েছে 
তাও দিয়েছে আমাদের | কালিম্পীর খেলাটি! তবে-__(স্তন্ধ হইল ) 

রঙলাল | এই ঠিক বলেছেন দাদাবাবু-ঠিক বলেছেন। খেল'_- 
কালিন্দীর খেল।। ঠিক খেল।, ঠিক_ঠিক। আমাদের মেয়েগুলো যেমন 
নদীর ঘাটে এসে ভিজে বালি নিয়ে খেলে-_ঘর গড়ে, দোর গড়ে, আবার 
হঠাৎ উঠে, কি মনে হয়, লাথি মেরে ভেঙে দেয় -বলে হাতের স্থখে গড়লাম, 
পায়ের স্থখে ভাঙলাম, তেমনি-_-ঠিক তেমনি । ওপার ভাঙল, এপারে এসে 
মাটি, বালি খড় কুটো৷ এসে জম! করত-_শামুক-গুগলি-_ 

অহীন। সরে এস রঙলাল--সরে এস । 

[ হাত ধরিয়া! সে তাহাকে টানিল ] 
রঙতলাল। কি দাদাবাবু? 
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অন্ন । কাশবন ছুলছে। কি খেল নড়ছে। 


[ ওদিকে গোলমাল উঠিল ] 
নেপখ্যে। কাড়! কাড়! শড়কী শড়কী ! 
২ম্মজন। হাকোপাকো! সাপ! সাপ! 
মেয়ে। আর বাবা গে! অ--জা--্গর! ইয়া চিতি! 
অহীন। লাপ! সরে এস রঙলাল ! 
রঙলাল। পালিয়ে আন্রন দাদাবাবু। পালিয়ে আসন্ন । 


[ অহীন বন্দুকটা তুলিপ্না ধরিল ] 
ওরে বাপরে ! এষে মন্ত পাহাড় চিতি ! ওরে বাপরে । (পলায়ন ) 
[ রঙ্গমঞ্চের মধ্য দিয়া কয়েকট। তীর, ছুইট। শড়কী চলিয়া গেল । অহীন 
বন্দুকের আওয়াঞ্জ করিল। তারপর সে চলিয়া! গেল রঙলালের 
পিছনে । ওদিকে কলরব বেশী উঠিল। ইতিমধ্যে প্রবেশ 
করিল সারী। সে গান গাহিতে গাহিতে আসিল ]। 


গান 


অজোগরের মাথায় মাণিক কে দিবে এনে গো 
কে দিবে এনে গো-কে দিবে এনে ! 
রাজার বেট! ধেনুক বাণ নিয়ে এল বনে ! 
নিয়ে এলে! বনে গোঁ নিয়ে এল বনে ! 
ধিতাং ধিতাং ধিতাং হি তাং ধিতাং রে! 
উরুর উরুর ধিতাং রে ! 
সাপের মাথায় মাণিক নিয়ে গাঁধি গলার হার গে। 
আবার কেনে শুধাও তুমি আমি বটি কার গো! আমি বটি কার ! 
ধিতাঁং ধিতাং ধিতাং ধিতাং 
উরুর উরুর ধিতাং রে। 
রাজার ঘরের পথে নদ্দী বান এল কেনে গে! 
বান এল কেনে গো বান এল কেনে ! 
তুফান জলে কখন খেয়ার ল। গিয়েছে টেনে,গো। 
লা নিয়েছে টেনে । 
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€ অহীন কিবরিয়া আপিল | পে মুগ্ধ হইয়। দেখিল তাহার একক-বৃত্য 
এবং গান শুনিল; হঠাৎ সারী তাহাকে দেখিয়া! স্তব্ধ হইল। তারপর 
চুটিয়! পালহিক্সা গেল । দ্রুতপদে প্রবেশ করিল রঙলাল | ] 

রঙলাল। দার্দাবাবু ! 

অহীন। তুমি তো খুব বীর রঙলাল, আমার ফেলে পালিয়ে গেলে ! 

রঙলাল। বাড়ী চলেন দাদাবাবু। বাড়ী চলেন শীগগির। 

অহীন। কেন? শেয়াল বেরিয়েছে? 

রঙলাল । আজ্ঞে না, বাঘ দাদাবাবুঃ বাঘ। রায় হুজুর! বরকন্দাজ 
নিয়ে বেরিয়েছেন। আসছেন এ দেখেন । 

অহীন। তার জন্যে বাড়ী যাব কেন রঙলাল ! 

রঙল।ল । আপনি বুঝছেন না দাদাবাবু 'আপনি বুঝছেন না। 
আপনকাদের ওপরে ওর পেচগু রাগ। আপনি তো জানেন মামলার পর 
মামল। লেগেই কাছে আপনাদের সঙ্গে । 

ম্সহীন। তাব জন্তে ভয়ে পালিয়ে ধাব কেন? 

রঙলাল। (কাতরভাবে ) তবে আমি পালাই দাদাবাবু--কআমি পালাই । 
"আমাকে আপনার সঙ্গে দেখলে মাথা রাখবে না। (প্রস্থান ) 

অহীন। রঙলাল ! রঙলাল ! যেয়ো না। এত ভয় কেন তোমাদের? 
প্ঙলাল 


[ ইন্দ্র রাক্স, নায়েব ও বরকম্পজের প্রবেশ ] 
নায়েব । ওই সামলে চক আফজলপুর | 


ইন্্র। (উপরের দিকে চাহিয়া) আজ ৪ঠা ঠন্র। ক্র্য একেবারে 
'বিষুব রেখায় । হ্যা, এইটাই উত্তর । 

নায়েব । আজ্ঞে হ্যা। মামলাম্ ওট1--( মাথা চুলকাইল ) 

ইন্দজ। হ্যা। চক্রবতখদেরই হবে। বটেও চক্রবর্াদের। তা হোক, 
হাইকোর্ট পর্য্যস্ত চলুক । 

[ কয়েক মুহূর্ত স্ব থাকিয়া ] 

চক্রবন্তাদের আমি চর ভোগ করতে দোব না। কিছুতেই না । (আবার 
কিছুক্ষণ ত্য থাকিয়া) মনে আছে তোমার লরফার, রাধারাণী যাতে নিকুদ্দেশ 
হয়ে গেল-_চারিদিক খুজতে খু'জতে, এইখানে তখন কালিন্দীর গর্ভ_ 
“এইখানে পাওয়।-গিক্সেছিল তাঁর হাতের একগাছি কন্ধণ ; যনে আছে? 
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নায়েব । মনে আছে বৈকি! (অত্যস্ত ছুঃখের সঙ্গে মাথা নীচু করিয়া 
বলিল সে)। 

ইন্দ্র। মনে আছে, রামেশ্বর সেই খবর শুনে বলে পাঠিয়েছিল ওই নদীর 
গর্ভেকুল ত্যাগিনী ভঙ্গীর একটা স্মতিমন্দির গড়াতে বলে। ইন্দ্র রায়কে । 
মনে আছে ! 

[ নায়েব চুপ করিয়া রহিল ] 

ইন্দ্র। এইবার গড়াব, তৈরী করব আমি রাধারাণীর স্মতিমন্দির 
চক্রবস্তাঁবাড়ীর ইট খসিয়ে এনে । নদীর গর্ভে চর পড়েছে। কালিন্দী 
রাধারাণীর ম্বত্তিসমাধি বুক চিরে বের করে দিয়েছে; এইবার গড়াব মন্দির । 
কে ?1-কে ?-ও কে--সরকার? ও ছেলেট? (রায় পিছাইয়া গেলেন 
ছই পা) 

[ অহীনের প্রবেশ ] 

অহীন। আমি আপনার ওখানই ঘেতাম। এখানেই দেখা হয়ে গেল 
(প্রণাম করিল) 
[ ইন্দ্ররায় আশীর্বাদ করিতে হাত তুলিতে গেলেন, আধখান! তুলিলেন মাত্র - 

ইন্্র। কেতুমি? তুমি_? তুমি রামেশ্বরের ছেলে? 

অহীন। আজে হ্যা । 

ইন্জ। ও! তুমিই বিষয় সম্পত্তি দেখছ? তুমিই আমার সঙ্গে মামলা 
মকদ্দিযা করছ ? 

অহীন। আমি পড়। বিষয়-সম্পত্তি দেখেন আমার দাদা। তিন 
নায়েবকাকাকে নিয়ে মহলে গিয়েছেন তাই মা আমাকেই আপনার কাছে 
পাঠালেন । 

ইন্দ্র। তোমার মা? কে? রাধা আঃছিছি। কি বলছি আমি? 
( চঞ্চল হইলেন ) তাঁরা__তারা--তারা! তোমার মা রামেশ্বরের ছ্িতীয় 
পক্ষের স্ত্রী তোমাকে আমার কাছে পাঠিয়েছেন? 


অহীন। আজে হ্যা। 
ইন্দ্র। তোমার মামার বাড়ী তো কাশী? 
জঅহীন। আজে হ্যা । 


ইন্দ্র। তারা তারা--তারা ! 
অহীন। মা আপনার কাছে পাঠালেন এই চরুটা সম্পর্কে-- 
ইজ । (অনহিষুভাবে ) এ চর আমার। বুঝেছে। বলো তোমার 
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মাকে, _এ চর আমার । অবশ্ট আমার জ্ঞানবুদ্ধি মত। হ্যা--আমার' 
জ্ঞানবুদ্ধি মত। 

অহীন। বেশ তাই বলন। তবে চাষী প্রজার মায়ের কাছে গিয়ে 
পরড়েছিল। তাদের ওপারের কূলে জমি ছিল, ওপারের জমিকুলে 
তাদের গিয়ে এ পারে চর উঠেছে । তাদের উপর যাতে অবিচার ন! 
হয়, পেইটেই তিনি মঞ্রোধ জানিয়েছেন। আচ্ছা, তাহ'লে আমি আসি। 
( প্রস্থানোছ্যত ) 


ইন্্র। দাঁড়াও । দেখ চরের জঙ্গলে বড় সাপের উপদ্রব । 

অহীন। এখনি একট! পাহাড়ে চিতি মেরেছে সাওতালের! আমিও 
গুলি মেরেছি একটা । 

ইন্দ্র। যেওনা । যেও না। বাড়ী ফিরে যাও ভূমি। 


[ হঠাৎ অচিস্ত্যবাবুর প্রবেশ ] 


অচিজ্তয । বাপরে বাপরে । আন্তিকন্য মুনের্জাতা বাপরে বাপরে 
বাপরে অজগর সর্প ভীষণকাক্স, পাহাড়িয়। চিতি-_বাঁপরে-_বাপরে-- 
বাপরে । 

সরকার। কে? অচিস্তযবাবু! 

অচিস্ত;। কে? আরে রায়হুজুর। এটা কে? অহীন্দ্র। "96 990 005 
11) 6106 5111880--]. 4৯. তে তুমি স্কলারশিপ পেয়েছ ৷ 0010818101811017, 
কিন্ত আপনা 1 এখানে কি কবছেন? পালান। ইয়া পাহাড়িয় চিতি 
মেরেছে মশায়। 

ইন্দ্র। সেটা তো মরে গেছে । এত ভয় পাচ্ছেন কেন? 

অচিন্ত্য। ওরে বাপরে, আর একট! নেই কে বললে? পালয়ে আহ্থন। 

ইন্্র। চলুন আপনি, আমর! ঘাচ্ছি। 

অচিন্ত্য। ওরে মশায়, যেতে পারলে আমি যেতাম, সন্ধ্যে হয়ে এসেছে, 
একা যাব কি করে? 

ইন্দ্র হ্যা, চলুন। ( অহীন্দ্রকে) তুমি? তুমি এস। 

অহীক্জ। (সবিনয়ে বলিল) একটু প্রে যাচ্ছি আম। আমার সঙ্গে 
লোক আছে। (গ্রস্থানোস্তত ) 

ইন্্র। ও, আচ্ছা। হ্যা। তোমার মাকে বলো-চরট1 আমার । 
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ভোমার দাদ অত্যন্ত কলহুপ্রিয় । কিন্তু মামল। করে বিশেষ ফল হবে না। 
বুষলে। চরটা আমার। লকণ্ল তোমার ইচ্ছা--ইচ্ছাময়ী তার! তুষি। 


[ অহীন্ত প্রস্থান করিল ] 
অচিস্তয। হ্যা, সাদ্ধারুত্যের সময় হয়ে গেল। বাড়ী চলুন। 
ইন্র। তারা মাগো! 
অচিস্ত্য । আজ্ঞে হ্যা। বাড়ী চলুন, সন্ধে হয়ে এল। বাড়ী গিয়ে 
মাকে ডাকবেন। এখন মায়ের ইচ্ছার সাপে ছলে আর মা বলে ভাঁকবার 
সময় পাওয়া যাবে না। 


ইন্জ। চলুন--চলুন। 
[ সকলের প্রস্থান । ধীরে ধীরে আলো মৃদু হইয়া আসিল ] 


[ চরের ঘাসের মধ্য হইতে সারী এবং আরও কয়েকজন মেয়ে । তাহাদের 
পিছন হুইতে বাছির হুইয়। আনিল কমল। 
তাহার সঙ্গে অহীন ] 


কমল । তুমি কে গোবাবু? আপুনি আপুনি মশয় কে বট গো? 
সারী। আয় বাবাগো--আগুনের পার। বউ-_আয় বাবাগে। ! 
অহীন। আমি নাম বললে কি আমাকে চিনতে পারবে তুমি? 
কমল । তুমাকে ষেন চিনছি বাবু--তুমাকে যেন চিনছি ! ওরে বাবারে ! 
টিক তেমুনি-ঠিক সেই পাঁরা--আগুনের মত বরণ_তেমুনি মৃখ_-তেমনি 
'চোখ-_-ওরে বাবারে 
[ রঙলালের প্রবেশ ] 


রঙলাঁল। চিনতে পারিস মাঝি ? চিনতে পারিস? তোদের রাডাঠাকুর, 
সাওভাল হাঙ্গামার সময়--! তারই নাতি । ছেলের ছেলে। 

কমল। (চিৎকার করে উঠল ) চৌপায়া--চৌপায়া-_চৌপায়া। ছাকো 
পাকো-াকে। পাকে।! ( বলিয়! সে গড় হইয়া প্রণাম করিল ) ঠিক চিনলম 
আমি, ঠিক চিনলম। তেমনি মুখ, তেমনি আগুনের পারা বরণ ! 

অহীন। কি বলছ মাঝি? রাঙাঠাকুর-আমার ঠাকুরপাদাকে তুমি 
দেখেছ? 

কমল। দেখলম। দেখলম। তখন আমরা. ছুটে! বটে। তবু মনে 
জুগ্ভুগ করছে! শাল জঙগোলে মাদল বাজছিল, লড়কি, কাড়, ধচুক নিয়ে 


কালিন্দী ১৩ 


বড় বড় মাঝিরা নাচছিল-_হাড়িয্লা খাইছিলো ঢকাঢক্‌ মশালের আলোকে 
সব রাও! হয়ে গেইছিলো', তখুনি--ঠিক তখুনি এলে! রাডাঠাকুর ! আগুনের 
পার! বক্োণ_-হাতে এই রক্তমাখ। টাডি আয় বাবারে--উরে--বাবাঁ_ 
লারী। আয় বাবাগে !-- 
কমল। (হাত জোড় করে) তুমি আমানের রাঙাঠাকুরের লাতি. তুমি 
আমাদের রাজা-_বস, বারুমশয়-বস আপুনি | 
রঙলাল। উনিই তোদের জমিদার । চরের মালিক, বুঝলি । 
কমল। হাশ্্হী-্্জমিদার মশায়-_ 
সারী। না-_না। উবুলিন না বুড়া । জমিদার বুলি না। 
[ কমল তার দিকে তাকাইল ] 
বাবু বুলি না, জমিদার বুলিদ না। বুল--রাঙাবাবু! রাঙাঠাকুরের 
লাতি, বুল-_রাগাবাবু। আমার মনে ঠিক লাগল কিনা_দেখলাম আগুনের 
পারা বরণ বন্দুক দিয়ে মারলে-_সাপটাকে মাবলে । আয় বাবাগো” আগুনের 
পারা বরণ দেখে তন্ন লাগল ৷ ছুটে গেলম তুর কাছে। বুঝলাম, কে এসেছে 
দেখ! 
কমল। এই টো আমার লাতিন বটে রাঙাবাবু। লে--গড় কর 
গো! জানিস বাবু, ভারী ভাল বেটে। নাম বটে সারী। মানে কি হোছে 
_-নাঁ_খুব সত্যি-_মানে- মানে- ঠিক, মিছে লয় । 
[ সারী প্রণাম করিল ] 
অহীন। বাঃঃ তোমার খোঁপায় একি ফুল? চমৎকার ফুল তো! ? 
সারী। লিবিন? আপুনি লিবিন বাবু? 
অহীন। তুমি খোপায় পরেছ, তোমার ছুঃখ হবে না? 
সারী। না। ভাল লাগবে। তুমাকে আরও ফুল এনে দিব অচল ভরে 
এনে দিব। 
[ ফুলটা খুলিয়া! তাহার হাতে দিয়। সজিনীদের বলিল, 
দেল__বৌ। দেল! ] 
[ সকলে ছুটির! প্রস্থান ] 
অহীন। তোমার এখানে ভাল লাগছে মাঝি ? 
কমল। ই। লতুন মাটি। ভারী ভাল মাটি। লতুন মাটি আমরা 
ভালবাপি গো! জঙ্গল কাটি, চাষ করি । ভারী ভাল লাগে ! 
রঙলাল। একেই বলে ইন্দুরে গর্ভ করে দাপে ভোগ করে | 
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অহীন। মানে? 
রঙলাল। আর কেন দাপাবাবু! চর উঠল নদীতে । সাপখোপ জন্ত 


জানোয়ারে ভর! জঙ্গলে ছেয়ে গেল চর। কেউ আসত না! সাওতালর! এল 
সাফ করতে জঙ্গল, চাষ করলে আজ ফসল দেখে চাষী ক্ষেপেছে কোদাল নিয়ে, 
লাঙ্গল নিয়ে, জমিদার ক্ষেপেছে শড়কী নিয়ে--সবাই বলছে_-চর আমাদের । 
সাওতালদের তাড়িয়ে__-শেষ__ 

কমল। কেনে তাড়াবে কেনে? আমরা খাজন। দিব । 

রঙল।ল । আরে খাজনা দিবি কাকে? বায়হাটের ছত্রিশ গঞ্জা জমিদার, 
রায়বংশ, তার! বলছে আমরা পাব । ছোট রায় বলছে, খাজনা ষোল আনাই 


আমি পাব। 
কমল। আমি খাজন1 দিব রাডাঠাকুরের লাতিকে। রাঙাবাবুকে । 


'মামাদের রাজা বটে, ঠাকুর বটে ! 
[ সারীর। আবার আসিল ফুল লইয়। ] 
সারী। আমর! ফুল দিব রাঙাবাবুকে । সর গো বুড়া, সর। 
কমল। দেকেনে? 
[ সারীরা ফুল ঢালিয়া। দিল। তাহার সঙ্গে মরা চিতি সাপটা গলায় 
জড়াইয়! প্রবেশ করিল সাঁওতাল যুবক ] 

যুবক। এই দেখ বাবু সেই সাপটো ! আপুনি গুলি মেলি মাথায়, আমি 
মাঁড়ল তিন কাড়, এই দেখ, এই দেখ । 

কমল । এই ছেলেটার সাথে বিষ্বা দিব গো বাবু সারীর | বীর বটে! 

অহীন। বাঃ! চমৎকার স্বাস্থ্য--চমৎকার | 

সারী। আমার লাজ লাগছে বাবু । বুলিস না! 

কমল। লাজ কিসের? উবাশীবাজাক, আমি বাজাই মাদল। তু নাচ। 
বাবুকে নাচ দেখা । 

অহীন। আজ নয় মাঝি অন্ত দিন। 

সারী। না বাবু আমাদের ছুখ হবে। 

অহীন্দ্র। তোমার নাচ তো আমি দেখেছি । চমৎকার নাচ তোমার । 
'গানটি কি? 

সারী। (স্থরে ছুই কলি গাহিয়া দিল) 

অজোগরের মাথার মাণিক কে দিবে এনে গো 
রাজার বেট! ধনুক বাণ নিয়ে এল বনে গো। 
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[ শ্রমন সময় শুলপাণি রজমঞ্চের এক প্রান্তে প্রবেশ করিয়! আন্ফালন 
করিতে করিতে চলিয়! গেল ] 
শূলপাণি। এ চরে আমারও ভাগ আছে। শির লেজে। মাথ! ফাটিয়ে 
দোব। (প্রস্থান ) 
রঙলাল। শৃলপাপিবাবু ক্ষেপেছে দাদাবাবু। তরফ বড় পাচ আনির-_ 
সারে তিন গণ্ড জমিদারী অংশ। 
অহীন। ছিঃ রঙলাল। তাহ্‌*লে আজ উঠি মাঝি ! 
কমল। মশাল! মশাল ! মশাল আন গো! মশাল ! 
[ছুইটা মশাল ধরাইয়া আনিল ছুইজন ] 


ছিতীস্ব দৃশ্য 


[ খোল। বারান্দা; কোন আসবাব নাই । 
প্রবেশ করিলেন সুনীতি ] 


স্থনীতি। (চারিদিকে চাহিক্লা দেখিলেন। মাথার কাপড় নাখাইয় 
দ্িলেন। চুল তার খোলা । ভাকিলেন) মানদা ! মানদ! ! 
মানদা। (নীচে হইতে সাড়। দিল )__ষাই ম1! 
স্থনীতি। একখান মাছুর আনিস তো মা! 
[ দুরে বাশী বাজিল চরে। হ্বনীতি চকিত হুইলেন। উদ্গ্রীব হইয়! দুরে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিলেন। মানদ প্রবেশ করিল, মাছুর বিছাইল। 
স্থনীতি সেদিকে তাকাইলেন না ] 
মানদা। মা! মাছুর বিছিয়ে দিয়েছি মা! মা! 
স্থনীতি। বাশী বাজছে কালিন্দীর চরে, না ! 
মানদা । হামা । ওদের তে। বাশী আর মাদল--মাদল আর বাশ 
বেশ জাত ! 
হনীতি। রানে বাশী বাজাতে নেই রে। ওরা তো৷ তাজানে না|. 
মানদ। কেন মা? 
হ্ছনীতি। বীশের বাশী রাত্রে শুনলে এক সস্তানের মায়েদের আর খেতে 
নেই রাজে। উপোস খা, 
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মানদা। কিন্ধ বাশের বাশ র্বান্বে শুনতে ভারী ভাল লাগে । ক্কে--মন 
হয়ে ধায় মন ! 

স্থনীতি। সেই তো, মনে পড়ে হ্বায় মা যশোদার ভুঃখ, কৃষ্ণ গেলেন, 
মথুরা, রেখে গেলেন বীাশী-সে বাশী আপনি বাজত; যখনই বশোধার 
চোখে ঘুম আপত তখনই বেজে উঠত। ঘুম পালিয়ে যেত, চোখে ভেঙে” 
আসত কালিন্দীর বন্ত1! 

মানদা। ওমা! আমাদের কাজিন্দী তো সামান্ত নয়! 

স্থনীতি। এ কালিন্দী নয় রে, সে হ'ল বৃন্দাবনের কালিন্দী, যমুনার' 
নামও কালিন্দী ! 

মানদ1। অ। তিনি হলেন বড় বুন, ইনি হলেন ছোট বুন। নাম? 

স্বনীতি। (হাসিলেন) হ্যা। তিনি ভেঙেছিলেন যশোদার কপাল 
আর ইনি ভাঙছেন রায়হাটের কপাল। চর তে। তোলেনি কালিম্দী, তুলেছে 
সর্বনাশ পুরী । গোটা গ্রাম আজ ক্ষেপে উঠেছে । (দীর্ঘনিংশ্বাম ফেলিয়া ) 
সবচেয়ে ভয় আমার মানদা। 

মানদা। তোমার ভয় কি মা? তুমি তো ঝগড় বিবাদ করতে 
চাও না। 

স্থনীতি। আমি চাই নাঁ। কিন্তু তবু অনৃষ্টকে ঘেন টানছে । স্পষ্ট 
বুঝতে পারছি রে আমার সংসারকে অদৃষ্টকে ও টানছে । চাষীর! এসে 
বলে গেল, চর আমাদের । বললাম--চর চাই না, ওরা বললে-_তা৷ বললে 
কি হয় মা! (শিহুরিয়া উঠিয়! ) মহীন বাড়ী নেই, মন্কুমদার ঠাকুরপে! 
বাড়ী নেই। তার! এসে তো ছাড়বে না! 

মালদা । ভগবান তোমার সহায় মা। ধন্ম তোমার হায়! আর 
দাড়িয়ে থাকবেন না। শুনে পড়,ন খানিক। 

স্থনীতি। হ্যা। (শুইতে মাছুরের উপর আলিক্া দীড়াইয়া বলিলেন ) 
মানদা, মানদা? চরটা ঘুরছে পাক দিম্সে দেখতে পাচ্ছিস? মানদা ? 
মান্দা । কই নাতো! 

সথনীতি। তবে বোধ হয় আমারই মাথাটা ঘুরছে । 

মানদা। (শঙ্কিতভাবে ) মাথা খুরছে ! 

হ্থনীতি। ঠিক মনে হচ্ছে--চরটা ঘুরছে, পাক দিয়ে ঘুরছে! তুই 
গ্েখতে পাচ্ছিস না। 

মানদা। বহন মা, বসুন! 
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স্থনীতি । ( বমিলেন ) আঃ বাতাদে শরীরটা জুড়লে। ৷ 

মানদা। (তাহার চুল লইয়া আঙুল চালাইয়।) এমন চুল, এই চুল 
অযত্র করে জট পাকিয়ে ফেললেন। 

সুনীতি । -_ছাড় -ছাড়। 

মানদা। --আহাহ! কি নরম! ছোট দাদালবু তোমার খুব সুন্দর 
বটে, কিন্তু এমন চুল পায়নি ! 

স্থনীতি। (চুল টানি লইয়1) কইরে এখনও তো৷ অহী ফিরল না! 
প্রজাদের কথায় তাকে পাঠালাম ও বাড়ীব দাদার কাছে, এত দেরী হচ্ছে 
কেন? 

মানদ1। তিনি ওপারের চবে গিয়েছেন মা আমি দেখেছি-__ 

স্থনীতি । (চকিতভাবে ) ওপারের চরে? ওই-। 

| আঙুল দ্রেখাইয়1 ভীতভাবে স্তব্ধ হইলেন ] 

মানদা। হ্য। নদ্দীর ঘাটে জল আনতে গিক্সেছিলাম, দেখলাম রঙলাল 
মোড়লকে নিয়ে দাদাবাবু নদী পার হয়ে চরে উঠেছেন। পিঠে বন্দুক-_- 

স্থনীতি। ( চকিতভাবে ) পিঠে বন্দুক? আ: ছি--ছি-_ছি! 

মানদা। তোমার ম। সবই যেন কেমন । বলিদান দেখে কেদে সার।। 

স্থনীতি । আহা মানদা, আমাদেরও প্রাণ যেমন, জীবজস্তকরও তে। তেমনি 
বে? এত যন্ত্রণা হয় বল তো? এ কি এত আলো কিসের? 

[ বাহিরে আলোর ছটা বাজিয়া উঠিল ] 
দেখতো মানদ।? 

[ মানদ। বাহিরে ধাইতে উঠিল এমন সময় অহীনের প্রবেশ ] 

মানদা। ছোটবাবু? এত আলো কিসের ছোটদাদাবাবু? 

অহীন। ভয় পেয়েছ তো? (হাসিল) 

স্থনীতি । কিসেব এত আলো রে? 

অহীন। রাঙাঠাকুরের নাতি বাঁঙাবাবুকে চরের সঈাওতালেরা পৌছে 
দিতে এসেছে মা ! 

স্থনীতি। রাঙাঠাকুরের নাতি রাঁঙাঁবাবু ? 

আহীন। হ্যা--গো। ওরা আমাকে চিনেছে! আমার নাম দিয়েছে 
রাঙাবাবু ! 

[ নেপথ্যে রামেশ্বর । ( চাপ] গলায় ) স্থনীতি-_স্থনীতি--- ] 

মানদা। বাব। আসছেন ম। (ভ্রুত চলিয়া গেল) 

২ 
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হ্বনীতি। তুইও বাইরে যা বাবা। মনে হচ্ছে, উনি খুব উত্তেজিত 
হয়েছেন। কি বলবেন, কে জানে? সাওতালদের দীড়িয়ে থেকে মুড়ি মুড়কী 
দেওয়া । মানদাকে বল। 

নেপথ্যে রামেশ্বর । স্থনীতি (কথার মধ্যস্থলে অহীনের প্রস্থান ) 


[ ভয়বিহ্বল রামেশ্বরের প্রবেশ ] 


রামেশ্বর । সুনীতি ! 

স্থনীতি। এই যেআমি! ভয়কি? কিহু'ল? 

রামেশ্বর । এত আলে।? এত লোক! ওরা কি আমাকে ধরে নিয়ে 
যেতে এসেছে ? 

স্বনীতি। নানা । ওর! কালিন্দীর চরের সাঁওতাল প্রজা! জান, 
ওরা অহীনকে ঠিক চিনেছে, রাঙাঠাকুরের নাতি বলে । নাম দিয়েছে 
রাঙাবাবু। 

রামেম্বর । কান্দীর চর? সাঁওতাল? রাঙাবাবু? এতগুলে। 
একসক্ষে মিলে গেল? 

[ গভীর চিন্তান্বিত হইয়া মাটির মুক্তির মত দাঁড়াইয়া রহিলেন ] 
সুনীতি । কি বলছ তুমি? 
[ রাষেশ্বর তেমনিভাবে দ্রাড়াইয়। রহিলেন ] 

স্থনীতি। ওগো! ওগো! ওগোঁকথা বল! কি ভাবছ? ওগো! 

রামেশ্বর । সোনার কাকনগাছট।--- 

স্বনীতি। (ঝাকি দিয়!) কি বলছ তুমি? 

রামেশ্বর। চরটা আকারে গোল ;--না? কাকনের মত না? 
কালিন্দীর চরটা? 

স্থনীতি। না। ঘত সব উদ্ভট কল্পনা! তোমার ! চরট। লম্কা_-ওই তো 
পূর্ব পশ্চিমে লম্বা চর। চল ঘরের ভিতর চল । 

রামেশ্বর ৷ চক্রান্ত! এ-সব সেই সর্বনাশীর চক্রান্ত! সেই সর্বনাশী-" 

স্থনীতি । ফ্িবলছ? কে সর্ধনাশী? 

রাষেশ্বর। (চুপি চুপি) এলোকেশী! সর্বনাশী এলোকেশী সে যে 
দলে সঙ্গে ফেরে ! ও 


তৃতীয় দৃপ্ত 
ইন্দ্র রায়ের বহিবাটী 


[ কেহ কোথাও ছিল না! । ভিতর হইতে গুন, গুন, করিয়া গান গাহিতে 
গাহিতে উমা প্রবেশ করিল, ঘর গুছাইল, এটা ওট! নাড়িল। 
সাধারণ গ্রাম্য সন্্রাম্ত ঘবের মেয়ের পোশাক । ] 


উমার গান 

ফান্তনের হাওয়ায় হাওয়ায় 

মন ভেসে যায়, 
কোন স্বপ্ন দ্বীপাস্তরে 
কি রত্ব খুজে মরে 

তাই দোলন লেগেছে মযুরপঞ্চি নায় । 
সপ্ত ভিঙগ। ও তার কি ধন লয়ে 
কোন দ্বীপাস্তর হতে আসবে ৰয়ে 
আনবে সে কি খনের গন্ধ 
পাখীর গাব পুলক-ছন্দ 
আনবে সেকি আরে! অনেক দখিন! বায় । 


[ গানের পরে প্রবেশ করিল অহীন ] 

উমা । অহীন দা! 

অহীন। ( সবিম্ময়ে তার দিকে তাকাহয়। ) তুমি_-ও। __তুমি উম! 

উমাঁ। হ্যাঃ চিনতে পারছেন ন1? 

অহীন। অনেক বড হয়ে গেছ তৃমি? অনেক বড় হয়েছে । বেশভূষাতেও 
অনেক তফাত । সে ছিলে-কলকাত্ার ক্লাস সেভেনের ডবল বেণী ছুলানে! 
মডার্ণ মেয়েটি ' আর-- 

উমা । (হাদিয়া!) আর ? 

অহান। রাগ করবে না তো? তখন বড় মুখর! হিংল 

উমা । আপনাকে বলেছিলাম, সায়েব--না? দাদা বললে, চিনিষ? 
বললাম, চিনি, সাহেব! চিনতে পারিনি । কিন্ত ঠকবকেন? বলে দিলাম 
সাহেব (হাসিয়া উঠিল )। 
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অহীন। আহি তোমাকে বলেছিলাম, তোমাকে কিন্ত আমি বাঁডালিনীই 
দেখতে চাই । তা তুমি সত্যিই বাঙালী ঘরের লক্ষী মেয়ে হয়েছে! শাস্ত 
মেয়েটি-_ 

উমা। সে এখানে । কলকাতায় গেলে ঠিক মুখরাই দেখতে পাবেন। 

অহীন। তা হলে তুমি তৈল! যখন যে আকারে থাক সেই আকার 
ধারণ কর। 

উমা । ওরে বাপবে না ক'রে উপায় কি? এখানে বাবার হুকুম--বাইরে 
বেরবে না। গান টান চলবে না! ইচ্ছে হলে গুন গুণ করে বড় জোর। 
চণ্তীমণ্ডপে সন্ধ্যেবেল। একবার যাবাঁব হুকুম আছে। তাও সঙ্গে মা যাবেন। 
কি জানি কখন কার সঙ্গে কি উত্তর করি। ছোট রায় বাড়'র মেয়েদের নাকি 
বড় অনৃষ্ট খারাপ! কে কোথায় কি নিন্দে করবে, অভিসম্পাত দেবে-_খারাপ 
কপাল আরও খারাপ হয়ে ধাবে। 

অহীন। তারপর তোমাব ম্যাটি ক পরীক্ষা! কেমন হল বল। 

উমা । দাদা আপনাকে প্ড়াতে বলেছিল, আপনি তে পড়ালেন না। 
ফেল হ'লে আর আপনার কি? 

অহীন। তোমাব বাবা শুনলে বাগ করতেন, আমার দাদা হয় তো 
( হাপিল ) 

উমা । জানি, জানি । বাপরে--বাপরে-_এ যেন কুরু-পাগুব_-মোগল-_ 
পাঠান--চক্রবাঁবাডী আর রাঁয়বাডীতে যে কি ঝগড়1। উ: ভাবতে গেলে 
এক এক সময় দম আটকে যায় আমার। 

অহীন। সেক্সপীয়ারের বোমিও জুলিয়েটের গল্প পড়েছে উমা? 
ক্যাপিউলেট আর মণ্টেগ্ড বংশের এমনি ঝগড়া] ছিল । আমাদের দেশেও 
অনেক আছে। জমিদ্দারেব এ একট] বিলাস ! (হাসিল )। 

উমা । আপনিও বড় হয়ে এমনি ঝগড়া করবেন তো? 

অহীন। আমি মিটমাটের কথা নিয়েই এসেছি। ছে্মার বাবা 
কোথায়? 


উমা। পুজো করছেন। 


অহীন। তাহ'লে আমি একটু পরে আনব কি বল? 
[ইন্দ্র রায়। (নেপথ্যে) তারা-তারা-তার] |] 


উমা । ওই বাবা আসছেন। আমি পালাই । (প্রস্থান) 
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[ ইন্জর রাস প্রবেশ করিলেন। রায় অহীনকে দেখিয়া থমকিয়়া ঈ্াড়াইলেন, 
অহীন গিয়া! প্রণাম করিল । ] 


ইন্জ। কে?ও-তুমি। সাওতালদের রাঙাঠাকুরের নাতি তুমি রাঙাবাবু! 

অহীন। (হছাসিয়। ) হ্যা, ওর আমাকে রাঙাবাবু বলেই ভাকে। 

ইজ্জ। শুধু তাই নয়, সমারোহ ক'রে মশ!ল জালিয়ে গ্রাম আলো ক'রে 
বাড়ী পৌছে দিয়ে ঘায়। 

অহীন। (এব,র চকিতভাবে তাহার দিকে চাহিল) আপনি কি রাগ 
করছেন এর জন্তে? 


ইন্্র। রাগ? (হাসিলেন) 

অহীন। 1 আমাকে সেই জন্যেই আপনার কাছে পাঠালেন । 

ইন্্র। তোমার মা? তোমার ম আমায় কেন এমনভাবে উত্যক্ত 
করছেন জানি না। আমার সঙ্গে তোমাদের সন্বন্ধ-(তিনি স্তব্ধ হইয়] 
“গেলেন ) 

অহীন। ধিনি বড়, যিনি মহৎ__স্তীর ভরসা! সকলেই করে। 

ইন্্র। তারাতারাতারা! খাক ওসব কথা । কি বলেছেন তোমার 
'মা বল স্তনি। 

অহীন। তিনি অন্থরোৌধ করেছেন,_-এ সর্বনাশা বিবাদ খেকে আপনি 
ক্ষান্ত হোন। 

ইন্্র। ক্ষান্ত হব? (কঠিন হাস্টে মুখ ভরিয়া উঠিল তার ) 

আঅহীন। হ্য।। বআর-- 

ইন্র। আর? 

অহীন। তিনি জিজ্ঞাসা করেছেন_-আপনার কাছে আমাদের অপরাধট' 
কি? কি করেছি আমর ? 

ইন্দ্র। ( চঞ্চলভাবে উঠিয়া পড়িলেন ) তারা-_তারা--তার1। 


[জানালার কাছে গিয়। ধাড়াইলেন, দেওয়ালের গায়ে ঝুলানো 
তারামৃত্তির সম্মুখে ধাড়াইলেন। তারপর 
ঘুরিয়া আনিয়া বলিলেন ] 
তুমি যাও, বাড়ী যাও, তোমার মায়ের কথা আমি ভেবে দেখব। 
বুঝেছ |! বাও তুমি এখন যাও। 
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[ অহীন প্রস্থান করিল-_ইন্্র রায় হঠাৎ হাত তুলিয়া! তাহাকে 
ডাকিতে গেলেন, এমন সময় পিছন দিক হইতে প্রবেশ 
করিল তাহার স্ত্রী হেমাজিনী ] 

হেমাঙ্গিণী। ছেলেটিকে তুমি তাড়িয়ে দিলে? 

ইন্্র। ( চমকিয়া উঠিলেন ) কে? হেমাঙ্গিনী ? 

হেমাঙ্গিনী। ও তোমার বাড়ীতে এল, তুমি ওকে তাড়িয়ে দিলে? 

ইন্দ্র। তাড়িয়ে দিলাম? নয়? (ব্যাপারটা এতক্ষণে তাহার হৃদয়জম 
হইল) অন্যায় হ'ল। সংসার-ধর্মকে আমি লঙ্ঘন করলাম ! (তিনি মাথা হেট 
করিলেন ) 

হেমাঙ্গিনী। জান তুমি, ও অমলের বন্ধু। 

ইন্দ্র। রামেশ্বরের ছেলে- ইন্দ্র রায়ের ছেলের বন্ধু? 

হেমাঞ্জগিনী। কলকাতায় তোমাদের এলাকার বাইরে ওরা পরস্পরকে 
ভাইয়ের মত ভালবাসে! 

ইন্দ্র। (বোমার মত ফাটিয়। পড়িলেন) কুলাঙ্গার, অমল তা'হলে-_ 
কুলাঙ্গার! 

হ্মাঙ্গিনী। কি বলছ তুমি? 

ইন্। ঠিক বলছি! (হঠাৎ ঘুরিয়া কাছে আসিয়া বলিলেন ) অমলেরই 
ব। দোষ কি! তোমার শিক্ষায় তার এমনি মতিগতি হয়েছে । তুমি 
আমাকে অনুরোধ কর-_ধর্মের নজীর দেখিয়ে চক্রবত্ৰাদের ক্ষমা করতে বল! 

হেমা্িনী। সেকি অন্ঠায় অনুরোধ? 

ইন্জ। না। ও অন্থরোধ তুমি আমায় ক'রে! না হেমাঙ্গিনী, রাখতে 
আমি পারব না। 'আজ পঁচিশ বৎসর রাধারাণী নিরুদ্ফেশ। সে নেই, আমি 
জানি। এই পঁচিশ বৎসর তার জাত্মা নিরুদ্দেশের কলঙ্ক বয়ে বেড়াচ্ছে । 
আজ পঁচিশ বৎসর ছোট রায়বাড়ীর মাথা হেট হয়ে আছে। রামেশ্বরের 
জন্যে কোনও ন্গরোধ তুমি করো না। চক্রবর্তীবাড়ীকে আমি যাটির 
সজে মিশিয়ে দেব। 

হেমাঙ্গিনী । কিন্তু কার ওপর প্রতিশোধ নেবে? ঠাকুর-জামাই__ 

ইন্্র। না! ও সম্বন্ধ ধ'রে কথা তুমি বলো না। বল রামেশ্বর 
চক্রবর্তী । রর 

হেমাঙ্গিনী। (মান হাদিয়া) বেশ! তাই বলছি। চক্রবর্তী মশাই 
কি আর মানুষ আছেন? শুনেছি চোখের দৃটি গিয়েছে,_দিন রাজি অন্ধকার 
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ঘরে বসে থাকেন। মাথ| খারাপ হয়েছে-_-িড় বিড় ক'রে বকেন--ছই হাত 
ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে দেখেন, বলেন_-আমার মহাব্যাধি হয়েছে ! 

ইন্দ্র। জান হেমাজিনী, নাগবংশের একজনের অপরাধে রাজা জন্মেজয় 
সমস্ত নাগবংশ ধ্বংস করতে নাগমেধ যজ্ঞ করেছিলেন । রামেশ্বর অকম্মণা-_ 
কিন্ত রামেশ্বরের বংশ আছে। তার দ্বিতীয় পক্ষের ছেলের] উপযুক্ত হ'য়েছে। 
রামেশ্বরেব বড় ছেলে বাপের মত জেদী দুর্দান্ত! আমিতৃলতে পারি ন! 
হেমাল্গিনী যে, তার] রাধারাণীর সন্তানের অধিকারে অনধিকার প্রবেশ 
ক'বেছে !--কালিন্দীর ওপারের চরটা চক্রবত্তীদেব সীমানাতেই বটে,__ কিন্ত, 
আমি ত। চক্রবত্রীদেব ভোগ করতে দোব না। ওই চরে আমি ওদের শেষ 
করব। ওই চর হবে চক্রবতীঁদের শাশান। 

হেমাঙ্গিনী। (শিহরিয়া উঠিলেন ) উঃ মা গো? ওগো কি বলছ? 
ভুমি কি এত (নুর হতে পাঁর? 

ইন্জ। শ্ট্ির! রাঁধারাণীর মুখ মনে পড়ে না তোমার ? রাঁধারাণীর প্রসজে 
মাথা হেট করতে হয় না তোমাকে ?-_-উমার নুখের দিকে চাও না! তুমি? 

হেমাজিনী। উমা? উমার কথা কেন তুলছ তুমি ? 

ইন্দ্র। (গাটন্বরে ) আমার সোনার প্রতিম। উমা । আমার বংশে মিথ্যা 
কলঙ্কের জন্য তার বিবাহের কথ! ভাবতে গিয়ে কুল কিনারা পাই ন। আমি | 


[ বাছির হইতে নায়েব সাড়া দিল] 
নেপথ্যে নায়েব। (গল! পরিষ্কার করিয়া ) বাবু! 
ইন্দ্র। কে, মিত্তির? 


নেপথ্যে নায়েব । আজ্জে হ্যা, আমি। 

ইজ্জ। (হেমাঙ্গিনীকে ) যাও, বাড়ীর ভিত্বরে.যাও। চোখের জল 
ফেলো না, ওতে আমি গলব না। পাথর ফাটে আগুনে, লে গলে না। 
তা ছাড়া হেমাজিনী_কলুর চোখ ঢাকা বলদের মত ঘুরছি, যে ঘোরাচ্ছে 
তার হুকুমে চলতেই হবে, চোখ ঢাকা অবোধ জীবের পথের বিচার ক'রে 
লাভকি? তারা _তারা--তার]1! 


[ হেমাজিনী ভিতরে চ'লয়। গেলেন। নায়েব প্রবেশ করিল ] 
নায়ের। পাইকের। সাঁওতালদের নিয়ে আসছে। হরিশ একজনকে 
আগে পাঠিয়ে খবর দিয়েছে! 
ইন্দ্র। আসছে? চক্রবর্তীর কোন বাধাটাধা দেয় নি! 
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নায়েব । না। 

ইন্দ্র। (তাহার মুখের দিকে চাছিলেন)ছ'। (ঘাড় নাড়িলেন 
চিস্তিতভাবে ) 

নায়েব । বরং ও বাড়ীর গি্ী নাকি ঝলে পাঠিয়েছেন সাওভালদের ষে 
রায়হুজ্ুর ডাকবামাত্র তোমরা সেখনে যাবে । কদাচ তারহকুম অমান্ত 
করবে না। 

ইন্দ্র। আ:ঃছি। ছি! ছি! 

নায়েব । আজ্ঞে? 

ইন্র। কিছু না কিছুনা। তুমি একবার অচিন্ত্যবাবুকে ভাকতে পাব? 
অনটা বড হীাপিয়ে উঠেছে । 

নায়েব । আজ্ঞে তিনি তো বাইরে বসে তামাক খাচ্ছেন । 

ইন্্র। অচিন্তাবাবু। অস্ভ্ত্যবাবু। যাও তুমি । অঠিন্ত্যবাবুকে 


পাঠিয়ে দাও । 


[ নায়েবের প্রস্থান ] 

অচি্তয । (নেপথ্যে) 55 105 1014 ! 
ইন্জ। আস্থন আহুন, ভেতরে আম্বন! কতদিন পরে দেশে এলেন, 
অথচ দেখ! নেই। সেদিন এক চমক--চরে দেখা! কিব্যাপার কি মশাই? 


[ অচিস্ত্যের প্রবেশ ] 


'চিন্ত্য। কি করি 1 1010, করি কি বলুন! শরীরমান্যং খলু ধর্ম 
সাধনম্‌- বুঝলেন কি না, সব আমার শরীরের জন্য | শরীরের জন্য 37058110 
06105100, নিলাম । ভাবলাম-_156116 করে কিছু 0510583 করব। দশ 
বৈিশট। 0511695 [180 করলাম । কিন্তু শরীরের জন্যে ৩৮519 (10117 
80160 ! শরীরের মধ্যে আমার পাষণ্ড উদর [_-উদবরের জন্যে লোকে 
খাবার খায়, আমার উদর আঘাকে খাচ্ছেন । অবশেষে- কলকাতায় গিয়ে 
_( হান ) বলুন তে! কি ব্যাপার? 

ইঙ্জ। কিব্যাপার? 

'অচিন্ত্য | দেখুন, ভাল করে দেখুন, দেখে বলুন । হছে-হে-_বলতে 
পারলেন না তে।। (দাত দেখাইয়! ) দাত দাত, 9 1,010 দাত! এমন 
৩211-115৩ 16০০, মুক্তোর পাতির মত দাত--যাকে বলে দস্তরুচি-কৌ ধুদি 
স্পআমার ছিল? পোকা-থেকো কালে! কালো গত মনে পড়ে? 
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ইন্্র। তাই তো মশাই! সত্যিই ভো-_এ-যে মুক্তোর পাতির মত দাত? 

অচিস্ত্য। হ্যা-স্থ্যা! তুলিয়ে ফেললাম । ব'লব কি আপনাকফে-_- 
1100 ৪ 0185 ৪9101৩1) একবার উঃ করি নি! দ্াতই হু'ল ডিনপেপ.সিয়ার 
মুল কারণ! এখন পাথর চিবিয়ে খাবে! এবং হজম করব । 

ইন্দ্র। বলেনকি? 

অচিন্ত্য। নিশ্চক়! দেখুন না, ছ'মাসের মধ্যে কি রকম বিশালকায় 
হয়ে উঠি! কিন্ত মুস্কিল কি জানেন?__খাবার দাবার, মানে-_-আসল 
পুষ্টিকর খান পাওয়। যাচ্ছে না । 

ইন্দ্র। বলেনকি? প্রচুর ছুধ ঘি রয়েছে__ 


অচিস্ত্য। বাজে__বাজে-- ! দুধ ঘি পুষ্টিকর খাছ্য-__বাজে কথা! মশাই, 
'ুধ ঘি যদ্দি পুষ্টিকর খাদ্য হ'ত পশ্ত বাজ্ঞী,_বুঝলেন? মাংস_মাংস খেতে 
হবে! ছুধ ঘি খেয়ে বড় জোর চত্বিবতে ফুলে ষণ্ড হওয়া! চলে । 

ইন্দ্র। তাঁযা বলেছেন। ছু ঘিখেকে বড় জোর চব্বিতে ফুলে ষণ্ড হওয়া 
চলে, পাষণ্ড হওয়া চলে না” ও জন্যে মাংস চাই। 

অচিভ্ত্য । ৪3 099 1010) 1101) ৮০০ 8165. সেই জন্তেই তো। সেদিন 
চরে গিয়েছিলাম । চরে নাকি সীওত লে! শশক অর্থাৎ খরগোশ মারে, সেই 
শশকের খোজে গিয়েছিলাম, শশক মাংস অত্যন্ত পুট্িকর-_কারণ ওরা ফাষ্ট 
'ক্লান ভিটামিন ছোলা মন্্রের ভগা খায় । 

ইন্দ্র। এটাও কি আপনার আবিষ্কার ? 

'অচিজ্ত্য | নিশ্চয়! সেখানে গিয়ে আরও আবিষ্কার ক'রে ফেলেছি। 

ইন্দ্র। কি আবার আবিষ্কার করলেন? 

অচিন্ত্য। হাঁ । আপনাদের চোখে তো পড়ে নি? 

ইন্জ। কি বলুন তো? 

অচিত্ত্য । 0 8-70 9/5-110৩5৪1 দেখে এলাম- চরে প্রচুর লতা 
পাত। গাছ-গাছড়া রয়েছে । বুঝেচেন 05 1910- আমি ঠিক করে ফেলেছি 
একেবারে ছিনেব-নিকেশ---০0121515 করে ফেলেছি-__৪ 1685 0109 
8)0106150 7057091)0 লাভ । কলকাতায় পেশী 16765 58101 করব। 
বাপনি ৪100 আমি। রয্-গোসেল এযাওড কোম্পানী । 

ইন্্র। গোসেল? 

'অচিন্তয। ঘোষাল--ঘোষাল 705 19:৫-_-ঘোষাল। ঘোষাল কোটপ্যাণ্ট 
পরলেই গোসেল হয়ে যায় ! 
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[ নেপথ্যে শব । সেই শব্ধ শুনিয়া অচিন্ত্য সেইদিকে 
চাহিয়া চষকিয়। উঠিল | ] 
গুরে বাপরে! 15 0০৫! একিমাচ্ষ না মহিষ! 
[ মিত্তির ও হরিশ বাগদী সাঁওতালদের লয়] প্রবেশ করিল । 
সাওতালের। প্রবেশ করিয়া ইন্দ্র রায়কে প্রণীম করিল । 
পিছনে মেয়ের] ঈাড়াইয়া রহিল । 
মেয়েদের সর্বাগ্রে ছিল সরী] 
ইন্্র। মোড়ল মাঝি কে বে? 
[ কমল আগাইয়া প্রণাম করিল ] 

কমল। আজ্ছেন হ!1! আমিই বটেন সে টে]। 

ইন্দ্র। চবের উপর এসে তোরাই বসেছি ? 

কমল। আজ্েন হ-গো! 

ইন্দ্র। কাকে বলে বসেছিস? 

কমল । আজ্ঞেন? (আশ্চর্য্য ভাবে প্রশ্ধ করিল- ঘেন এমন বিস্ময়কর 
প্রশ্ন সে আর পূর্বে শোনে নাই ) 

ইন্দ্র। কার হুকুম নিয়ে চরে বসত করলি? 

কমল । কার হুকুম লিব? নিক্ষেরাই বসে গেলাম । 

ইন্দ্র । নিজেরাই বসে গেলি? 

কমল। হুঁ । দ্েখলম বন জঙ্গোল ভর জমি পড়ে বইছে, জন্ত জানোয়ার 
বাস করছে, দেখলুম_ লতুন চরাঁর মাটি--ভারি মোলাম-_ভারি ভাল, 
কাছে লদীতে জল রইছে--ভাল লাগল, মন বুললে বসে যা, গেলম বসে; 
ইখানে। ই। 

ইন্দ্র। কতদিন এসেছিল? 

কমল। তা" হবে বৈকি গো । তা” পাচ মাস দশ মাস হবে। সেই 
কাতিক মাসে আলু লাগাবার সময় এলম-- ই--কান্তিক মাসই বটে গো_ 
এসেই আলু লাগালাম, ছোল] বুনলুম। ই। (ঘাড় নাড়ল) 

ইজ্জ। বৃঝলাম। কিন্ত আমার হুকুম নিয়ে বাস করা উচিত ছিল। ও 
চর আমার ! 

কমল। সি আমরা জানি নাবাবু! 

ইন্্র। জানতিস না__এখন জানলি, এইবার কবুলতি দিতে হবে । না হলদে 
উঠে যেতে হুবে চর থেকে ! 
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কমল | সেটোকিবটে? 

ইন্দ্র। কবুলতি। কাগজে টিপছাপ দিতে হবে স্বীকার করতে হবে থে 
আমি তোমাদের জমিদার-_ আমাকেই বছরে বছরে খাজন। দিবি তোর] বুঝলি । 

[ কমল অন্য এক মাঝির সঙ্গে পরামর্শ কবিতে লাগিল ] 

সারী ৷ ( বলিগ্ন] উঠিল মুখরাব মত ) কেনে? তা দিবে কেনে? টিপছাপটি' 

দিবে কেনে। 
[ ইন্দ্র রায় তাহার দিকে চাছিলেন ] 

মিত্তির। শ্রই! তুইচুপকর। 

সারী। কেনে? চুপ কববে কেনে? তুরা যদ্দি খং লিখেছিস ? একশো! 
_দ্বশো টাকা পাবি লিখে লিপ? 

ইন্র। নানা !_-জমিদার ত' কখনও করে না ! 

সাবী। কব্যেনা! কবো নাকেনে? উপায়ে সি গাঁয়ে লিখে লিলে 


যি সন 

কমল । (পবামর্শ শেষে) বাবু মশায় সিটে। আমব। শুধাব আমাঁদের 
রাঙাবাবুকে-_- 

ইজ্জ। কাকে? 


কমল । আমাদের রাঙাঠাকুরের লাতিকে, রাঙাবাবুকে | সি দি বুলে-_- 
তবে দিব, আমর] টিপছাপ দিব । 
ইন্র। মিত্তির ওদের এখানে আটক করে রাখ, টিপছাপ দেবে__তবে' 
যেতে পাবে । (প্রস্থানোগ্ভত হইলেন) 
হরিশ। (ভৃস্কার দিয়া উঠিল) বস, সব বস এইখানে । 
[ অচিস্তা কোণে পুতুলের মত দীড়াইয়াছিল - সে এইবার বলিল ] 
অচিত্তয। হ'ল এইবার সর্বনাশ হ'ল! আমি পালাই । 
[ সাওতালের! বসিয়! পড়িল, প্রথমে বসিল কমল। 
মেঞ্জের! বসিল না ] 
ইন্দ্র। (ঘুরিয়া হগ্িশকে বলিলেন ) মেয়েদের থেতে বল এখান থেকে । 
হরিশ। যা_য!-তোরা বাড়ী ঘা! 
[ মেয়েরা গেল না] 
হরিশ। এই মাঝি, ওদের যেতে বল। 
কমল। বা গো সারী বাড়ী যা। বাবু রাগ করবে। বাড়ী ঘা তুরা। 
মাবি। ই. বাড়ী ষা তুরা। 
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মিত্তির । ঘা_হা বাড়ী যা! তোর।। 

সারী | উরা এখুনও খায় নাই, তুর! উদ্দিগে ধরে রাখবি কেনে? পেট 
কাদে না উদের? হ্যা] ( চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়া গেল ) 

[ উম। প্রবেশ করিল ] 

'উম।। বাবা! 

ইন্জ! উম|! কিছু বলছিস? 

উমা। ওদের চ্ছেড়ে দাও বাবা । ওদের মেয়ের] কাদছে। ওরা এখনও 
খায় নি। 

কমল। বাবু মশয়, আমর! এখনও খাই নাই বাবু মশয়। ছেড়েন দে 
"আমাদিগকে বাবু মশয় ! 

সরকার | টিপছাঁপ দে, দিয়ে বাঁড়ী চলে যা! 

উমা । বাব! ! 


ইন্ত্র। ওদের তো ছেড়ে দিতে পারব না মা, তার চেয়ে বরং এখানে ভাল 
করে খাওয়ার ব্যবস্থা কর তুই। কেমন তাহলে হবে তো? চল--সেই 
ব্যবস্থাই করি। 

| উভয়ে প্রস্থানের উদ্ক্রম করিলেন, বিপরীত দিক হইতে 
প্রবেশ করিল অহনন্দ্র, তাহার সঙ্গে সারী ] 

অহীন্দ্র। মামাবাবু। 

[ ইন্দ্র ঘুরিয়! দাড়াইলেন। অহী প্রণাম করিয়া হাতজোড় করিয়া বলিল 
-আমি আপনার কাছে জোড়হাত করে ভিক্ষা চাইতে এসেছি মামাবাবু ! 
এদের ছেলে মেয়েরা কাঁদছে, ভয়ে আপনার সামনে আসতে পারছে না। 
বেচারারা এখনও খায় নি! এদের এখন ছেড়ে দিন। আবার ডাকলেই 
"আসবে 1] 

উম! । বাবা! 

[ ইন্দ্র রায় দাড়াইয়া রছিলেন, দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন। ] 

অধীন্্র। (সাওতালদের ) যা- তোরা এখন বাড়ী যঘা। ঘা1। আবার 
পাকলেই আলবি। (সাওতা!লের। উঠিল ) 

হুরিশ। (লাঠি ঠুকিয়া বলিল ) এযাও মাঝি, খবরদার | বস! 

ইন্্র। (হরিশকে ) চোপরও হারামজাদা,! জানিস ও কে! (সাঁওতালদের 
প্রতি ) যায ভোর বাড়ী যা! যা। [সঙ্গে দঙ্গে চলিয়া গেলেন তাহার 
পশ্চাতে উম! ও অহীন্দ্র ভিন সকলের প্রস্থান ] 
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উমা। অহ্থীন-দা! 
অহীন। উম! 
উমা । আপনাকে প্রণাম করব আমি । আজ আপনি আমার বাবার 
ধর্মকে রক্ষা করেছেন; রাগের বশে কি যে করে বসতেন --ভাতেও শিউরে 
উঠেছিলাম । (প্রণাম করিল ) ত। ছাড়া--( থেমে গেল সে) 
অহ্ীন। তা ছাড।? বলতে বলতে থেমে গেল যে? 
উন্না। জানি না সত্যি কিনা । তবে আমার মনে হচ্ছে সত্যি । মনে, 
হচ্ছে__চক্রবর্তীবাড়ী আর রায়বাডীর মাঝখানে ষে পাথরের দ্েওয়ালটা গড়ে 
উঠেছিল__-তাতে যেন আজ কাটল ধরল। 
অহীন। তোমাব কল্পন! ষেন সত্য হয় উমা-এই আশীর্বাদই করে গেলাম 
তোমাকে । (প্রস্থান) 
[ উম। তাহার গমন পথের দিকে চাহিয়| রহিল তারপর চলিয়া! গেল, 
শূন্য রজমঞ্চে চিৎকার করিতে করিতে প্রবেশ করিল অনিন্ত্য ] 
অচিস্ত্য। করলেন কি 71) 191- এ আপনি করলেন কি ? লোকে যে 
যা" তা” বলছে। রামেশ্বর চক্রবতাঁর ছোট ছেলে আপনার নামিকায় ঝামা 
। ঘর্ষণ করে দিয়ে গেল । তাই আপনি সম্থ করলেন? হি_ছি--ছি! 


[ মিত্তিরের প্রবেশ ] 


মিত্তির। অচিন্ত্যবাবু, এ সব আপনি কি বলছেন? 

অচিন্ত্য । ঘা সকলে ভাবছে, নকলে বলছে, তাই বলছি--গভর্ণর সাহেব ! 
*০৪,নকলেই বলছে। শুলপাণি বলছে-_-ঘস-ঘন করে ঝাম! ঘসে দিয়ে 
গেল । 

মিত্বির। অচি্ত্যবাবু, ইন্জ্র রায়কে জানেন তো? 

অচিন্ত্য। ( চমকিয়! উঠিল ) কেন বলুন তো? 

মিত্বির। লোকে বলে,_ইন্দ্র রায় রাগলে হয় খেশাচাখাওয়া। বাঁঘ। 
ভার খাবায় দিংহের মতন পুরুষ রামের চক্রবর্তী ঘায়েল হয়ে গেছে। দাধারণ 
মাহষেব মাথায় লে খাব! পড়লে মুড ছি'ড়ে চলে আসে। 

অচিস্ত্য। সাত্য কথা । লোকে তাই বলে। 

মিত্তির। তবে তাঁকে খেশচা মারবেন ন। যা" তা কথা বলে চেঁচাবেন না । 


ইন্্। (নেপথ্যে) মিত্তির! মিত্তির রয়েছ? মিত্তির | 
মিত্তির। আজে! 


] 
! 


৩০ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


অচিস্ত্য । আমি পালাই! মিত্তির মশাই-__আমি-_ 
[ ইন্দ্র রায় তাহার পূর্বেই প্রবেশ করজ্েন ] 

ইন্। সাঁওতালেরা চলে গেছে, নামিত্তির! ও--কে? অচিন্ত্যবাবু 
পালাচ্ছেন .কন? বসন! 

অচিস্তয । আমার অপরাধ হয়ে গেছে স্তর ! আমি অন্তায় বলেছি। 

ইন্দ্র। নানা । আপনি পাচজনের কখা বলেছেন। আপনার অন্যায় 
কি? লোকে এই কথ বলছে না কি অচিস্ত্যবাবু ? 

অচিন্ত্য । আমাকে মার্জনা করবেন স্তর! লোকে বললেও আমি আর 
বলব না। 

ইন্্র। নাহনা। আপনার কোন ভয় নেই, আপনি বস্থন। শ্ত্তির 
হরিশকে তুমি আবার পাঠাও। ধরে আগ্ক সাওতালদের । আমার ভ্রম 
হয়ে গেল মিত্তর, আমার ভ্রম হয়ে গেল। ছেলেটা আমায় মামাবাবু বলে 
"ডাকলে । আমার মনে হ'ল-বাধারাণীর সম্তান এসে আমায় ডাকছে 
€ দীর্ঘনিংশ্বাস ফেলিলেন )। থাক, যা হয়ে গেছে গেছে। তুমি ডাক হরিশকে 
মামার কাছে। 

মিত্তির। আজ্ঞে? ( মাথা চুলকাইল ) 

ইন্্র। হুরিশকে ভাক ! আমি হুকুম দিচ্ছি। 

মিত্তির। আজ্ঞে এইমাত্র খবর পেলাম-- চক্রবতাণ বাঁভীর ঝড় ছেলে» 
-নায়েব যোগেশ মজুমাঁীর মহল থেকে ফিরুল। ব্যাপারট1 জটিল হয়ে উঠবে । 

ইন্দ্র। ভয় পাই-নি। তবে ভাবছি-ফৌজদারীতে হঠব না, কিন্ত 
মামলায় হয় তো ঠকতে হবে। শাওতালেরা ঘে রকম রাঙাবাবু বলে চক্রবর্তা 
বাড়ীর উপর ঝুঁকেছে--তাতে ওদের জমিদার হ্বীকার করলে আমাদের হারতে 


হবে মামলায় । তার চেয়ে-_ 
মিত্তির । তার চেয়ে আমি বলি কৌশলে কাজ উদ্ধার করাই ভাল 


নহবে। 

অচিত্ত্য । 69 22 101 0০9%9:007 ভাঁল বলেছেন বুদ্ধিস্ত বলং 
তন্য নিব্ব,দ্ধেতস্ত কুতে। বলম, পশ্ট সিংহ মদ্দোন্সত্ত শশকেন নিপাতিত ! 

ইন্জর। আপনি একটু থামুন অচিস্ত্যবাবু। 

মিত্তির। আঁমি বলছিলাম-_সাওতালর তো৷ গ্রানিকট। চর চাষ করছে। 
বাকী চরট। গোটাই প্রায় পড়ে রয়েছে । ওটা বদি শক্ত জোরালো প্রজা! দেখে 
“মামর! এখন বন্দোবস্ত ক'রে দি-_-মানে সাঁওতালরা বলবে-__চক্রবতাঁ বাবুরা 


কালিম্ণী ৩১ 


"আমাদের জমিদার | সে ক্ষেত্রে দাঙ্গা করলেও আমাদের অনধিকার প্রবেশ 
কবে না। তারপর স্বত্বের মোকদ্দমা-লে অনেক দুর ! 

টন্্র। পরামর্শ খুবই ভাল ! কিন্ত সে রকম লোক কোথায় পাচ্ছ? 

মেত্বির। আমি বলছিলাম--ননী পালের কথা ! 

ইন্দ্র! ননী পাল! কিন্তু ওটা থে একট|পাষণড! কোন ভদ্রলে।কের 
ছেলের কান ম'লে দিয়েছিল ন৷ ! 

মিত্বির। আজ্জে হাঁ লোকটা বিডির দোকান করে। বিড়ির দরুণ ছু; 
আনা পয়মা পেত । কিছুদিন তাগাদ। করে না পেয়ে, ছুটো কান মলে দিয়ে 
বলেছিল-_এতেই শোধ হ'ল আমার ছু'আনা ! 

ইন্র। ছু! 

মিত্বির। তাহ'লে ননী পালকে__ 

[ অচিস্ত্ প্রস্থানোগ্যত হইল ] 

ইন্দ্র। চা খেয়েছেন অচিন্ত্যবাবু? 

অচিন্ত্য। আজেনা! 

ইন্দ্র। তবে চললেন ধে-_ 

অচিস্ত্য | আজে হ্যা। ছুর্জন আপবার আগেই স্থান ত্যাগ করা নিরাপদ | 
পর্বনাশ ! ননী পাল সাক্ষাৎ একটি ব্যাত্ব। হঠাৎ থাবা মেরে বসে। গাছ 
গাছর| নিয়ে মা লক্ষ্মী "মামার মাথায় থাকুন। ব্যবসায় আমার কাজ নেই 


মশাই ! সর্বনাশ ! ব্যাটা! চরের ওপর কোন্‌ দিন খুন ক'রে ফেলবে আমাকে | 
11) 0০0৫1 (প্রস্থান) 


[ ইন্দ্র হানিলেন ] 
মিত্তির। তা হ'লে-- 


ইন্্র। (গন্ভীরভাবে বার দুয়েক পায়চারী করিয়া ) আচ্ছা ভাকাও ননী 
পালকে । চক্রবতাঁদের আমি ক্ষমা করতে পারব না। (প্রস্থান) 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
চক্রবর্তী বাড়ির দরদালান 

রামেশ্বর । “অসদে। ম। সদ্গগময়ো, তমসো ম|। জ্যোতির্ময় 1, শঙ্কর ! 

আশ্ততোয--আর যে অন্ধকারে থাকতে পারছি ন। প্রত ! 
[ স্থুনীতির প্রবেশ ] 

কে? 

স্থনীতি। আমি। 

রামেস্বর। তুমি? তুমিনুনীতি? ও! তুমি! ওঃ! 

স্বনীতি | হ্যা। এইবারে একটু জানালার ধারে এসে বস। সুম্ধর 
হাওয়। দিচ্ছে, এইখানে বস! 

রামেশ্বর । আঃ ব।তাসে চমত্কার ফুলের গন্ধ আনছে । এট! কি মাস 


বল ত? 
স্থবনীতি। চৈত্র মাস-_ 
রামেশ্বর । “ললিতলবঙ্গলতাপরিশীলনকোমঘ্লমলয়সমীরে ॥ 


মধুকর-নিকর-করদিত-কোকিল-কুজিত-কুঞ্চ-কুটিরে ॥” 
অহীন। (নেপথ্যে ) মা ! 
্থনীতি । আয়, ভেতরে আয় বাবা! 
[ অহীনের প্রবেশ ] 


রামেস্বর । অহীন? 

অহীন। হা বাবা, আমি ! 

রামেশ্বর। মহীন কোথায়? মহীন? 

স্থুনীতি। কাছারাী বাড়ীতে গেছে। 

রামেশ্বর । অহীন কি পাশ ক'রেছে নয়? 

স্থনীতি। [.4 তে গুলপানি পেয়েছে । এবার 9 4. দিয়েছে ! 

রামেশ্বর। বাঃ বা:! রাজা দিলীপের পুত্র রঘু, সমস্ত বংশের তিনি মুখ 
উজ্জল ক'রেছিলেন, তাই তার বংশের নাম হ'য়ে গেল রঘুবংশ ! তুমি বঘুবংশ 
পড়েছে অহী? মহাকবি কালিদামের রঘুবংশ? বাগর্থাবিবম্পংক্কৌ 
বাগর্থপ্রতিপত্রয়ে জগত: পিতরো বন্দে পার্বতীপরমেশ্বরে। মহাকবি কালিদাস ! 


কালিন্দী ৩৩ 


অহীন। আমি ইকনমিক্স্‌ নিয়েছি, সংস্কত কাব্য আমাকে পড়তে হয় 
না। তবে আমি ঘরে পড়ি সংস্কৃত। 

রামেশ্বর । ইংরেজদের এক মহাকবি আছেন, তার নাম সেকৃস্পীয়র ! 
তার বইও পড়ে৷! 

অহীন। আজ্ঞে হাা। 9 4১. তে সেকৃস্পীয়র পড়ছি । 

স্থনীতি। তুই এইখানে বন অহী,আমি তোর খাবার নিয়ে আসি। 

রামেশ্বর । (চকিত হইয়া) নানা! যাও অহী, ভাল করে মাবান 
দিয়ে হাত মুখ ধুয়ে ফেল, গরমের দিন স্ানই করে ফেল বরং, তারপর খাবে। 
ধাও, ঘাও, একটু খোলা বাতাসে যাও ববং ! 

[ অহীনের প্রস্থান ] 

স্বনীতি। কেন তুমি ওকে এমন করে এখান থেকে তাড়িয়ে দিলে? 
ছেলেবা কাছে এলে কেন তুমি এমন কর? 

রামেশ্বর । (ছু'হাত বাভাইয়া) অতি দ্বৃণিত সংক্রামক ব]াধি! মহী- 
ব্যাধি! মহাব্যাধি ! কুষ্ঠ, কুষ্ঠ! 

স্বনীতি । না, কবরেজ বলেছেন, ডাক্তার বলেছেন, রক্তপরীক্ষা হয়েছে, 
ও রোগ তোমার নয় ! 

রামেশ্বর। জানে না সুনীতি, ওর] জানে না । (দূর হইতে মাদল ও 
বাশীর শব্দ ভাপিয় আসিল ) উঃ আঙ্গুলগুলো বভ টাটাচ্ছে--আব কি লাল 
হ'য়ে উঠেছে! ও কিসের শব্ধ নীতি? 

স্বনীতি। সাঁওতালর] মাঁদল বাজাচ্ছে 

রামের । ছু! সাওতালব!'-_ নয়? 

[ স্বনীতি যাইতেছিলেন ] 

শোন- শোন ! 

স্থনীতি । বল। 

রামেশ্বব । দেখ, আমি বড় চিস্তিত হয়ে পড়েছি সুনীতি ! 

স্নীতি। কেন? 

রামেশ্বন । ভাবছি, অহী যদি সাওতালদের নিয়ে সরকারের বিরুদ্ধে 
হাঙ্গামা করে? 

স্থনীতি। না গো, না! অহী আমাদের সে রকম ছেলে নয়। 

রামেশ্বর । স"াওতালরা ওকে চিনেছে যে! নাম দিয়েছে রাঁঙাবাবু? 
রাঁডাঠাকুরের নাতি, রাঙাবাবু! 


৩৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


মহীন। (নেপথ্যে ) চর নিংয়ে রায়ের। দাগ! করতে চায় নাকি ? ব্লবেন, 
চরের ওপর রক্তগঙ্গ। বইয়ে দেব আমি। 

রামেশ্বর। চর? দাঙ্গা? ম্থনীতি, কেন চর নিয়ে দাঙ্গা? 

স্থনীতি। কালিন্দীর ওপরে একটা চর উঠেছে__ 

রামেশ্বর । উঠেছে? চর উঠেছে? কালের ভঙন্মী কালিন্দী চরট। 
তুলেছে? (খর থর করিয়া কাপিয়! উঠিল ) 

স্থণীতি। কি হ'ল গো? এমন করছ কেন? 

রামেশ্বর। কালের ভশ্রী কালিন্দী। কালের ভগ্রী। তাক্ষ দৃটি। 
অমোঘ বিধান। হে ভগবান! কালের ভগ্নী কালন্দীর চরে এল 
সাওত!লেরা। তারা চিনলে রাগাঠাকুরের নাতিকে | শাম দিলে বাঁডাধাবু 
রাঙাঁবাবু। তুমি জান স্থনীত্বি__চাঙাঠাকুরেঈ কথা! আমার বাবা--দীঘকাল 
গৌরবর্ণ শিক্গলর্ষেশ পুরুষ তার কথা জান? 

স্নীতি। তুমি ব'স। স্থির হয়ে বল। আমিজানি, তার কথা আমি 
জানি। 

রামেশ্বর | নানা না| জান না! চক্রবত্] বংশ কুলীন তান্ত্রিকের 

ংশ। আমার প্রপিতামহ শবসাধনা করতে গিয়ে উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন । 

জান ? 

হথনতি। উন্মাদ হয়ে গিয়েছিলেন? 

রামেশ্বর । এই দেখ, তুমি তো জান না স্থনীতি, তুমি তো জান না! 
[কি করে জানবে। তান্ত্রিক সাপনা--গপ সাধনা । তবে তোমার জানা উচিত। 
হয জানা উ চিত ! 

সুনীতি । শুনব--অন্তদিন শুনব । 

রামেশ্বর । না। খাই শুনে রাথ। ওপারে কালিন্দী তুলেছে চর, 
সেখানে এসেছে সাঁ৪তালেরা' চক্রবর্ভী বাড়ীর ছেলে--তোমার গর্ভের সন্তান 
অহীণের মধ্যে তার1 আবিষ্কার করেছে রাও ঠকুরকে! মশাল জ্বেলে তার! 
রেখে গেল তাকে । অদ্ভুত যোগাধোগ স্থনীতি | তুমি স্বনে রাখ লে কথা । 

স্বনীতি। তুমি শান্ত হও। ওসব তোষার মনের উদ্ভট ভাবনা । ব'স 
স্থির হয়ে ব'স। মাথায় একটু জল দিংয় ধুয়ে দোব? 

রামেশ্বর । যোগত্র্ তাস্ত্রিকের বংশ। গ্রপিতামহ শবাসন ছেড়ে হলেন 
উন্মাদ, পিতামছ রায় বংশে বিবাহ ক'রে সাধনা ছেড়ে হলেন লম্পদের 
অধিকারী। (হাদিলেন) তবু দর্ধনাশী মজে ফেরে। লে ছাড়বে কেন? 
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মে কৌতুক করলে । রায়বংশের এক তরফের উত্তরাধিকারিণী কন্ঠাকে বিবাহ 
ক'রে ঠাকুরদাঁদা সাধক থেকে হলেন জমিদার ! সব্বনাশী-__ কৌতুক করে 
বিরোধ বাধিয়ে দিলেন-রাঁয়বংশের অন্য তরফেহ সঙ্গে । রায়বংশকে তিনি 
বলতেন ছোট লোকের বংশ। এক হুকোতে তামাক খেতেন না। 
আক্রোশে রাক়বংশ গজরাত । অজগরের মত গজরাত ! সব সেই সব্বনাশর 
চক্রান্ত! (হাসিলেন ) 

স্ছনীতি। ক্কার? কি বলছ? 

রামেশ্বর। তার। তার এলোকেশী সব্বনাশী। তার চক্রাস্ত-_-তার 
অভিশাপ। তার সাধন! ছেড়ে সম্পদের সাধনাৰ মগ্র হ'ল চক্রবত্তীরা-সে 
অপত্বষ্ট হবে না? কুদ্ধহবে না? আমার বাবাব বুকে সে-ই জালিয়ে তুললে 
আগুন। সাঁওতালেরা ঠিক বলেছে_ আগুনের পাব? ববণ, হ্যাঁ_অগ্নিবর্ণ 
পুরুষ-_মাথায় পিঙ্গল কেশ, চোখে পিঙ্গল দ্যুতি, আমার বাবা সোমেশ্বব 
চক্রবত্বী- মেতে উঠলেন সীওতাল বিঞ্রোহে। 

[ উঠে দাড়ালেন উত্তেজিত হয়ে ] 

সওতাঁলদের গীড়ন করছিল, খ্রীষ্টান করছিল পাত্রীবা, ইংবেজ কুঠিয়ালের 
তাণের মেয়েদের দিয়ে ছিনিমিনি খেলছিল । রায়ের! রায়েদেব মত জযিদাবেরা 
তাদের ঠকাচ্ছিল। গৃহস্থেরাো ঠকাচ্ছল তাদের। তারা ক্ষেপে 
উঠল । 

স্থণীতি। ই]. শুনোছ। সাওতালেবা ঘি বেচতে আসর্ত_কস্ত 
এক হাড়ি ঘিয়েও কখনও এক সের পূর্ণ হ'ত না। মাপের সেরের তলায় 
ফুটে! থাকত--তাতে মোম দেওয়া থাকত, হাড়ির মুখে সেব রেখে গরম ঘি 
ঢাললেই মোম যেত গলে- হিঞ দিয়ে ঘি পডে খেত ঙলার হাড়িতে । সের 
পূর্ণ হ'ত না। সাওতালেরা খেপবার আগে নাকি বলেছিল--“একবার বুল--ই 
হলো! ।” 

রামেশ্বর। হ্যা হযা। তারপর তার! থেপলো। বাব বললেন--. 
আমি তোদের সজে আছি। তারা ধ্বনি দিলে-জয় বাবা রাঙাঠাকুরের 
_তুমি আমাদের রাজা! অন্যায়ের প্রতিকার করতে গিয়েও বাবা বোধ হয় 
রাজ। হওয়ার স্বপ্ন দেখেছিলেন সুনীতি ! রায়বংশ শঙ্কিত তয় উঠল- আগুন 
লাগল। 

ন্থনীতি। রায়ের সাহেবদের কাছে খবর পাঠিয়েছিল জানি! তিনি 
রায়দের উপর খেপে উঠলেন। 


৩৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


রামেশ্বর । (হেসে ) ছলনা--সবই তার ছলন! স্থনীতি ! বাব। ক্রোধে 
গর্জে উঠলেন-রায়হাট ভূমিসাৎ করে দেব আমি । রায়বংশ নিব্বংশ করে 
দেব। তার পিঙ্গল চোখে বিদ্যুৎ ঝলকে উঠল। লে সঙ্গে হ'ল*বজ্রাঘাত ! 

স্থনীতি। বজাধাত। 

রামেশ্বর । হ্যা বজাঘাত ! আমার পিতামহী রায়বংশের কন্তা--পিতৃ- 
কুলের মমতায় ছেলের পাপে সত্যই আছাড় খেয়ে পড়লেন-_-ওরে ক্ষান্ত হ, 
মুহূর্তে বাবা যেন বভ্রাহতের মত স্তবূ হয়ে গেলেন। কিছুক্ষণ পর বললেন-- 
আমার মাথাক় তুমি বজ্রাঘাতের ব)বস্থা করুলে ম! 

স্বুনীতি। উঃ মাগো! ওগেো। না আর বলো না তুমি । আমি আর 
শুনতে পাঁবব না। 

রামেশ্বর । তারপর সেই রাত্রে তিনি গৃহত্যাগ কবলেন। হাতে এক 
উলজ তরবারি । গভীর বাতে অমাবঙ্গার অন্ধকারে রায়হাট ছেড়ে চলেছিলেন 
তিনি। সাওতালদের জগ্ছলেব দ্রিকে। হঠাৎ পিছন থেকে তাকে কে 
বললে__ওগে। একট আস্তে চল, আমি যে সঙ্গে চলতে পারছি না। বাবা 
চমকে উঠলেন। ফিরে দেখলেন পিছনে আলছেন আমার মা। পাঁচ বছরেব 
ঘুমন্ত আমাকে ফেলে তিনি স্বামীর অনুসরণ করেছেন । বাবা চমকে উঠলেন, 
বললেন-তুমি কোথায় যাবে? মা বললেন আমি কোথায় থাকব? ইংরেজরা 
ঘদি জেতে, জিতবেই তারা, যখন তার! এসে আমায় ধরে নিয়ে ঘাবে-_-তখন 
রক্ষাকে করবে আমাকে? আমায় কার কাছে রেখে যাচ্ছ তূমি! বাব 
ভাবলেন-_-তারপর বললেন__এস স্থান আছে। সম্মধে ছিল মা সব্বরক্ষার 
আশ্রম। সেখানে ঢুকলেন । বললেন__এইখানে থাকবে তুমি । এই মায়ের 
কাছে! প্রণাম কর! ভূমিষ্ঠ হয়ে প্রণাম কর। তারপর সুনীতি তাঁরপর-- 

স্থনীতি। কি তারপর ? 

রামেশ্বর । মা আমার আশ্রয় পেলেন | শাস্তির আশ্রয়! মাটিতে ম। 
লুটিয়ে পড়ে প্রণাম করলেন। সব্বরক্ষার পাষাণ মৃত্তিতে বোধ হয় দী্চি 
ঝলক দিয়ে উঠপ, সেই ঝলকের প্রতিচ্ছটা বাঁজল গিণে বাধাঁর হাতের শাণিত 
তরবারিতে । ক্ষিপ্র চকিত বিদ্যুতের মত উর্ধে উঠে নামল সে তরবারি, সব্ব রক্ষার 
প্রাঙ্গণ ভেসে গেল রক্তের প্রবাহে । বাবা আমার হাঁহা করে হেসে উঠলেন ! 

স্বনীতি ৷ [চীৎকার করে উঠলেন ] না--না--না। আর বলো না। 
আর বলে। ন1। রঃ 
রামেশ্বর | ভয় পাচ্ছ? শিউরে উঠছ? ছলনা সুনীতি--স-ব ছলনা । 
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ছলনাময়ীর ছলনা । নইলে এই ঘটনার পরও বাবা আবার হত্যা উসকে» 
যাতেন! রক্তাক্ত তরবারি ছাতে তিনি ছুটে গেলেন শাল জঙ্গলে, হাজার 
হাজার পাওভাল তখন মুখে মিছুর মেখে রক্ত-মুধ দ্রানবের মত নাচছিল, 
মাদল বাঞ্জছিল ধিতাং_ধিতাং_মশালের আলোয় শালগাছের দীর্ঘ ছায়ার 
মধ্যে সে এক ভয়াল দৃশ্ঠ। উলঙ্গ রক্তাক্ত তরবারি হাতে বাব সেখানে গিয়ে 
পড়লেন জীবন্ত অগ্নিশিখার মত। সেখান থেকে তাদের নিয়ে ছুটলেন। 
সায়েবদের কুঠি লুট করে, পাত্রীদের মিশন ভেঙে গ্রাম জালিয়ে নরনারী 
শিশুকে হত্যা করে ছুটে চললেন। তারপর এই কালিন্দীর কূলে করলেন 
প্রাপ্ষশ্চিত। ইংরেজ পণ্টনের রাইফেলের গুলিতে কালিন্দীর জলে বুকের রক্ত 
তেলে কাল জল রাও করে দিয়ে শেষ করলেন। শক্কিপাধনার বিকৃত তৃষ্তার 
নিবৃত্তি হল, রাজ্য প্রতিষ্ঠার কামনার আগুন নিভল। 

স্থনীতি। এই সব ভেবেই তুমি এমন অস্বস্থ হয়েছ। না! তুমি এমন 
করে এ সব ভেবো না। ইতিহাসে তিনি ম্মরণীঘ্ পুরুষ! আজও ওই 
সাওতালের। তার কথা হলে মাটিতে মাথা ঠেকিয়ে প্রণাম করে। 

রামেশ্বর । ইতিহাস! শুধু ইতিহাসই দেখছ সুনীতি! আর কিছু 
দেখছ না! ও£-_-না-না। জানবে কি করে? তুমি জানবে কি ক'রে 
'আমার ইতিহাস--। নাঃ না: নাঃ । 

বুনীতি। কি? কিনা? 

রামেশ্বর । বংশ! বংশ! বংশের ধারা! কাল কালিতে ছাপা 
নয়, টকটকে লাল ধারার মধ্যে বয়ে যাচ্ছে পুরুষের পর পুরুষে-! নইলে 
- ফুলের মত পবিজ্র কোমল রাধারাণী! রায়বাড়ী আর চক্রবস্তা বাড়ীর 
মিলনের জঙ্ত রাঁধারাণীকে বিবাহ করলাম । না:--না: না: | 

স্থনীতি। তুমি বস। শান্ত হয়ে বস! শুনছ! 

রামেশ্বর। ছুই হাতে নিষ্ঠর ক্রোধে ফুল কখনও দলেছ তুমি? কোমল 
স্থগন্ধময় ফুল, একমুঠো ফুল? আঃ _-আ:_-আঃ-_ফুলের রস হাতে লাগলে 
হাত টাটার়-_-আঃ--! হুনীতি--আ:_আঙলগুলে টাটাচ্ছে-_চোখ 
জালা করছে। উ$ঃ--উ:--কোথায় যাই বল তো কোথায় যাই? অর্বনাশী 
আমাকে তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে । আ:-_-( দ্রুত প্রস্থান ? 

[স্থনীতি তাহার অন্থ্দরণ করিল ] 

স্থনীতি। ওগো, গুগো ! পড়ে যাবে। ওগো! অআযাছি-ছি-ছি ! 

ওগো | (প্রস্থান ) 
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[ যোগেশ মজুমদার, মহীন্দ্র ও অহীন্দ্ের প্রবেশ ] 
মহীন্্র। ও চর আমাদের হতে বাধা । এ পারে আমাদের চক্‌ রাঘবপুর 
ভেঙে ওপারে আমাদেরই আফজলপুরের গায়ে লাগিয়ে চর তুলেছে কালিন্দী। 
ও চর আমাদের । 
যোগেশ। তা ছাড়া সাঁওতালের। যখন রাঙাঠাকুরের বংশকেই জমিদার 
বলে মেনেছে-তখন দখলও আমাদের হয়ে গেছে। রায়ের ঝগড়া করতে 
এলে ঠকবেন। 
মহীন্দ্র। সাঁওতালদের ওখানে এক্ষুনি লোক পাঠান রায়দের লোক 
ডাকতে এলে কেউ ধেন নাষায়। জবরদস্তি করলে আমাদের যেন তৎক্ষণাৎ 
খবর দেয় । রায়দের ভাকে ষে যাবে তাদের জরিমানা করব আমি । 
অহীন্্র। নাদাদা সে হয়না। 
মহীন্্র। কিহুয়না? 
অহীজ্ছ। ও বাড়ীর মামাকে আমি কথা দিয্সেছি__যে__ 
মহীন্্র। ওবাভীর মাধ? কে ওবাড়ীর মাম? ও- ইন্দ্র বায়? বাঁ: 
চমৎকার ! সম্বন্ধ পাতিয়ে দিয়েছে বুঝি ম1? 
[ স্বনীতির প্রবেশ ] 
সুনীতি । কি মহীন? 
মহীন্্র। ইন্দ্র রায়ের সঙ্গে অহীনের মামা সন্বত্ক বুঝি তুমি পাতিয়ে 
হিয়েছ? 
স্থনীতি। হ্যা। উনি তোমাদের মামাই তো ! 
মহীন। না ওকথা তুমি বলোনা মা। যে আমাকে ধ্বংস করবার চেষ্টা 
করে, সে আমার শক্র! ইন্ছর রায়ের জন্তই আমাদের আজ এই ভুরবস্থা ? 
নইলে বড় মায়ের জন্যে ছুঃখ আমাদেরও হয় ! 
অহীন। একটা মীমাংসা _ 
মহীন। কিসের মীমাংসা? আইনত, ধন্মতিঃ চর আমাদের | 
অহীন। (হানিয়া) আইনতঃ বলছ বল, কিন্তু ধন্মভ: কেমন ক'রে 
ব'্ছ বুঝি না। চর উঠল নদীর বুকে, সাওতালেরা তাতে চাষ ক'রছে_- 
মহীন। তুমি চুপ কর অহীন। তোমার ওসব কথা আমি সহই করতে 
পার না। 
অহীন। যাক সে নব কথ|। কিন্ত রায়মশায়ও তো। বলেছেন চর আমার ! 
মহীন। ওরা যদি কাল এসে বলেন, এই বাড়ীখান। আমার? 
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স্থনীতি। অহীন, আয় বাবা, বাডীব ভেতরে আয়। দাদার সঙ্গে 
কথ। কাটাকাটি ক'রতে নেই। 

অহ্ীন। না--না! তুমি রাগ করেছ দাদা? 

মহীন। নাঁ-নাতুই বাড়ীর ভেতরে যা। এ সবেব মধ্যে তোকে 
থাকতে হবে না। তুই এখন পড়। 

[ অহীন ও স্থনীতিব প্রস্থান ] 

যোগেশ | বায়মশাই দাঙ্গা হাঙ্গামাই করতে চান। আপোষ তিনি 
চান না! এই মার আমি ওখান গিছুলাম। আমি বললাম, প্রমাণ দেখে, 
আপাঁনই মীমাংসা ক'বে দরিন। উত্তরে বললেন__ প্রমাণ প্রয়োগ নয়, প্রমাণী 
লাঠি প্রশ্নোগ ক'রে মীমাংসা! হবে । 

মহীন। যান, অহী বাদবটাকে আব মাকে দেই কথা বলে আম্বন। 


মায়ের ঘেমন__ভাঁবেন, ছুনিয়াভোবে মানুষে অন্থব বুঝি তারই মতন । 


[ নবীন বন্দুক ও টোটার বেণ্ট লইয়। প্রবেশ কহিল ] 

নবীন। এই সেদিন ছোট দানাবাবু চরে একট! অজগর মেবেছেন। 
বড় দাদাবাবু-_ 

মহীন। কে অহী? 

নবীন। আজ্ঞে হ্যা। 

মহীন। আব িকিমেলে? 

নবীন। শিযাল আছে, খটাস আছে, খরগোশ আছে, তিতিব আছে ! 
বুনো শুয়ার আছে, নেকডে আছে । হে! 

মহীন। ভ্'ঁ। ভা হ'লে চল-_ আজই বিকেলে যাব শিকার করতে। 
চরটাও দেখা হাব । 

মহীন। (বন্দুক খুলিম্বা) বড় অপরিষ্কার হ'য়ে আছে। 

যে।গেশ । আমাঁদেব কিন্তু ববকন্দাক্ত__লাঠিয়াল কিছু রাখতে হবে 
এখন | 

মহীন। নবীনকে বলুন। ঘেমন মাইনে পাচ্ছিল-_ 

অচিস্ত্য। (নেপথ্যে) হ'ল বেশ হাল! ভাল হ'ল, উত্তমহ'ল! খুব 
ভাল কাজ করলেন রাক্ষমশায়। ওচরে আর কেউ যাবে? সমস্ত চর পড়ে 
থাকবে । অআ।মি এমন 0180 ছিলাম-_ 
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মহীন। অচিস্ত্যবাবু চর নিয়ে কি বলছে না? ডাকুন তো৷। 
যোগেশ। ও অচিস্তযবাবু। ও মশায় ! 
[ অচিন্ত্যর প্রবেশ ] 

ব্যপার কি মশায়? হলকি। 

অচিত্ত্য। আজ তিন রাত্রি আমি ছিসেব নিকেশ করে লাভ ঠিক ক'রলাম। 
কলকাতায় সাত আটট। ফাম্মকে চিঠি লিধলাম, সাত আট আন পয়সা 
আমার খরচ হয়ে গেল। আর, রায়মশায় মাঝথান থেকে ননী পালকে দিলেন 
চর বন্দোবস্ত করে। 

যোগেশ। ননী পাল? 

অচিস্ত্য। আজ্ঞে হ্যা। ভাল কাজ করলেন না রায়মশাপপ, এ আমি 
নিশ্চয় বলব। [0811861085 £900৫-এ হাত দিয়েছেন ইন্দ্র রায়! ননী 
পাল সাক্ষাৎ ব্যান্ব। লোকটা হঠাৎ মেরে বসে লোককে । ড10001 
৪189 1)01106। 

অহীন। নবীনকে পাঠান তো! মজুমদার কাকা, ননীকে ডেকে আনবে ? 
না আনে- তুলে নিয়ে আসবে । 

[ যোগেশের প্রস্থান ] 

অচিস্ত্য। (ঢেকুর তুলিতে তুলিতে ) বাপরে । বাপরে । ভাস্কর লবণ 
খানিকট। না খেলে এইবার গ্যাস হবে | গ্যাসে হাট ফেল হুওয়। বিচিত্র নয়। 
( ভ্রুত প্রস্থান ) 

[ যোগেশ, ননী পাল ও নবীনের প্রবেশ ] 

যোগেশ । বান্তাতেই ননীর সঙ্গে দেখ! হয়ে গেল। ওকে বললাম আমি, 
ও আমাঞ্জের শরিকে শরিকে বিবাদ ;__এর মধ্যে তুমি কেন? আমরা তো 
তোমার অনিষ্ট করি নি। 

ননী। তা মশায় এর আর ভাল মন্দকি। লম্পত্তি রাখতে গেলেও 
ঝগড়া,_-করতে গেলেও ঝগড়া । সে ভেবে সম্পত্তি কে ছেড়ে দেয় বলুন? 

মহীন। দেখ ননী। ও চরহু'ল আমার। ইন্দ্ররায়ের নয়। তোমায় 
আমি বারণ করছি, তুমি এর মধ্যে এস ন1। 

ননী । (অতি উষ্ণভাবে ) সম্পতি আপনার--তারই বা ঠিক কি বলুন । 


মহীন। আমি ব'লছি। 
নপী। সেতো রায়মশায়ও বলছেন-্সম্পতি হেনার। 


মহীন। তিনি নতি কথা বলেন নি। 
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ননী। (ব্যঙ্গ্বরে ) আর আপনি সত্যি কথা বলছেন। 

নবীন। এই ননী পাল ! 

মহীন। চক্রবর্তাঁ বংশ রায়েদের মত নীচ নয়, তারা কখনও মিথ্যে কথা 
থলে না। 

যোগেশ | মহীনবাবু। মহীনবাবু। 

ননী। হ্যা, হালে সব আমর] জানি, গোটা চাকলার লোক জানে, 
-ছুনিয়ার লোক জানে । চক্রবর্তা বাড়ীর কথা আবার না জানে কে? 

মহীন। কি? কি বলছিদ তুই? 

ননী। (ব্যঙ্গভবে ) বলছি তোমার বডমায়ের কথা হে বাপু। বলি ঘার 
এ বেরিয়ে যায়-_ 

[ সঙ্গে সঙ্গে দুরস্ত ক্রোধে বন্ধুক লইয়া! মহান গুলি করিল-_- 
ননী পড়িয়া গেল। স্থনীতি, অহীন দ্রুত প্রবেশ করিল ] 
স্থনীতি। মহীন। এ তুই কি করলি বাব।। 
মহীন। বভমায়ের অপমান করেছিল ম1। 
[ রামেশ্বরের প্রবেশ ] 

রামেশ্বর। কিছু'ল। কিহ'ল। এত গোলমাল। একি- এত রক্ত । 
__আঃ_ সর্বনাশী--পর্বনাশী রে--। 

মহীন। আমি ওকে গুলি করে মেরেছি বাবা । 
রামেশ্বর। পালিয়ে আয়_ওরে তুই পালিয়ে আয় । আমি তোকে বুক দিয়ে 
লুকিয়ে রাখব । 

মহীন। কেন লুকোব বাবা । আমি কোন অন্তায় করি নি। ও আমার 
বড়মাক্ের অপমান করতে চেয়েছিল | 

রামেশ্বর । কার? কার অপমান? 

মহীন। আমার বড় মায়ের । সবচেয়ে বড় অপমান করতে চেয়েছিল । 
"আমি তার শোধ নিয়েছি । 

রামেশ্বর । রাধারাণীর অপমানের শোধ নিয়েছিল? 

মহীন। হ্যাবাবা। আমাকে অন্তমতি করুন-আমি থানায় গিকে 
সারেওার রি । 

রাষেশ্বর। সারেগার করবি? ওর! তোকে ফাসী দেবে। 

মহহীন। যাব ফাসী! 

রামেশ্বর | (মহীনের মুখ ধরিয়া) ওরে--ওরে--ওরে_তোকে আমি 
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'আশর্বাদ করছি! তোকে আমি আশীর্বাদ করছি। সুনীতি তুমি আশীর্বাদ 
কর। রাধারাণী__রাধারাণী__রাঁধারারী ।-আশীর্বাদ কর--তৃমি আশীর্বাদ 
কর। 


দ্বিতীয় অঙ্ক/প্রথম দৃশ্য 
চক্রবন্তী বাড়ীর দরদালান 


[ঘরে একটি প্রদীপ জলিতেছে। তাছার সম্মুখে বসিয়া আছেন 
রামেশ্বর | ক! হাতে বৰ! চোখ চাশিয়া ধরিয়। ভান চোখ মে'লম্া 
নিবিষ্ট মনে ভান হাত ঘুরাইয়া দেখিতেছেন। স্বনীতি 
মাটিতে বসিয়া রামেশ্বরের বিবার আসনে মাথা রাখিয়। 
ধেন অসহ ছুঃখ বেদনায় ভাঙিয়।? পডিয়াছেন। ] 

রামেশ্বর | স্ল্্ তুলাদণ্ডে তোমার বিচার, তৃল নাই, ভ্রান্তি নাই__ 

অমোঘ নিভুলি। (তারপর ডাকিলেন ) সুনীতি ! 
[ স্থনীতি মুখ তুলিয়! চাহিলেন ] 

এই হাগডট! এই চোখট। আমার ভাল হয়ে গেল। দেখছ? (আলোর 
সামনে হাত ঘুরাইয়া) কোন যন্ত্রণা নাই, কোন দাগ নাই। (আলোর' 
কাছে খোলা চোখটি লইয়া ঝুকিয়া ) এই দেখ, আলোর ছটার সামনে কেমন 
চেয়ে রয়েছি । জীবনে অগ্নি আমার নিভে গিয়েছিল । আজ নৃতন করে' 
জ্বলল। 

[ উঠিয়। দাড়াইলেন সঙ্গে সঙ্গে স্বনীতিও উঠিয়া দাড়াইলেন ] 

স্থনীতি। কোথায় ধাবে? বস-স্থির হয়ে বস। 

রামেশ্বর । তুমি কাদছ স্থনীতি ? 

স্থনীতি। ওগো-আর আমি পারছি না। আমার মহীন-- 

[ কণ রুদ্ধ হইয়া গেল তাহার ] 

রামেশ্বর | দ্বীপান্তর হয়ে গেল । দশ বৎসর | আন্দামান । কালাপানি । 
গাঢ় কাল জলে ঘের। অভিশগ দ্বীপ । 

স্থনীতি। না-না, ভূমি বস। উত্তেজিত হ'য়ে। না তুমি | 

রামেশ্বর । প্রাক্মশ্চিত। প্রায়শ্চিত। হে দণ্ুদাতা তোমাকে প্রথা 


কালিন্দী ৪৩ 


করি, তোমাকে প্রণাম করি। বাকী প্রায়শ্চিতটুকু--হে দণ্ডবাতা_( হঠাৎ 
স্তন্ধ হইয়া গেলেন__-তারপর বলিলেন ) স্থুনীতি । 

স্থনীতি। বল। 

বামেশ্বব। বলব। সহা কবতে পারবে। 

হ্বনীতি । তোমাঁর জন্য আমি মহীনের দুঃখকে মৃছে ফেলেছি, (হাদিলেন ) 
তবু জিজ্ঞাসা করছ, পহা কবতে পারবে কি না। বল কি বলছ। 

রামেশ্বর। নাঁনা-না। পারব না। বলতে পারব না। হে শঙ্কর 
তৃূমি আমাকে দণ্ড দাও। বজু দিযে আঘাত কর। অহীনকে স্থনীত্তিব 
অহীনকে-_হে দণ্ডদাত।__ 

স্থনীতি । [চিৎকার কবিয়] উঠিলেন ] ন।-_নানা। বলো নাঁ বলো! 
না--ওকথ।__তুমি বলো ন|। 

যোগেশ । (নেপথো )। মানদা ! 

বামেশ্বর। চুপ। ক আদছে | আমি পালাই ! আমি পালাই! 
(প্রস্থান ) 


যোগেশ । (নেপথ্যে) মানদ! ! 
[ মানদ। প্রবেশ কবিয়! নেপথখ্যর দিকে চাহিয়া বলিল ] 
মানদ।। নায়েববাবু মা। ভেতবে ডাকব এখন? 
স্থনীতি। ডাঁক। (খুঁটে চোখ মুছিলেন ) 
| যোগেশের প্রবেশ ] 

মানদা। যাক, আপনার যে মনে পড়েছে এ বাঁডী বলে--এও আমাদের' 
ভাগ্যি! শেষে এলেন। 

যোগেশ। আসতে পাবিনি মানদা। মহা'নবাবুর ওই খবর নিয়ে আসতে 
আর পা উঠল না। 

ক্থনীভি। বন্গন মজুমদার ঠাকুরপো। ! মাঁনদা একখান! আসন এনে দে মা! 

যোগেশ । থাক বউঠ'কুরণ ! আমি-__মামি;' বলবার কথা আমি খুঁজে 
পাচ্ছি না বউঠক্রেন ! 

মানদা। আমি বলে দিচ্ছি নায়েববাবু। মৃহলগুলি সব নিলেন হয়ে" 
গিয্সেছে--রায়হাট চক, আফঞ্জলপুর আর চক রাঘবপুর ছাড়া । 

যোগেশ। আমার ঠিক স্মরণ ছিল না” আমি তখন মহীনবাবুর মামলা 
নিক্সে-_ 
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স্নীতি। আমি সব শুনেছি ঠাকুরপো।! যহীনের দশ বৎসর ছ্বীপাস্তর 
হয়েছে । মহল নিলেম হয়ে গিয়েছে ! 

মানদা। আমাদের কিন্ত পেট ভরে মিষ্টি খাওয়াতে হবে নায়েববাবু। 
নায়েব থেকে জমিদার | 

যোগেশ। (চমকিয়া) এ তুমি কি বলছ মানদা? মহল তো আমি 
ডাকি নি, ডেকেছে আমার সম্বন্ধী। 

হ্থনীতি। আমি জানি ঠাকুরপো । সবই আমি শুনেছি। 

যোগেশ। কি ব'লব বউঠাকরুন, আমি তখন মহীনবাবুর মামলার 
রায় শুনে -হতভম্ব হয়ে গেছি। রেভিনিউ বাকীর দায়ে মহাল 
নিলেমের দিন যে, সেই দিনই-_সেট। আমার খেয়ালই ছিল নাঁ। যখন খেয়াল 
হ'ল, তথন নিলেম শেষ হয়ে গেছে। 

মানদা। সেদিন কিন্তু সত্যনারায়ণের সেবাটি আপনার বাড়ীতে ভাবা 
ভাল হয়েছিল নায়েববাবু! ফল-_মৃল-_মিঠি__ছুধ-যেমন ভোগ-- তেমনি 
'আজে।--তেমনি আর সব ব্যবস্থা! আমি দেখে এসেছি ! 

যোগেশ। মানদার দীতগুলে। ঘেমনি চকৃ্চকে--তেমনি কি পাতল। 
ধারালো! তুমি শিলে শান দিয়ে দাত পরিষ্কার কর বুঝি? 

মাঁনদা। এই দেখুন, নায়েববাবু কি বলছেন দেখুন! বলি, হ্যা গাঁ- 
নেউলের দ্াতে কি শিল লাগে__না শান লাগে? সাপ কাট্বার মত ধার 
'ভগবানই যে তার দাতে দিয়েই দেন গো । আপনাব মত -- 

স্থনীতি। মানদা | ছিঃ! 

মানদা। কিসের ছি গো! আঁপনাব মত মানুষকে সংস র করতে হয় 
না! যে লজ্জার কাজ করলে, তার জ্জ্জা নাই, আপনার লজ্জা! হচ্ছে! 
-নায়েববাবু সন্বন্ধীর বেনামে মহাঁল নিলেম করিয়ে ডেকেছে, এ কথা জানে 
নাকে? (রাগ করিয়া চলিয়া! গেল ) 

হোগেশ। আপনি বিশ্বাস করুন বউঠাকৃরুন, আমি -- 

স্থনীতি। ও কথা পরে হবে ঠান্করপো ! আগে আমাগ বলুন, যহীন 
কি বলেগেছে আমাক? অহীন আধায় সব বলেছে, তবু আপনার কাছে 
শুনতে চাই! হয় তো অহ্থীন আমার কাছে কিছু লুকিয়েছে ! 

ঘোগেশ। বললেন, ণস্ভব হণ বাবার কাছে খবরুটা চেপে রাখবেন। 
মাকে কাদতে বারণ কত্রবেন। আরও তাঁকে বলবেন যে, পাপ আমি করি নি। 
যায়ের অপযানের আমি শোধ নিয়েছি ! 
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স্থনীতি। আর? আর কি বলেছে আমার মহীন? 
যোগেশ। আর বললেন অহীনবাবুর কথা !__-অহীনকে ঘেন পড়ান হয়, যতদুব 
সে পড়তে চাইবে । 

স্বনীতি। আর? 

যোগেশ। ওই কথাই ফিরিয়ে ঘুরিয়ে বললেন। আর কি বলবেন? 
(একট পরে ) তাহলে এখন আমি আসি বউঠাক্রুন ? 

স্থনীতি। আর একট] কথা ঠাকুরপো | 

যোগেশ । (দীাড়াইল ) বলুন । 

স্থনীতি। বলছি; আপনি তো৷ সবই বুঝেছেন । যে অবস্থায় ভগবান: 
ফেললেন, তাতে ঝি, চাকর, রাধুনী সবই জবাব দিতে হবে। আপনার 
সম্মানই বা মাসে মাসে কি দিয়ে করব ঠাকুরপো।? 

যোগেশ। তা বেশ তো বউঠাক-রুন। আর কাক্ত৪ তেমন কিছু রইল 
না। লোকের দরকারই বা কি? তবে যখন যা দরকার পডবেঃ আমি করে 
দিয়ে যাব । মধ্যে মধ্যে নিজেই খোজ নেব আমি । 

স্থনীতি। নানা, আপনি আব কষ্ট করবেন না। আপনার নিজেরই 
এখন কাজ অনেক বেড়ে গেল । এব ওপর-- 

যোগেশ । নী-না, বউঠাকক্ুন, মহাল আমি ভাকি-নি, আমার সন্বন্ধী 
ভেকেছে। সেও তে। প্রাক আট-হাজার টাক! ধার দিয়েছে-মহাল নিলেম-_ 

স্থনীতি। সে টাকাও আপনার, আমি জানি! আপনি লজ্জা পাবেন না 
চাকুরপে!। আমি আপনাকে দোষ দিচ্ছি না| বহু কষ্টে সঞ্চয় করা টাক! 
আপনার,__হয়তো। দৃষ্টিকটু হয়েছে । লোকে দোষ দিচ্ছে। কিন্ত আমি 
দোষ দিই নি, দেবও না1। বরং এই আমার সান্তনা, ষেআমি আর খণী নই। 
আপনি তাহলে আহ্বন ঠাকুরপো ! €( যোগেশের প্রস্থান ) 


[ মানদার প্রবেশ | 
মানদ1। (রুদ্ধ আক্রোশে) মাথার ওপর তুমি বজাঘাত ক'রে নির্ববং* 
ক'বরো' নইলে তুমি কান, কান! 
স্থনীতি। ছি: মা! আমার অদৃষ্ট-ক্মফল। কেন পরকে মিথ্যে 
শাপ-শাপাস্ত করছিস্‌? 


মানদা। (কাদিয়! ক্রোধে) বেশ মা, আপনি তাহ'লে ছুহাত তুলে 
মন্তুমদারকে আশীর্বাদ করুন । 
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[ অহীনের প্রবেশ ] 

অহীন | চুপ কর মানদা, বাব শুনতে পাবেন। (মানদার প্রস্থান ) 

মা! ্‌ 

স্থনীতি । অহীন ! 

অহীন। ওঠ মা। তুমি এমন ক'রে ব'সে থাকলে চলে ? 

স্থনীতি। আর যে ধৈর্য রাখতে পারছি নে বাবা । ( অহীনের মাথায় 
“হাত বুলাইতে বুলাইতে ) তুই ভাল ক'রে পড় আহা,__মহীন ব'লে গেছে। 
শিগগীর শ্িগগীর পাশ ক'রে নে। তারপর তুই জজ হবি! তুই দেখবি,__ 
এমন ধারার অবিচার যেন কারও ওপর নাহন়। ওরে ননী পালের জন্তে 
ছুঃখ আমার কম নয়! কিন্তু, তবু বলব-_মহীনের ওপর অবিচারই হয়েছে! 
ওরে, ওরে, স্বাই তাকে নরঘাতক দেখলে-_মাতৃভক্ত মহীনকে কেউ -দখলে 
না; দেখতে চাইলে না। 

অহীন। (একটু পরে) এবকট] খবর নিলাম মা! দশ বৎসর পুরে! 
দাদাকে থাকতে হবে না। জেল আইনে, মাসে চার পাঁচ দিন ক'রে মাফ, 
হয়। জেলে ধারা ভাল ব্যবগার করে, তারা আরও বেশী মাক পায়। 
আড়াই বছর-__তিন বছর মাফ, পাবেন দাদ] ! 

স্থনীতি। (হাসিয়া) মাফ. | ওরে, যে মহীন মাথা উচু কারে চলা 
'ছাড় চলতে জানে না, সে কি মাফ, ন্য়--তাঁকে কেউ মাফ. দেয় ! 


দ্বিতায় দৃশ্ঠ 


[ ইন্দ্র রায় বিষগ্লভাবে বসিয়া ও হেমাঙ্গিনী দাড়াইয়! ছিলেন ] 

'হেম। তোমায় একটা কথ। জিজ্ঞাস। করতে এসেছি। 

ইন্দ্র। বল! 

হেম। তুমি এমন ক'রে রয়েছ কেন_কি হয়েছে তোমার? অস্থির 
হয়ে ঘুরে বেড়াও, মনে হুয়”_কে যেন তোমাকে চাবুক মেরে নিয়ে বেড়াচ্ছে! 
চাকর বাকর দূরের কথা, আমারও জিজ্ঞাসা করতে সাহস হয় না। উমা 
পর্য্যন্ত তোমার স্থমুখে আস্তে চায় না! একদিন ছু'দিন নয়-_-আজ প্রায় 
“ছু"তিন মাস হ'য়ে গেল। 


কালন্দী ৪৭ 
ন্দ্র। ছু' তিন মাস নয়, তিন মাস পূর্ণ হ'য়ে চার মাস হতে চলেছে ! 
হেম। কিন্তু, কেন? 
ইন্দ্র। তুমি কি অনুমান করতে পার না হেমাঙ্গিনী ? 
হেম। পারি! কিন্ত, তোমার সামনে বলতে ভরসা পাই ন।। 
ইন্দ্র। (হাত ধরিয়া) এ লজ্জার বোঝা, শুধু লজ্জার বোঝা। নয় হেমার্গিনী 
"অপরাধের বোঝা নামাতে তুমি আমায় সাহায্য কর। তুমি আমায় বরাবর 
বাবণ করেছিলে, আমি শুনি নি, তাই তোমাকে ও বলতেত পারি নি এতদিন । 
ভূমি একবার বামেশ্বরেব বাড়ী যাও। মহীনের কাছে! 

হেম। ওগো, কোন, মুখে আমি গিয়ে দাড়াব? কিব্লব? 

ইন্দ্র । (গাচন্বরে) আমার লজ্জার বোঝ ১ অপরাধের বোঝা মাথায় 
নিয়ে মুখ নীচু ক'রে দাড়াবে । অকপটে অপরাধ ত্বীকার কববে। তার! 
--তার। মা! রাধাবাণীব কাছে বামেশ্ববের অপরাধের প্রায়শ্চিত্ত করে 
মীন আমারই কাধে সেই বোঝা চাপিয়ে দিয়েছে । ননী পালকে আমিই 
নিযুক্ত কবেছিলাম-_ চনত্রবস্তীদের অপমান কবতে , কিন্তু, সে অপমাঁন করলে 
বাধারাণীব-_রাক় বংশের কন্যাব-আমাবই সহোদরার! উঃ! আদালতে 
মহীন কি বললে জ্রান? সরকারী উকিল ব্ললেন-_-মৃত ননী পাল যার 
অপমান ক'রেছিল, সে আসামীব সৎমা । মহীন সজোঁবে প্রতিবাদ করলে, 
_-শ্যাঁব নয়_ পয়_বলুন ধাব। সে নয়ঃ বলুনতিনি। সৎমা নয়__মা | 
'পমাব বড়মা।; 

হেমাঙ্গিনী। দ্বীপান্তর হয়ে গেল ! 

ইন্দ্র। দশ বৎসর! শান্তির আদেশ হ'ল হেমাঙ্গিনী, মাথাটা! আমার 
হেউ, হ'য়ে গেল । কিন্ত রামেশ্ববের ছেলেব একগাছি চুলও কাপল ন!। 
নিভাঁক দৃষ্টিতে সে চেয়ে রইল! আর আমি সেই যে মাথা হেট ক'রে বেরিকে 
এলাম, সে মাথা আজও তুলতে পারছি না! দেখ, বামেশ্বরের দ্বিতীয়া স্ত্রী 
শুনেছি দেবী প্রকৃতির মেয়ে,সংসারের ভাল মন্দ কিছু বোঝে না!__ 
সেইটেই ভয়ের কথা । আমার কথা তুমি তাকেই বলে এস। আবও ব'লবে 
যে, যোগেশকে যেন জবাব দেন । আর-- 

হেমাণ্গনী। আরকি বলব, বল? 

ইন্্র। আর বলবে আমার জীবন থাকতে তাব বা তার ছেলের অনিষ্ট 
আমি হ'তে দেব না! 

হেমাজিনী। উমাকে সঙ্গে নিয়ে যাই ! 
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ইন্দ্র। যাও! (হেমাঙ্গিনী প্রস্থানোস্ভত1 ) হা, আর একটা কথা” 
বলবে এ চরটা থেকে যথেষ্ট আয় হবে বলে মনে ছ'চ্ছে। চরট] ও'দেরই 
যষোলআনা। হ্যা, আমি ম্বীকার করছি! আমাদের জ্ঞাতিদের দাবী 
অন্তাধ্য ! তাদের দাবীর মূল্যও কিছু নেই। আরও ব'লবে, চরটা যেন 
এখন আর বন্দোবস্ত না করেন।-_-অস্ততঃ আমাকে জিজ্ঞানা না ক'রে কিছু 
যেন না করেন। 

হেমািনী। আবার তুমি ওকথা বলছ কেন? ওটা তে! ওদেরই 
ষোলআনা। 

ইন্দ্র। (হাসিয়া) না, না! ভাগ আমি দাবী করছি না। বাকী চরটী 
থেকে বিশেষ লাভ হবার সম্ভাঁবন1 আছে, সেইটেই আমি জানাচ্ছি! চবের 
কথা আমি কাগজে বিজ্ঞাপন দিয়েছিলাম । আমার বিজ্ঞাপনের উত্তরে এক 
ভদ্রলোক আমায় পত্র লিখেছেন। অহীনের মাকে তুমি জিজ্ঞাসা করবে-_খর্দি 
তার মত থাকে, তবে আমি সে ভদ্রলোককে আসবার জন্তে পত্র লিখব । 

হেমািনী | বলব। (প্রস্থান) 

ইন্জ। তারা-তার। মা! মিতিব! 


[ মিত্তিরের প্রবেশ ] 
শোন মিত্তির, আক্ত থেকে-__ 


মিত্তির। আজে! 
ইঞ্জ। আজ থেকে চক্রবত্তী বাড়ীর লঙ্গে শত্রতার সম্বন্ধ আমি মূছে 
দিলাম । 


মিত্তির। এ তো শ্ুখের কথাই হুজুর । 

ইন্দ। শুধু শক্রত1 মুছে দেওয়াই নয় মিত্তির | চক্রবপ্ভাঁ বাড়ীকে রক্ষণ 
ক'রতে হবে আমাকে । তুমি খুব দৃষ্টি রেখে। মিত্তির” যেমন দৃষ্টি রাখ 
আমার সম্পত্তির ওপর । 

মিত্তির। যে আজে! 


[ অনস্তের প্রবেশ ] 
ইন্দ্র। এসেছে? 
অনস্ত। এসেছেন ! 
ইন্্র। মিত্তির, যোগেশ মজুমদার এসেছে+ আমিই ভাকতে পাঠিয়ে- 
ছিলাম। ওকে পাঠিয়ে দাও এখানে। 


কালিন্দী ৪৯ 
[ মিতির ও অনস্তের প্রস্থান__একটু পরে যোগেশের প্রবেশ ] 

ইন্দর। (নেপথ্যে চাহিয়া) আরে এস, এস। মজুমদদারমশায় এস! 

যোগেশ। (নমস্কার করিয়া) আজে বাবু, আশ্রয়হীন লোককে মহাশয় 
বললে গলে দেওয়। হয় । 

ইন্্র। বিষয় হ'লে আশয় হ'তে কতক্ষণ মজ্জুমদারমশায় ? একদিনে, 
এক মুহূর্তে ভন্মে খায়! চক্রবস্তীদের সমস্ত বিষয় তো এখন তোমারই ! জান 
মজুমদার, আঙ্গকাল বড বড় লোকের মাথা বিক্রী হয়, মৃত্যুর পর তাদের 
মাথ। নিয়ে দেখে সাধারণ লোকের সঙ্ষে তাদের মস্তিষ্কের কি তফাৎ! 
আমি ভাবছি মজুমদার,-অবশ্ত তোমার মাথা নয়--তোমার পাজরার হাড় 
খান ছিনেক কিনে বাখব,_পাশা তরী করব! রহন্য করলাম, রাগ ক'র 
না! কিন্ত বাকী যেটকু রয়েছে, সেটুকুর ফি ব্যবস্থা করবে বল দেখি? 
আরে কথাই বল? লজ্জা কি? প্রভুর পতনে তৃত্যের উখ্বান, এতো! 
জগতে চিরদিন ঘ'টে আসছে | 

যোগেশ । আজ্ঞে না বাবু! ওবাড়ীর সঙ্গে আর আমার কোন সঙ্বন্ধা নেই । 

ইন্্র। মানে? 

যোগেশ । আমার জবাব হয়ে গেছে। 

ইন্দ্র। জবাব হ'য়ে গেছে? কে জবাব দিলে? রামেশ্বরের এখনও 
এদিকে দৃষ্টি আছে নাকি? 


যোগেশ। হু" । মেয়েটি বেশ বুদ্ধিমতী বলেই তো বোধ হচ্ছে। না 
হ'লে তুমি তো বাকীট্রকু অবশিষ্ট রাখতে ন'। বাঘে খানিকটা খেয়ে, 
খানিবটা ফেলেও ষায়। কিন্ত সাপের তো সে উপায় নেই। গিলতে আরস্ত 
করলে, শেষ তাকে করতই হবে। কিন্তু, কাজটা! তোমার পক্ষে ভাল 
হলনা যধোগেশ! 


যোগেশ । আজ্ঞে বাবু, মহীনবাবুর ম।মলাতে সথন্ধীর বেনামে টাকাও 
তে। আমি অনেক দিয়েছি। 


ইন্ত্র। তা দিয়েছি। বিস্ত মামলায় বাজে খরচ করবার অজুহাত তার 
অংদ্ধকই তো। তোমার ঘরে ঘুরে এসেছে হে। এখন শোন, তোমায় 
যে জন্তে ডেকেছি ! 

যোগেশ। বলুন। 


ইন্দ্র। চক্রবর্তীদের বাকী সম্পত্তির ওপর আর লোভ তুমি ক'র না! 
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ওগুলে। রামেশ্বরের ছেলেদের থাকবে । কেনে রাখ, আজ থেকে ওদের 
রক্ষক হ'য়ে রইলাম আমি । 

অচিস্ত্য। (নেপথ্যে) রায়মশাই |! রায়মশাই ! ৬61$ ৬০1১ ৪০০৫ 
16৬5 80 পাক। 0955 299 10101 (প্রবেশ) 700615 1070015৫ 
[061 ০561) 

ইন্দ্র। আচ্ছ! তুমি তাহলে এস যোগেশ ! কথাটা যেন মনে থাকে । 

| প্রণাম করিয়। যোগেশের প্রস্থান | 

৪বে ! অচিস্ত)বাবুর জন্তে চা আর তামাক । 

অঠিস্ত্য । চা ৮1) আদার বল 200 তেজপাতা ৷ 

ইন্দ্র। লে আর বলতে হয় না। সেজন্যেই__বল্লাম, অচিস্ত্যবাবুব জন্য | 

'চিস্তা । এখন 959110905 1৪110 08510655-এব কথা,ব্যবসায়েব কথা! 

ইন্দ্র | আবার কিব্যবপায় আরস্ত করলেন? 

অন্চন্ত্য। থস্খস্। 

ইন্দ্র । খস্ধস? 

ক্মচিন্ত্য । খস্ধস্ 1 খস্থস্‌! খস্খস বোঝেন তে।? পদ? হয়? জল 
দিলে চমৎকার গন্ধ ওঠে! 

ইন্দ্র । বেন। খাসের মুণ। ? 

অচিন্ত্য । 15170! চরেব ওপব সাঁওতাল রা, চাষীর বেনা ঘাল তুলে 
রাশ-ক-ত ক'রে ফেলেছে । আমর! সেইগুলে। নিয়ে চালান দেব 7০ খবচা, 
জবই লাভ । 

| অমল ও মুখাজাঁব প্রবেশ ] 

ইন্দ্র। ( এীম্ময়ে) অমল? তুই হঠাৎ? আর-_ ইনি? 

অধ্ল। বড় মামা ওকে সঙ্গে দিয়ে আমাকে পাঠিয়ে দিলেন। উনি 
মিঃ বি. মুখাজি__বড একজন ব্যবসায়ী ! অনেক দিন ব্যবসায় করছেন । চরের 
জমিটা দেখতে এসেছেন, ক্রবিধা হ'লে-খএখানে একটি 58881 0911] করতে 
চান। মিঃ মুখাজি! ইনিই আমার বাবা। 

ইন্্র। নমস্কার! বস্থন__বস্থন ! 

মুধাজি। নমস্কার! চমৎকার দেশ কিন্তু আপনাদের । 13918181 
[8809:০5 প্রচুব। বন রয়েছে, গিরিমা্টি রয়েছে, মাটির তলায় কয়ল। 
. থাকাও অসম্ভব নয়! ভমিরও উব্ব'রাশক্কি যথেষ্ট এখানে অনেক কিছু করা 
যেতে পারে। 
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ইন্দ্র । বেশ তো, আহুন এখানে আপনি, একটা থেকে পাচটা করুন । 
দেশের উন্ততি হোক. । 

অচিন্ত্য। কবে দেশের উন্নতি হম্ন? এই কথাটা আপনি বললেন ? 
শর্বনাশ হবে মশাই, দেশের সর্বনাশ হবে! রাজ্যের লোক এসে জুটবে এখনে ; 
ফুলি-_-কামিন--গুগা--ডাকাত-_বন্মায়েস-চোর--কোচ্চোর _ বাট.পাড়, 
রোগ, কলেরা, বসৃস্ত, থাইসিস.- 

[ চা লইয়। চাকরের প্রবেশ ] 

5া এনেছে? ( লইয়। চুমুক দিয়! ) আঃ চমতকার হয়েছে । 

ইন্দ | অচিন্ত্যবাবু, আপনার সঙ্গে কথা পরে হবে, কেমন? তাহ'লে 
মুখুজে'মশায়--আপনি এখন বিশ্রাম করুন। কাল সকালে চরটা দেখবেন। 
ইতিমধ্যে আমি চরের মালিকদের সংবাদ দিই | চরট| ঠিক আমার নয়, 'আমার 
এক ঘনিষ্ঠ আম্মীয়ের। এই গ্রামেবই চক্রবতীবাবু-_-তারাও জমিদার, 
ঈদেরই | 

মল। জানেন বাবা, চক্রবর্তী বাড়ীর অহীন এবার ৪. 4৯. তে খুব ভাল 

কল করেছে! কাল পরাক্ষার কল বেবিয়েছে, 001491510-তে সেকেও 
হয়েছে! 

অচিন্ত্য। 01111191 ০০৬ ৪. 010111900 ৮০১. আহীন 13 এ 
19111118196 995 ! আমি আপনাকে বলেছিলাম, 1 ৮80০৬ 16 

ইন্দ্র। তুমি যাও অমল, এখুনি অহীনকে খবর দিয়ে এসো] । 

অনল । আমি ওদের বাড়ী 

ইন্্র। হ্যা! উমা, তোমার ম। ও'দের বাড়ীর গেছেন । ভূমি যাঁও। 


| অমলের প্রস্থান ] 
অচিন্তা। আমিও চলল।ম। সমস্ত গ্রামে বলে আসি আমি। উ:কি 
বিচিত্র সংঘটন ! অভূতপূর্ব মর্শস্তবদ ঘটনা-_্বদয়-বিদারক সংবাদ -্"মহীনের 
দ্বীপাস্তর ! আর আনন্দ সংবাদ্--গৌরবের কথা--অহীন বিশ্ববিস্ভালয়ে দ্বিতীয় 
স্থান অধিকার করেছে। অভ্ভুত ! (সহসা) কিন্ত, ব্যাপারট1 কি রায়মশাই ! 
ইত্দ। মিত্তির-্-মিত্তির ! 


[ মিতিরের প্রবেশ ] 
ইনি কলকাতা থেকে এসেছেন । মস্ত বাবলাদার লোক । চক্রবতীদের চরটা 
দেখবেন । পাশের ঘরে ওর থাকবার ব্যবস্থা করে দাও । 
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মুখাজি। আমার সময় কিন্ত খুব কম রায়মশাই | আজই চরটা দেখ! 
হ'লে কিন্ত ভাল হ'ত। কালই কাজ চুকে ঘেতে পারত ।--অবশ্ঠ 1 100০ 
1810 50165 100% 70110956. চলুন না, এ বেলায়। 
1 ইন্ু। বেশ তাই হবে। মিত্র, মুখুজ্যমশাইকে চা জল-থাবার খাইয়ে 
চরট। ঘুমিয়ে নিয়ে এস। 


[ মিত্র ও মুখা্জির প্রস্থান ] 
অচিস্ত্য। ব্যাপারটা কি বলুন তো! মশাই ? উমা, উমার মা, চক্রবতাঁ 
বাড়ী গেছেন, অমলকে পাঠালেন !--চরট1 বলছেন চক্রবত্তণী বাড়ীর! কোথ' 
থেকে কোথায় চললেন আপনি ?_ বলবেন না, 51805 56০11) কেমন? 
আচ্ছা, না বলুন! (প্রস্থান ) 


তৃতীর দৃশ্য 
কালিন্দীর চর 


[ অহীন ও কমূল। 'অহীন চারপায়াঁয বসিয়াছিল, কমল 
ঘোড়হ1তে মাটিতে বসিয়া কথ। বলিতেছে ] 


কমল । আপুনি উহাকে বোল বাঙাবাবু। বাত কুরছে দুকানদারটে' 
ধান লিছে আমাদের কাছে? হিসেব কুরছে না, লিব্যাধি দিচ্ছে না। 

অহীন। কি বলছে? 

কমল । বুলছে? বুলছে কতকি! উ আমরা বুঝতে লাবছি ! 

অহীন। (অল্প বিরক্তি) ওর কাছে ধান নিলে কেন তোমর]! 

কমল । এই দেখ, বাবু কি বুলছে দেখ । হা বাবুং বোর্ধার সোময়টাছে 
আমরা খাব ফিগো। তাথেই লিলম। আমার ধাল -উঠলে দিলম, স্াদও 
দিলম। তবে মান্থুষট1! ঝুলছে শোধ যেছে নাই। কি বুলছে--ই-বছর উ- 
বছর-_-সি-বইর আমরা বুঝতে লারছি। 

[ সারীর প্রবেশ ] 

সারী। ও বুড়ো, কথা তুর কোথন, শেষ হবে”? কি গজর গজর কুরছিস 

গো । আমর] লাচব? রাডাবাবুর ছামুতে_ হে । 
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কমল। এ দেখ, বাবু এই মেয়েট!ঃ সারীটো, _বজ্জাত কুরছে, দুষ্ট, করছে। 
কথ। শুনছে না আমার । আপনি উয়্াকে বল, রাঙাবাবু; বজ্জাত কুরতে লাই 
দুষ্ট, করতে লাই-_ 

অহীন। (হায়) না না, সারী বড লক্ষী মেয়ে! হ্যারে সারী তুই 
তুষ্টমি কবছিস নাকি । 

সাবী। হ্যাকুবছে। কুরবে না কেনে । ও আমাকে অমন বুলছে কেনে । 

অহ্থীন | হবে মাঝি কি বলেছিস, সারীকে । 

সাবী। ( কমলের মুখ চাপিয়া ) না, বুলিস, না! বুলিল, না । 

কমল । (ছাঁভাইয়1) না, আমি বুলব, রাঙাবাবুকে বলব । তু ছুষ্ট 
কুবছিস _বিয়া কবব ন1 বুলছিস, ? 

লাবী। হ বুলছি। কুবব না বিয়া আমি। উয়াকে আমি বিয়। কুরব 
নল কেনে তু । (রাগ করিয়। চলিয়া গেল ) 

কমল। ওই দেখ, বাবু! কি বুলছে দেখ। ভু উহাকে বোল, । 

হহীন। বব কি খাবাপ নাকি কমল? 

কমল। বাঁবাবে! এই মবদ। এ-ই ছাতি! এ-ই গায়ে বল্‌, আমাদের 
হুনে। খাটতে পারে। 


অন্ভীন। তবে? 


কমল। তাই তো বুলছি গো! দেখ, কেনে,__বুলছে কালে । মাঝি 
কালে! হয় না, হা বাবু! তু উয়্াকে বোল বাবু? 

অহীন। তোঁমাব কখা শুনছে না, আমাৰ কথা শুনবে কেন? 

কমল | উবে বাবারে ! আপুনি বাগাবাবু, বাগাঠাকুবের লাতি-_-উরে 
বাবাবে-_ 


| অমলেব প্রবেশ ] 

অমল। অহীন? 

অহীন। অমল? 

অমল। কাল 8. 4৯. 15501 বোরিগ়্েছে । ৯০] 178৮9 ৪০০৫ 
200 1 00৩ [001561515 09180018002, ! তোমাদের বাড়ী গিয়ে 
শুনলাম, তুমি এখানে আমি ছুটে এখানে এলাম। 

অহীন। (আলিঙন) %০০ 85 8) 208৩1 1] দেবদতেব নত 
স্মাশীর্বাদ নিয়ে এলে । 
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অমল। ইংলগ্ডের রাজা ও ফ্রান্সের রাজা, পরম্পরে যুদ্ধ ঘোষণা করলে 
ফলে ছুটে! দেশেব দেশবাসীর পরস্পরের শক্র হণতে বাধ্য হ'ল! 

অহীন। (হাসিয়া) ০ 1811 ৬৪1 1100 1 

অমল । ০৩ (211 ৬৪] 11095 01610 01509 ০12 51721] 
55৮01 ! কবির ভাষায় খাপখোলা বাকা-- না, বাঁকা নয়, খাপ খোলা সোজা 
তলোয়ার ! তাঁর্পব এম. এ.তে কিনেবে? [কমল ৪ মেয়েদের প্রন্থতন 

অহীন | এম-এ হয় তৌ। পড়াই হবে না অমল। 

অমল। কেন? 

অহীন। ( দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়। ) ভাবছি চ115215-এ এম-এ দেল এখন 
একট! মাষ্টারী দেখে নিতে হবে আমাকে । 

অমল । সেকি? 

আহীন। তোমাকে বলতে বাধা নেই ! দাদার মকদ্দমায় 'আমাদেল স্হু 
টাকা এরচ হয়েচে। সম্পর্তিও নিলাম হয়ে গেছে । মাঁ চাকর, ঠাকুর 
কর্মচারী সব জবাব দিয়েছেন । 

অমল । আমি যদি একট! প্রাইছেট ট্রইশণি যোগাড্ড করে 1? 

অহীন | তুমি কি উমাকে পড়ানাব কথা ব'লছ? 

অমল । তাই যদি বলি? 

অহীন। ন।, সে আমি পারব না! 

অমল | মি উমাকে বোধ হয় দেখনি । 

অহীন। দেখেছি । চমৎকান মেয়ে উমা! আমাক খুব ভাল লেগেছে 
কিন্ধ-_না! 

অমল । 15 0০৫1 চর বন্দোবস্ত হলেই তো] সব 0:991610, মিটে 
হাবে। ঘথেষ্ট টাকা পাৰে তোমরা । বাব! বলেছিলেন চরট1 তে তোমাদেরই 


যোলআলন। ৷ 
অহীন। কে? মামাবাবু তাই বলছিলেন ! 
অমল । হ্যা। 


অহীন। চল ফেরাযাক ! অনেক দিন মামাকে প্রণাম করা হয় নি। 
অমল। দাড়াও! এক ভঙ্রলোক চর দেখতে এসেছেন--তাকে আর 
মিত্তিরকে একবার দেখি। তুমি কমলকে একটু তাড়া দাও । (প্রস্থান 
[ সারীর প্রবেশ । দূরে অচিস্ত্য ও যোগেশ ] 
'অহীন। আরে। তুই কোথায় ছিলি এতক্ষণ? রাগ করেছিস শুনলাম ? 
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সারী। হ্যা। উইখেনে বসেছিলাম । 

অহীন। তোদের বুড়োকে ভাক তো। 

সারী। না। তু কি বুলিছিলি রাঁঙাবাধু--ওই বাবুটোকে ? 

অহীন। কি বলছিলাম! 

সারী | উয়ার বছিনটোকে তুই বিয়! করবি ? রায়বাবুর বিটিকে ? 
অহীন। দুর । কে বললে। নানা? 

সারী। হে । আমি শুনলম। নানা বাবু । উয়াকে ভু বিশ্ব করিস্‌ না। 
অহীন। দূর । ভাগ। কমল। কমল। (প্রস্থান ) 


[ সারীও ধীরে ধীরে অন্ডদিকে গেল । অচিন্ত্য ও যোগেশের প্রবেশ ] 

তআচিন্ত্য । ওঙবে, বাপরে। বাপরে | এই ব্যাপারটাই আমি ধতে 
পারছিলাম না। 1৬9 009৫1 অআহীন্দ ছেলেটি যে হীবের টুকরো ছেলে । 
শুনলেন মশাই, এই মেয়েট। কি বলছিল অহীনকে | [৬ 0০0৫1 ওকে বাপরে, 
বাপরে । 


যোগেশ। ভা । রায়মশাই চালবাজ বটেন। ভাল চাল চেলেছেন। 
কিন্তু লজ্জার ঘাটে মুখ উনি ধোন, নি। কি মুখে যাবেন- চক্রবতী বাড়ী । 

অ/চত্ত্য । আরে মশাই-_এই মুখে যাবেন । ৬67৮ ০15৬৩] ইন্দ্র রায়। 
৮৮০ 01105 101) 01716 51017161 উ:! রামেশ্বরবাবুব গ্রথমা স্ী--ইন্দ্ 
রায়ের পহোদর1। কুলের খুঁত তো ইন্দ্র রায়ের। ওই-__-ওই--ওই সেই 
মুখাজট । দেখেছেন। একটি বন্তা টাক সঙ্গে এনেছে মশাই | নিজেব চোখে 
দেখেছি । 111) 20% 0410 6১95 । 

(যাগেশ | দাড়ান না, সমস্ত রায় গোঠীকে আমি এক করছি । যতই করুন 
ইঞ্জ রায়, আর রামেশ্থর চক্রবততা যতই পাগল হোন._ ছোট রায়বাড়ীর মেয়ে 
উনি কখনও বাড়ীতে আনবেন না । আস্থন_ 


অচিন্ত্য। ৪5, রামেশ্বরবাবুর কথ! একেবারে তুলে গিফেছিলাম আনি। 
ঠিক বলেছেন- ইন্দ্র রায়ের আশা আকাশ কুন্থম । 0856 1)0191655 | 
রামেশ্বর চক্রবর্তা । একেবারে ভূলে গিয়েছিলাম । এ, ম্মরণ শক্তিটা বড় কমে 
গেছে। ব্রাঙ্গী শাক কয়েক দিন থেতে হবে দেখছি । ( উভয়ের প্রস্থান ) 


[ ইন্দ্র রায় ও মুখাজাঁর প্রবেশ ] 
ইন্জ। আপনাকে মিতিরের সঙ্গে পাঠিয়ে মনে হ'ল অন্তায় করলাম । 
আপনি আমার অতিথি । তারপর, কেমন দেখলেন চর? 
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মুখার্জী । চমৎকার জায়গা । আমার কাজেই পক্ষে খুব উপযুক্ত। কাজটা! 

আ(ম আজ রাত্রেই সেরে ফেলতে চাই, রায়মশাই । 
[ অচিস্ত্য, ষোগেশ ও শুলপাণির প্রবেশ : 

অচিন্ত্য । আমার কথা বিশ্বাস না হয়, এর মুখে শুন্বন। চিনির কল 
বসবে। 

ইন্দ্র। কিব্যাপার। 

শুলপাণি। তুমি নাকি একল! চর বন্দোবস্ত ক'রছ সকল শরিককে ফাঁকি 
দিয়ে। আমি গাঁজা খাই বলে কিছু বুঝি না না।--হুনু* বাবা কেমন ধরেছি। 

অঠিস্তয । 01:9025090-_ এসব আমি বলি নি। 

ইন্্দ। না । আমি বন্দোবস্ত করছি না, আর শরিকেবাএ ফাকি পড়ছেন 
না। চব বন্দোবস্ত করেছেন রামেশ্বর চক্রবর্তী | 

শূলপাণি। মানে! 

ইন্দ্দ। চর চক্রব্তর্দের ! 

শৃলপাণি। চর চক্রবর্তাদের মানে ! 

অচিস্ত্ব । যেতে দিন না মশাই ও কথা। কন্যাদায় ভীষণ দায়--ভাঁল 
পান্র পাওয়া দুর্ঘট | তা মেয়েব বিয়ের জন্য শাপনাদেরই উচিত 
একট্র ত্যাগ স্বীকাব করা! ধরুন না, রায়ভ্দবেব কন্তাদায় উদ্ধারে__চরটা 
তার যৌতুক ! 

ইন্দ্র। অচিস্তযবাবুঃ কি বলছেন আপনি? 

শূলপাণি। আমর! সব বুঝি ইন্দ্র! সব বুঝি। সব খবর বাখি। 
রামেশ্বরের ছোটছেলেটার সঙ্গে তোমার মেয়ের বিয়ে দেবার ইচ্ছ1-সেই 
জন্যে তুমি নির্লজ্জের মত আজ আবার চক্রবত্তাদের তোষামোদ কবছ ! 

অচিস্ত্য। কুলের খোটা তো রায়মশায়ের ! ঘেয়ের বিয়ে নিয়ে বিপদ 
তো তাঁর । ভাবতে হুবে বৈকি তাঁকে । 

ইন্দ্র । (ক্রোধে) অচিজ্ত্যবাবু ! 

শুলপাণি। তুমি ভুল করছ ইন্দ্র! রামেশ্বর খঠই পাগল হোক, 
রাধারাণীর ওই কাণ্ডের পর, ছোটবাবুর বাড়ীর মেয়ে আর সে কখনো! ঘরে 
ঢোকাবে না। 

ইন্। ভগবান, রায়বংশের মাথায় তুমি বজ্রাধাত কর! পচে খসে 
দে শুধু বিষ ছড়াচ্ছে! উরু গল! ক'রে আপনার বংশের কন্যার মিখ্য। কলঙ্ক 
ঘোষণা করছে ! 
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শুলপাণি। ভারী ভগবান দেখাচ্ছ হে! সত্যি কথা বলব তার আর 
ভগবান দেখানো! কিসের ? 

ইন্্র। শুলপাণি, জিভ তোর খসে ঘাবে। মিথ্যে 

শুলপাণি। মিথ্যে? বেশ তো যাও না রামেশ্বরের কাছে--বলন! 
আমার মেয়েকে নাও, সেকি বলে একবার সাছস থাকে তে। খুনে এস ন। 
দেখি! ভ্-্ম বাবা সে রামেশ্বরের চক্রবর্তী ! হ্যাসে যদি নেয় তোমার 
মেয়ে তবে বুঝব ছোট রায়বাড়ীর খোটা মিথ্যে । 

ইন্দ্র। মিত্তির, তুমি মুখাজাঁ সায়েকে নিয়ে এস। দলিল তৈরী কর। 
চর আজই বন্দোবস্ত হবে। শুলপাণি আমি রামেশ্বরের কাছে চল্লাম। 
নইলে আমার উমাকে-__কালিন্দীর জলে বিসঞ্জন দেব আমি । 


চতুর্থ দৃশ্য 


চক্রবন্তী বাড়ীর দরদালান 


অহীন «বং স্থনীতি 
[ বাইরে স্বল্প মেঘগর্জন ও বিদ্যুত্দীপ্তি] 

অহীন। হ্যা মা, অমল আমায় নিজ্জে বললে । বল্‌্লে, বাব। বলেছেন 
_চবটা চক্রবর্তাদেরই ষোলমানা। কলকাতা থেকে একজন মিলওয়ালা 
এসেছেন, বন্দোবস্ত নেবেন চণট1-_চিনির কল তৈবী করবেন! বা করবার 
জন্যে ঠাকুরকে আজই ডেকে পাঠাও। তোমার বড় কই হৃচ্ছে। 

স্থনীতি। আমার মহীন, [ দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিলেন ] হে ভগবান, আমার 
মহীনকে তুমি রক্ষা কর) তাঁকে এ দ্বীপাস্তরের দুঃখ থেকে বাচিয়ে বেখো। 

অহীন। হ্যা। দাদাই ও-বাঁড়ীর বাক়মামাকে জয় কবেছেন। উনি 
বড লঙ্া পেয়েছেন । ননী পালকে চর বন্দোবস্ত কবেছিলেন উনি। 

স্থনীতি। অদৃষ্ট-আমার অনৃষ্ট বাবা! ওব দোষ কি? তাছাড়া 
'অহীন--- 

অহীন। কিমা? তুমি এমন শিউরে উঠলে কেন? 

স্থনীতি। ওরে আমার যেন মনে হয় দোষ কাঁরুর কিছুই নেই, এই চবটার 
চক্রান্তেই সব ঘটছে । আমি কতদিন ছাদে দাড়িয়ে চরটাব দিকে চেয়ে 
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থাকি। এফ একদিন ভর দুপুরে কি সন্ধ্যার মুখে হঠাৎ চকিত্তের মত মনে, 
হয়_চরট! যেন ঘুরছে ! ূ 
অহীন। ঘুরছে? চর কি কখনও ঘোরে মা! 
স্বনীতি। ঘোরে । আমি যেন ঈীভিয়ে আছি_ আমাকে কেন্দ্র কবে 
ঘোরে ! তাই তো তোকে বলি, অহীন চবে তুই যাসনে। 
আঅহীন। ও সব তোমার মনের কল্পনা মা। এ সব কিছু নয়। 
স্বনীতি । নাঁতুই চবে আর যাসনে । চরটা যদি ষোল-আনা আমাদেরই 
ত্বীকার করবেন €-বাডর দাদা_তবে ত্বাকেই আমি ভার দেব-_ তিনিই যা হয় 
করবেন । না তুই যাসনে। 
অহীন। চরটা বড ভাল লাগে মা! ভারী চমৎকার জায়গা । তুমি ঘি 
যাও একদিন মুগ্ধ হয়ে বাবে । কত লতা, কত ফুল, কত পাখী,” কত ফসল, 
সাওতালদেব গান__বীশী, মেয়েদেব নাচ, ওখানে গেলে পৃথিবী তুলে যেতে 
হয়। সন চেয়ে ভাল লাগেকি ক্তান, পাখীর! কালিন্দীব উপব পায়ের দাগে 
চমতৎব!ল আলপনা একে যায় । এখানে গিয়ে শামি দেখি যেন সেই আদিম 
কালেন সছ্চ জল থেকে ওঠা তরুণী পথিবীকে । 
[ বাহিবে আকাশে বিদ্যুংদীপ্রি চমকিয়? উঠিল 
এবং মেঘ গঞ্জ শোনা গেল । 
সুনীতি । একি । এ ধষে মেঘে আকার হয়ে এল। 


[ মানদ্লাব প্রবেশ 
মানদা। ম1! 


স্রনীতি । ওরে, জানাল! সব বন্ধ কর মা, এটি আসবে। 

মানদা। আগে তুমি নীচে এস মা। “ছাট বায়বাডীব গিগ্ীম। এসেছেন 
আর তার মেয়ে। 

স্রনতি। বলিসকি? কোথায়? 

মানদা নীচে দাড়িযে আছেন । 

হ্বনীতি। ছি-ছি-ছি! বসতে দিস নি। কিভা"্য আমাব হীন 
আয বাবাঃ সঙ্গে আয়! 

[ সকলের প্রস্থান, রামেশ্বরের প্রবেশ ] 

রামেশ্বর | (জানালার ধারে গিয়া) বাঃ--বাঃ অপরূপ মেঘমালা তো ! 
অপরূপ! দিকহ্ত্ভীর মত বিক্রমশালী ঘন কালো! মঘ। কোথায় চলেছে 
মেঘ-_কঅলকাপুরী ! পৃথিবীর শ্রেষ্ট কবি কালিদাস । (নমস্কার) 
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(আবৃত্তি) যাতং বংশে তুবনবিদিতে পুস্বরাবর্তকানাং 
জানামি ত্বাম্‌ প্রকৃতি পুরুষং কামরূপং মঘোনঃ | 
তেনাধিত্বং স্বয়ি বিধিবশাৎ দূববন্ধুতোহহত, 
যাক্রামোঘ। বরমধিগুণে নাধমে লব্ধকামা || 
পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ কবি কালিদাস  ( নমস্কাব ) 
[ আবৃত্তির মধ্যে প্রবেশ কবিল উমা । সে আবৃত্তি শুনিল ] 
উমা । আপনি ও কোন. কাব্যের গ্লোক আবৃত্তি কবছিলেন' বন্ড 
সুন্দর তে। ! 
রাষেশ্গব | (বিল্ময়ে) মেঘদূত ! তুমি তুমি-_ 
উমা । মহাকবি কালিদাসেব মেঘদূত | বর্ষার মেঘ দেখে__ 
বামেশ্বব। (আনন্দে) মহাকবি কালিদালেখ লাম তুমি জান? পড়েই 
তার কাব্য ? 
উ্।। ন1। সংস্কৃত তো আমি জানি ন1। আমি বাংল। নিয়েছি । আপন 
বিশ্বকবি রবীজ্রনাথের কাবত' পড়েছেন? 
বামেশ্বব । বিশ্বকবি ববম্থনাথ ? 
উম1। হ্যা, বিশ্বকবি নবীন্্রনাথ টাকুব। ?নাবেল প্রাইজ পেয়েছেন 
কবিতাব ভন্য ! পৃথিবীব »ধ্যে ভেস্ট হয়েছে তব কবিতা! ববীন্দন'খেব খুন 
ভাল বধাব কবিতা আছে ! 
বাছেশ্বব। তুমিজান? আমায় “শানা'ত পাব? 
উমা। ( লঙ্জিতভাবে ) আপনাকে আমি বব'ন্দ্রনীথেব বই দিয়ে যাঁর, 
পডে “দখবেন। 
বামেশ্বব । আমি তো চোখে ভাল দেখতে পাই না, চোখেই আমাক 
অস্থথ । আর-_ 
| হাত ছুটি দেখিলেন ] 
উমা । আমি ভালজানিনা! 
বামেশ্বব । (আত্মস্থ হইয়।) যা জান শোনাও ! 
উমা । ( লঙ্জিতভাবে ) করিতাটির নাম--ননবর্ষ] । 
“দয় আমার নাচে রে আজিকে__ 
মযুবের মত নাচে বে, হৃদয় পাচে রে! 
শতবরণের ভাব উচ্ছাস 
কলাপের মত ক'বেছে বিকাশ-_ 
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আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া 
উল্লাসে কারে যাচে রে। 
হাদয় আমার নাচে রে আজিকে 
ময়ূরের মত নাচে রে ।” 
[ হেমাঙ্গিনী ও স্ুনীতির প্রবেশ ] 

হুমাঙগিনী। ভাল আছেন চক্রবরাঁমশাই ? 

রামেশ্বর । [শ্বপ্পোখিতের মত] কে! কে! 

হেমাজিনী । (স্থনীতিকে ) পুরানো কথা বোধ হয় ওঁর ভূল হয়ে যায়-না। 

বামেশ্বর । না, না, ভূলি নি__ভুলি নি! আপনি রাক্রগিন্ী, রাস্তগি্নী ! 

হেমাঙ্গিনী। প্রথমে আমাকে চিনতে পারেন নি। 

বামেশ্বর । পেরেছিলাম ! কিন্তু ভাবছিলাম কি জানেন] “স্বপ্লোন, 
মায়া সঃ মতিভ্রমো হ্থ, কণ্ধং জু তাবৎ ফলমেব পুণোঃ !” এ আমার স্বপ্ন, না 
মায়া মনের ভ্রম, কিংবা কোন পুণ্যফলের ক্ষণিক সৌভাগ্য, সেই কথাটা বুঝতে 
পেরেছিলাম না। আমার তো কোন পুপ্যকলই নেই--ভগবান আমাকে 
পরিত্যাগ করেছেন__ 

হেমাঙ্গিনী। না, না, এ কি বলছেন আপনি? শুগবান পরিত্যাগ করলে 
কি স্থনীতি আপনার ঘবে আসে? না, অহীন-ঠাদের মত ছেলে ঘর আলো 
কবে? 

রামেশ্বর। (অদ্ভুত হাসি হাসিফ। ) স্থ্যে গ্রহণ লেগেছে রায়গিপ্নী, ভরসা 
এখন টাদেরই বটে ! 

গনীতি। ওগো, অহীন আমার বিষ্ববিস্তালয়ে সেকেগ্ড হয়েছে দ্বিতীয় 
হয়েছে! 

'হুমাজিনী। শিবের ললাটে চাদের ক্ষয় নেই চক্রবত্বীমশাই । এ আপনার 
ক্ষয় চাদ । 

বামেশ্বর । মঙ্গল হোক আপনার । অমোঘ হোক আপনার আশীব্বাদ 
রাঁয়গিন্রী ! 

হেমাঙ্জিনী। তুমি পিসেমশায়কে প্রপাঁম করেছ উমা? নিশ্চয় কর নি। 

বামেশ্বর । আপনার মেয়ে ! 

হেমাজিনী। হ্যা। 

বামেশ্বর। সাক্ষাৎ সরন্বতী। আহা-হা! বড় সুন্দর কবিতা শোনালে 
“জদয় আমার নাচে রে আজিকে মযুরের মত নাঁচে রে!” বড় মধুর! বড় 
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সুন্দর কবিত1। বড় স্থন্দব। অপুবর্ব! বাংল। ভাষায় এমন কাব্য চিত 
হয়েছে! সে কবিকে আমি নমস্কাব করছি। কিন্তু, আমার ভাগ্য-_-পৃথিবীতে 
বঞ্চনাই আমার ভাগা ! দৃষ্টিহীন__ 


[ উমা বামেশ্বরকে প্রণাম কবিতেই ] 

না, না, না! আমাকে প্রণাম কবতে নেই মা, আমাকে প্রণাম কবতে নে 
আমাব হাতে-__ 

হেমাঙ্গিনী। না, না, না চক্রবন্তীমশাই। 

বামেশ্বর। বড় ভাল মেয়ে আপনা: ? কি নাম বললেন । 

উমা। উম] দেবী ! 

বামেশ্বব। উম।দেবী। ইযা' তুমি উমাও বটে _দেবীও বটে। রাক্সগিনী, 
অন্ধক1বে বসে দিকহশ্বীর মত ঘন কালে! মেঘেব দিকে চেযে--মেঘদূত মনে 
পড়ে গল! এবটি গ্লোক আবুত্তি কলাম আপন মনেই! আপনাব মেয়ে 
এনে ঘরে ঢুঝল। অ।মার মনে হল কি জাঁনেণ। মনে হু ল--১ক্রব ও" 
বাডব ₹ক্্রী বুঝি চিদিনণের মত পবিত্ণাণ করে যাবার আগে আমাকে 
একবাব দেখ] দিতি এছেছেন বড চমৎ্ক1খ যেয আপনাব। সাক্ষাৎ উম]! 
(ই উদার মতই হিদ্যা ওব পুববভিন্বে জম্পর্িব মত আয়ত্ত ছবে। শরতের 
গজাকে যেমন আখাহন ক$তে হয পা হসমালা আপনিই এসে তার বুকে 
0*1ভমান হয়, তেমনি ভাবেই বিছা গাত্তন জন্ুষলের মত আপনি আঘত 
হবে। আহা,যে কথিতা ও আমায় শোনালে। অপুবর্ব । 

হেমাঙ্গিনী। কতদিন ভেবেছি, আঁসব-_আপনাকে দেখে যাব । কিন্তু 
পাবি নি। আমবা ভেবেছি, যাক__যখন মুছেই ষেতে বসেছে, তখন মুছেই 
যাক সব। কিন্তু সেও হুল না! পাথবেব দাগ ক্ষয় হয়ে মুছে যায, 1কন্ত 
মনেব দাগ কখনও মোছে ন।। আজ আব থাকতে পাবলাম না। অপরাধ 
'য আমাদের! এব জন্তে দাধী যে উনি। 

বাষেশ্বর। কে। ইন্দ্র! (হান্য )না, না, বায়গিকী | দায়ী নয়_“হতু 
ইন্দ্র! আমি সব খতিয়ে দ্বেখিছি। ( সহস1) চিত্রগুপ্তের হিসেবের খাতায় 
মাঝে মাঝে আমি উকি মেরে দেখি কি ন1! 

ইজ্জ। ( নেপথ্যে) রামেশ্বব | 


বাষেখবর । কে। কে! (চঞ্চল হুইয়] উঠিয়! দাড়াইলেন । 
ইন্দ্র। আমিইন্ত্র! 


৬২ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


[ ইন্জর রায়ের প্রবেশ কিছুক্ষণ পরস্পরকে দেখিলেন ] 

ইন্্র। রামেশ্বর | তুমি এমন হ'য়ে গেছ ! 

রামেশ্বর । কতদিন পরে তুমি এলে ইন্দ্র! 

ইন্দ্র। পঁচিশ বৎসর! পঁচিশ বংসর পার হয়ে গেল। (গাঢ়ম্বরে ) পঁচিশ 
বৎসর পরে আজ তোমার কাছে আমি মাঞ্জন। ভিক্ষা করতে এসেছি। শুধু 
মার্জনা নয়_--বন্ধু! আশ্রয়! আমাদের কন্তাব জন্য তোমার আশ্রয় ভিক্ষা 
কবতে এসেছি! তোমার অহানেব হাতে আমি আমাব উমাকে হুলে 'দতে 
চাই। 

বামেশ্বর। ইন্দ্র! ইন্দ্র! 

ইন্দ। আবারই বংশের জ্ঞাতিবা রাধাধাণী নামে মিথ্যা দোঁষধাবে।প 
ক'রে--ছোট রায়বাড়ীর কলঙ্ক রটন|। কবেছে--বামেশ্বব ! তারা আামাকে 
কি বললে জান! বললে, শ্রামেশ্বর কখনও ছোট রাক্সবাড়ীর মেয়ে ঘবে 
আনবে না। যতই তোষামোদ কলঙ্ক ।” বামেখ্বর এ কলঙ্ক মোচনের দান্গিত 
€তামার । 

রামেশ্বর। আমার! হ্যা মামার! কিন্তু ইন্দ্র_ইন্দ্র সে যে হয় না 

ইন্দ্র । আমি উঠলাম বামেশ্বর ! 

রামেশ্বর । আমার সগ্তানেব দেহে যে আমাংই ওক ইন্দ্র, "তোমার মেয়ে 
শাপশ্রষ্টা হ্বর্গের মেয়ে উম | আ--ছি--ছি-ছি! 

ইন্দ্র। ছি ছি নয় রামেশখর, তোমার বোগ তোমার মনের ভ্রম! আর 
এ আমার ইষ্টদেবীর আদেশ ! রামেশ্বর, কথাটায় বড় আঘাত পেয়েছিলাম 
ভাই ' ভুলবার জন্তে, কারণ নিয়ে জপে বললাম । দেখলাম, মায়ের আমাব 
প্রসন্ন মুখ ! রামেশ্বর, রামেশ্বর, এ আমার মায়েব আদেশ! 

বামেশ্বর । মায়ের আদেশ! ইষ্ট দেবীর আদেশ ইন্দ্র! কিন্তু-_কিস্তু-_ 

ইন্দ্র । বল, আর কি কিন্তু হচ্ছে তোমার ! 

বামেশ্বর | €ম্-সে কি বলবে ! 

ইন্দ। কে! কার কথা বলছ! 

স্বনীতি। বলেছেন, তিনিও বলেছেন, হাসিমুখে বলেছেন ! এ বিয়ে ন! 
হ'লে যে তার গতি হচ্ছেনা! তিনি শাস্তি পাচ্ছেন না। 

ইন্জ। তুমি কুশপুত্তলী দাহ ক'রে রাক়বংশের সঙ্গে সম্বন্ধ ত্যাগ ক'রেছ। 
লোকে মিথ্যা রাধুর সামে কলঙ্ক রটনা করেছে! তার জন্যে তার আত্মা 
"আজও কাঁদছে। তার গতি হচ্ছে না_সে শান্তি পাচ্ছেনা । তোমার ওপর 
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তার দারুণ অভিমান | উমাকে ঘবে এনে বাপ্সবংশেব সঙ্গে স্ব্ধ স্থাপন কব! 
তাকে তুমি মুক্তি দাও। 


রামেশ্বর। তবে হোক--তাই হোক। ইন্দ্র ইষ্ট-দেবীর আদেশ পেয়েছে, 
স্বনীতি তাঁর অনুমতি পেয়েছে । তবে তাই হোক ! রাধাবাণী প্রসন্ন হোক-__ 
তাকে মুক্তি দাও! চক্রবর্ভাঁবাড়ীর লক্ষ্মী আবাব ফিরে আন্থক । শাখ বাজাও 
শাথ বাজাও, স্বনীতি শাখ বাজাও । 


তৃতায় অঙ্ক/ প্রথম দৃশ্য 


পলের মালিক মিঃ মুখাজাঁব বা লোর সম্মুখ 
মিঃ মুখাজী ও খোগেশ 
৷ অচিপ্ত্য কতকগুলি চিঠি সহি করাইতেছে ] 

মি: মুখাজী। ( চিঠিগুলি সই শেষ করিয়া! বলিলেপ ) অচিন্ত্যবাবুব কপমেব 
জোর আছে বটে । আমি সই করে ক্লান্ত হয়ে গেলাম, উনি লিখে ক্রান্ত 
হলেন না। 

অণ্চন্ত্য | [08171 ১০ ১1] 

সুখাজী । আর একথান] চিঠি লিগতে হবে বাংলায়। 

অচিস্ত্য । ( মাথ! চুলকাইযা ) নাংলাতে স্যার! 

সথাজী | ইাবাংলাতে । আপনাদেব বায়হুজুব তো ইংবিজী 
বুঝবেন পা! 

অচি্তয । আমাৰ ঘে ম্যাব বাংলা আসে না| 11)250 (1)9 1700001 
€0০ 06 511 ০] 12809€ 00016100 961$2101--খ্যাস খ্যাস ক'বে লিখে 
দিলাম । ওর বাংলা করতে হলে ঘে মহা মুক্ষিল 917! আমাব সম্মন আছে 
মহাশয়--আপনার একাম্ত অনুগত ভৃত্য-- 

মুখাজ্ী। ওখানে লিখবেন বিনীত-_ বুঝলেন-__- 

অচিজ্ত্য | 55 51179205155 511 

মৃখার্জী। লিখে দিন-__মহাশয়ের সঙ্গে অসপ্ভাবের আমার কোনরূপ 
অভিগ্রাক়্ নাই । কিন্ত একান্ত ছুঃখেব সঙ্গে জানাইতে বাধ্য হইতেছি যে 
অহাশয়দেব পক্ষ হইতে আমাব নানা কাম্যে অক্তবিধ! ঘটানো হইতেছে। 


৬৪ - তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


এখানকার সাওতালের! আমার কলের কুলী। তাহাদের বেগার ধরিলে 
আমার কাধ্য বন্ধ হইতেছে! গত এক মাসের মধ্যে পাচদিন তাহাদের বেগার 
ধরিয়াছেন। চক্রবতীবাঁড়ীতে বিবাছের জন্য ছুই দিন, চক্রবত্ত্ণবাড়ীর খাসের 
জমির ধানকাটার জন্ত তিন দ্রিন-__ 

অচিজ্ত্য । সেগুলো, শ্যার সাওতালরাই ভাগে করে ও ধান ওদেেরই 
কাটতে হয । 

মখাজী । ( মুখের দিকে চাহিয়া) সে সব কথা আপনার কছে আমি 
শুনতে চাই না অচিস্ত্যবাবু-- আপনি এখানে চাকরি করেন, আমি ধা বলছি 
তাই লিখে দেবেন আপনি-_এই আমি প্রত্যাশা করি। বুঝেছেন? 

অচিস্ত্য | 65 511) | 01109159191) 911 

মুখাঁজী । 90০0৫» এরপর লিখুন ইহার পরে আমাকে বাধ্য হুইয়' 
সাপনাব কাঁষ্যে বাধা দিতে হইবে। ইতি বশংবদ-__- | এখনি লিখে আনুন । 

অচিজ্ত্য। "69 51]. ( চলিয়া যাইতে উদ্যত হইল ) 

মুখাজী। মজুমদার মহাশযকে কয়েকটা কথা বলব, আপনাকে আমি-_ 
অচিস্তাবাবু শুন্তন । ( অচিস্ত্য দাড়াইল ) ওই কাধ্যে বাধ! দিতে হইবে ন। 
লিখুন--কায্যের প্রতিবাদ করিতে হইবে । বুঝেছেন! ধান, জল্দি লিখে 
আমুন। ( অচিস্ত্য চলিয়া গেল) শুহ্ছন মজুমদার মশায়, আপনাকে যখন 
আমি কলের ম্যানেজার করে বহাল করি, তখন রায়মশায় আমাকে বলেছিলেন 
--মনে হচ্ছে মুখাজী সাহেব ভবিষ্ততে আপনি আমাদের সঙ্গে ঝগড়া করবেন । 
আপনি বোধ হয় কথাটা জানেন না! 

মজুমদার । জানি। 

মুখাজী। জানেন? আচ্ছা! রায়মশায় চতুর লোক । আমি অবস্ত 
ঝগড়। করতে চাই না কিন্তু ঝগড়। যে হবেই আমি জানতাম । পৃথিবীতে 
সর্বত্র ব্যবসায়ীদের সঙ্গে জমিদারের ঝগড়া হয়েছে__হুচ্ছে । এখানে বড়লোকী 
করছে--আর আমাদের মাথায় পা দিয়ে চলতে চায় এর] | 

মজুমদার । আমাকে কি বলছেন বলুন! আমাকে কি সন্দেহে করছেন? 

মুখার্জা। না, সন্দেহ ঠিক করি না। তবে কতদুর ধেতে পারবেন তাই 
জানতে চাই । পুরানে! নিব বলে কোন মমতা আছে আপনার? 

মজুমদার । না। | 

মুখাজী। ভাল । শুলপাণি, অঠিন্ত্যবাবু এদৈর কথা কি বলেন? 

মজুমদার । শুলপাণি ঠিক আছে। গজ! খায়, কোন কাজেই পেছুকে 


কালিন্দী ৬৫ 


না, সে ন্ব-ইছোক আর কুই হোক। অচিত্ত্যবাবু সাদালোক__ভীতু 
মনি 

মুখাজাঁ। ওর ওপরে নজর রাখবেন। এখন আপনাকে যা করতে হবে 
বলি শুজন। আমার গোটা চরটি চাই | যে কোন উপায়ে চাই। 

মজুমদার । সাঁওতালদের উঠিয়ে দেবেন ! 

মুখাজাঁ। উঠিয়ে দেব না, ওরা কলে খাটবে, কুলী ব্যারাকে থাকবে । 
শ্রবান দোকানী ওদের ধান ধার দেয় বর্ষায়। তাকে আমিই বসিয়েছি সে 
কথ! জানেন তবে এটা বোধ হয় জানেন না যে ধানের টাকাও ওকে আমি 
দিয়ে থাকি। তাকে বলেছি সাওতালেরা ধান নিয়ে, সাদা ভেমিতে টিপ 
ছাপ নেবে। সেই ডেমিতে কবল! করে নিন। ওদের জমি । অন্রদিকে 
কলের নগদ দাদন দিন প্রচুর। মানে জমি থেকে উচ্ছেদ হলেই যেন অন্যত্র 
জমির সন্ধানে চলে না যায়। বুঝেছেন? 

মজুমদার । বুঝেছি । কিন্ত-_ 

মৃ্ধাজাঁ। কিস্তকি? 

মজুমদার | ওরা কি বেশী টাক' দাদন খাবে? ওরা দাদনকে বড় ভয় করে। 

মুখাজী। খাবে ।. খাওয়াতে হবে। আমি 70150100 55:0759 
59196111)50061)6-এর কাছে দরখাস্ত করেছি এখানে একটা পচাই মদের 
দোকানের জন্তে। শীগগির বসে যাচ্ছে সেটা। তা হ'লেইখাবে। মদ 
খাবার জন্তে দাদন খাবে । আপনাকে আর একটি কাজ করতে হবে। 
জমিদার তরফের প্রত্যেক পংবাদটি বাখতে হবে। 

মজুমদার । সে আমি রাখব। প্রতিটি খবর জানাব আমি । তবে 
অচিস্ত্যবাবু হলেন ওতে সব চেয়ে ভাল লোক। ওকে আপনাকে বলতে 
হবে না, উনি চীৎকার করে দেশশুদ্ধ লোককে জানিয়ে আপনার কাছে ছুটে 
আসবেন । 

মুখাজা। জানি সেই জন্তেই ওকে রেখেছি । তবে সাবধান হতে হবে 
যেন আমাদের কোন কথা জানতে না পারে" ওখানে গিয়ে চীৎকার কবতে 
না পারে । কিন্ত আজ কল চালু হুল না কেন এখনও? দেখুন তো? 

মজুমদার | দেখছি আমি-( প্রস্থান ) 

মুখার্জী । (হাতের ঘড়ি দেখিয়া ) আটটা বাজে ! কিহ'ল? (টুপি ও 
ছড়ি লইয়। বাহির হুইয়া গেল অপর দিকে হইতে কমল ও অপর মাঝির 
প্রবেশ ) 


€ 


৬৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


কমল। এই দেখ! এইখানে থাকে নেই মায়ের পো। গ্যাভ, ম্যাভ, 
করে, তিনটে বন্দুক আছে। এই কলকারখানা সব উয়ার কথায় চলে। 
ছুই দেখ--ছুই যি--লোহার চুাটা, ওই চুঙাটার ভিতর আগুন জলে-__-গুম 
গুম শব্দ উঠে, হই আকাশে ঠেকছে ছুই ইটার সুড়ঙ দিয়! ধুয়া বেরয়-_হুস্‌ 
হুস্‌ করে? রিঞ্রিটো চলে-ঘ্যাস্‌ ঘ্যাস্করে ! হা! 

মাঝি । হেই বাবারে ! 

[ শূলপাপির প্রবেশ ] 

মূল। এই যে, এই ঘে ব্যাটা মোড়ল মাঝি। 

কমল। কি বুলছিস গো? গাল দিছি কেনে? 

শল। দেবে নাগাল দেবে না? বেলা আটটা বাজে আজও কাজে 
গেলি নাযে বড়? পরশু এলি না--তার আগের দিন আপিস্‌ নি। সে 
তো বুঝলাম রাঙাবাবুর বিয়া। আজ কি বটে? 

কমল। সি তো খেটে এলম গো। আজ তে। বিয়ার ভোজ বটে। 
খেতে যাব গে! । রারছজুরের ঘর । হই! 

শূল। তোর1 ভোজ খাবি আর আমাদের কল বন্ধযাবে? সেসব 
হবে না। সায়েব রাগ করছে । চল্‌ কাজে চল্‌। 

কমল। উ--ছ'। আজ তোযাব না আমর] । 

শুল। এই ্ভাখ সায়েব থেপে ঘাবে। 

কমল। তু খেপেছিস-_-সায়েবও খেপুক। হ্‌। 

শূল। সায়েবের দাদন নিস নি তোর]? 

কমল। দাদন নিলম তো কি হ'ল? মাথাটি কি বেচে দিলম__তবু 
সায়েব উটে। কিনে লিলে নাকি 1? দেল।! দেল?! 

[ শ্রীবাসের প্রবেশ ] 

শ্ীবাঘ। আই । আমি খুজে সারা। আর তুই এখানে? খেলা 
লাগাচ্ছিল ষে__যাবি কোথা? 

কমল। রায়বাড়ীতে ভোজ খেতে গো। 

শ্রবাস। কাল ধান নিয়ে যে বললি-_-আজ খাতাতে টিপছাপ দ্িবি-_ 
এলি না যে বড়? 

কমল । তাদিব--ইয়ার পরে দিব । 

শ্রীবাস। সেহুবেনা। বছর বছর ধান নিচ্ছিস--পুরো। শোধ করছিস না, 
বাকীর উপর বাকী জমছে--তার একটা আধার করে দিতে হবে তো। 
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কমল | দেড় সুদ লিচ্ছিস--কি ক'রে শোধ হবে গো? আমরা তো 
তুকে পিতি বছরই ধান দিচ্ছি। শোধ হচ্ছে না কেনে? তু শোধ লিখছিস 
নাকেনে? 

শ্রবাঘ। বটে? খুব চালাক হয়েছিল । আচ্ছা আমি আর এক ছটাক 
ধান দোব লা। 

কমল | দিব গো, দিব টিপছাপ। কাল দিব। আজ আমর! ভোজ খেতে 
যেছি। কাল দিব। দেলা দেল । (সাঁওতাল দুইজনের প্রস্থান ) 

শূল। এ বেটাদের বোডা জাতকে নিয়ে কি করি. বল দেখি? সায়েবকে 
বললামঃ চাপরাসী দিয়ে বেটাদের বেশ করে ঘা কতক দেন, তা সায়েৰ 
বলে লা। 

[ মুখার্জীর প্রবেশ ] 

মুখাজী। কি করব রায়সাহেব-_এটা তো আমার তোমার মত পৈজ্জধিক 
জমিদারী নয়। এটা বাবসা । বুঝেছ। শ্রবাস_তুমি শিগগির টিপছাপ 
নেবার ব্যবস্থা কর। নইলে কল চালানো মৃক্কিল হবে। 

শ্রবাস। কিছুতেই ঘাড় পাতছে ন! ছজুর । কাল বলেছিল আজ দেবে। 
আজ বললে কাল দেবে। 

[ নেপথ্যে সাওতাল মেয়েদের গান শোনা গেল। 
মুখাজা সেইদিকে চাহিয়া বলিলেন ] 

মুখার্জা। কিব্যাপার শ্রীবাস? মেয়েগুলো এমনভাবে গান গাইতে 
গাইতে চললো কোথায় ? 

শ্রবাস। আজ ওদের কি একটা পরব আছে হুজুব। 

শূল। রোয়। পরব স্তার; আউস ধানের বীজ্ত বুনবে। তাই পুজে। দিতে 
চলেছে জহর সর্ণায-_ 

মুখাজাঁ। জহর লর্ণাতো। ওদের দেবস্থান__ওই গাছতলায়? 

স্রীবাদ। হ্যা হুজুর! 

মুখাজী। আগে আগে আসছে-__-ওট1 কমল মাঝির ৮।ঙ.নি না? 

শূল। আজ্ঞে হ্যা। ভারী বজ্জাং মেয়ে ওটা! 

[ মেয়ে! গাহিতে গাছিতে ঢুকিল, হাতে ভালায় ফুল ধান ইত্যাদি ] 
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গাল 
ঠাকুরাছি সিরিজিল৷ ইনা পিরথিম। হে। 
ঠাকুরাহি পিরিজিল। গায়! যো ইয়ারে-_ 
পুরুবালি ডাহরালি গাইক্সা ঘো! ইয়ারে-_ 
পুরুবালি ভাহরালি গাইয়! ষে। হয়া 
মুখাজাঁ। এই মাঝিন__-এই কমল মাঝির নাতনী ! 
শূল। এই সারী--এই। 
সারী। কি বুলছিস গে! । 
শ্রীবান। সায়েব ডাকছে--সায়েব__ 
সারী। সায়েব মশয় কি বলছিন গে। আপুনি? 
মুখার্জী । আজ তোদের পরব? 
সারী। হগো। তাখেই তো চললাম--গে। জহর সর্ণাতে। 
মুখার্জী । আজ পরবে কি কি হবে তোদের? এ'য1। কিকি করেছিস? 
সারী। করলম তো, অনেক হবে গো। জেল, দাকা হাণ্ডী । মরদগুলো 
খাবো, আমরা খাব-নাচব, গান করব আমোদ হবে। 
মুখাজাী। তবে তো অনেক রে? এা? ভাত-মাংসস্মদ। আঙ্ছ। 
এই নে বকশিস। 
[ একখান! দশ টাকার নোট দিল ] 
গেল টাকা । দশ টাক]। 
নারী । গেল টাক1। এত গুলান টাক। দিলিন সাহেব? 
মুখা্জা | হ্যাঁ । একটা খাসি কিনবি। মদ ফিনবি। 
শ্রীবাস। মাংমের যোগাড় ওরা করে নিয়েছে হুজুর । খরগোম মেরেছে 
একগাদ]। 
মুখারজী। খরগোন ! 
সারী। ই গো। মারলম তো। তাই বাবুটো--( শূলপাণিকে লক্ষ্য 
করিয়া) বলে আমাকে দে ছুটো। ইটো খেল! বটে। রাঙাবাবুকে দিব ছুটো 
-আমর1 খাব-- 
মুখাজা। বেশ, আমাকে দে। বাঙাবাবুত্ব জন্যে থে ছুটো৷ রেখেছিদ--সে 
ছটে। আমাকে দিয়ে যাস। 
সারী। তুমাকে? উদ্*--| রাঁঙাবাবুর জিনিস দিতে পারে? 
ছেই বাবা । 
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মুখাক্গাঁ। বটে? এতগুলো টাকা দিলাম আমি । 
সারী। তবে লে তুর গেল টাকা। ওই লে। ফিবেলে। 
[ ফেলিয়। দিয়া বলিল ] 

দেল দেলা-_-বে। । (তাহার! চলিয়া গেল ) 

মুখাজাঁ। এই সারী এই। 

শৃুল। শ্যার। স্যার 

সুখাজা। শৃলপাণি। 

শৃূল। টাকাটা স্যার । 

মুখাজাঁ। ওটা তৃমি নাও। এক কাজ করতে পার? 

শুল। হুকুম করুন 911-- 

মুখাজাঁ। শ্রীবাস-_তুমি নিজের কাজে যাও। ঘাও। (শ্রীবাসের প্রস্থান) 

মুখার্জী । ওই কমল মাঝির নাতনী--ওই সাবী মেয়েটাকে-- 

শূল। এখুনি ধরে আন্ছি শ্তার চুলের মুঠো ধরে__ 

মুখাজাঁ। নানা । (ধমক দিয়। উঠিলেন ) 

শূল। আজ্ঞে? (কিছু না বুঝিয়। প্রশ্ন করিল ) 

মুখাজাঁ। শোন। (কানে কানে বলিল ) 

শুল। (সবসভাঁবে বলিয়া উঠিল ) %$ ৪17 

মুখাজাঁ। 91: 8০. ( শূলপাণি চমকিয়? উঠিল ) মুনিব গুলি করে শিকার 
পড়ে, কুকুর ছুটে গিয়ে মুখে করে তুলে আনে । দেখেছ? ঠিক সেই ভাবে-__ 
ঠিক সেই ভাবে । ( আবও কয়েকখান। নোট দিয়া ) সাওতালদের আজ প্রচূব 


মদ দাও । প্রচুর । 
[ পি'ড়ি বাহিয়! বাংতোর বারান্দায় উগ্ঠিয়। ভিতরে 
চলিয়া গেলেন । ] 
দ্বিতীয় দৃশ্য 


কাল সন্ধ।--রামেশ্বর আলিলায় ভর দিয়! দাড়াইয়। আছেন। 
নীচে কোথাও রোসনচৌকি বাজিতেছে। 
বামেশ্বর। (আবৃত্তি করিতেছেন ) অথ সা! পুনরেব বিহ্বলা বন্থধালিজন- 
ধৃণরত্তনী- 
[ স্থনীতি প্রবেশ করিয়! সম্মুখে দাড়াইলেন ] 
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রামেশ্বর । ( চমকিয়া! ) কে? 


স্থনীতি। তুমি এখানে একলা কি করছ? আমি খু'ঁজেসার1 হয়ে 
গেলাম। 

রামেশ্বর। স্থনীতি, চিন্তা করতে করতে মাথার ভিতরটা! কেমন করে 
উঠল। এক খোল! বারান্দায় এসে ধ্লাড়ালাঁম। হঠাৎ স্ত্রীলোকের কঠন্বরে 
রাত্রিকালট। ঘেন চিরে ফালি ফালি ক'রে দিলে । 

স্থনীতি। স্ত্রীলোকের চীৎকার ? 

রামেশ্বর । হ্যা। মনে হ'ল যেন ওই কালিম্দীর ওপার থেকে কে 
চীৎকার করলে। 

হৃনীতি। চরে কোন সাঁওতাল মেয়ে চীৎকার ক'রে থাকবে । বুনো 
জাঁত- হুয়ছো তো স্বামী বা বাপ কি অন্ত কেউ ধ'রে মারছে। 

রামেশ্বর । সে চীৎকার বুক ফাটানে। চ'ৎকার স্নীতি । আমার হঠাৎ 
রতিবিলাপ মনে পড়ে গেল। রুজ্রের ললাটবহ্নিতে মদন পুডে ছাই 
হ'য়ে গেলেন--রতি ধুলার লুটিয়ে ধূলিধূসরিত হ'য়ে কাদতে লাগলেন । ঠিক 
আমার তেমনি মনে হ'ল । 

হ্নীতি। না। আজ শুড দিন, অহীনের বিয়ের উৎসব এখনও শেষ হত 
নি, তুমি ওসব মনে করো না! 

রামেশ্বর । অন্ভুত সুনীতি, অদ্ভুত ! 

স্বনীতি। কি? 

রামেশ্বর । মহাকবিদের কল্পনা । কালের গতিরোধ ক'রে অকালে 
হ'ল বসস্তোদয়, স্থখে রইলেন গৌরী-_উমা, তবুও মহাকালের তপোভঙ্গ অভীষ্ট 
সিদ্ধ হ'ল । নিয়তি ছাডলে না । মহাকালের ললাটে রোষবহ্ি জলে উঠল। 
মদন ভম্ম হয়ে গেল। 

ইন্দ্র। (নেপথ্যে) রামেশ্বর ! 

স্নীতি। এও বাড়ীর দাদ! আপছেন। 

রামেশ্বর। আমি কি বলব তাঁকে? নানা আমি চল্লাষ 
স্থমীতি | 

স্থনীতি | ছি, উনি কি ভাববেন । 


কালিন্দী ৭১ 


রামেশ্খর | না ন1!--ইন্দ্রকে আমি বলতে পারব না। পারব না। ওকে 
বলো আমার শরীর অন্থস্থ । (প্রস্থান ) 

স্থনীতি । ওগো। ছি-ছি-ছি! ওগো 1 (অন্গসরণ ) 

[ কথা বলিতে বলিতে ইন্দ্র রায় ওষ্িত্তিরের প্রবেশ ] 

মিত্তির। যোগেশ মজজ্মদার আপনার সঙ্গে দেখা করতে আমাদের সেখানে 
গেছল । আপনি এ বাড়ীতে আছেন শুনে আমার সঙ্গে এসেছে। 

ইন্জ। যোগেশ মজুমদার | 

মিত্তির। আজ্ঞে। বোধহয় কলের ব্যাপার নিয়ে কলের মালিক 
পাঠিয়েছে। 

ইন্দ্র। হ্যা, যোগেশ যখন কলের ম্যানেজার--এঁ এক তৃল ক'রেছি।-_ 
কলেব মালিকের মতিগতি ভাল নয়। আচ্ছা! এইখানেই ডাক তাকে । 

[ মিত্তিরের প্রস্থান, যোগেশের প্রবেশ ] 

যোগেশ । আপনার শ্রীচরণ দর্শন করতে এলাম । 

ইন্দ্র। শ্রী এখন বিগত যোগেশচন্ত্র অবশিষ্ট এখন চবণ। স্তরাঁং কথাটা 
তোমার বিনয় বলেই ধ'রে নিলাম । এখন আসল বক্তব্য কি বল। 

যোগেশ। মুখার্জী সায়েব একবার আপনার কাছেই পাঠালেন। 

ইন্র। বল। রর 

যোগেশ। আজ্ঞে। আজে, আমাকে যেন অপরাধী করবেন না । 

ইন্দ্র | (হাসিয়।) অক্ত্রপ্রয়োগে র পুধে এটি তোমার প্রাণামবাণ প্রয়োগ, 
কেমন ঘোগেশ। 

যোগেশ । আজে হুজুর, আমি চাকর । 

ইন্দ্র। দত চিরকালই অবধ্য । নির্ভয়ে তুমি মুখাজাঁনাছেবের বক্তব্য ব্যক্ত 
করু। 

যোগেশ । উনি পত্রই লিখছিলেন আপনাকে | শেষে মত পাল্টে 
আমাকেই পাঠালেন । কথাটা চরের সাওতালদের নিয়ে! আীঁওতালদের যদি 
আপনারা অ।টক করেন, তাত'লে তার কল কেমন ক'রে চলে, তা ছাড়া- 

ইন্দ। তা ছাড়া? 

ধোগেশ ৷ সীাওতালরা এখন আর আপনাদের এজ*€ নয় | 

ইন্র। প্রজা নয়? মানে? 

যোগেশ। আপনার অধীনে সীওত.লদের ষে গ্রজাইম্বত্, সে স্বত্ব 
মুখাঁন্রানাহেব কিনেছেন । 
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ইন্জ। কিনেছেন? 

ঘোগেশ । আজ্ঞে হ্যা। সাঁওতালদের কাছে ধান বাকীর পাওনায় রঙলাল 
চাষী ওদের কাছে গোপনে খৎ করে নিয়েছিল। বিক্রী কোবালা ।--রঙলালের 
কাছে মুখাজাঁ সায়েবেরও অনেক টাকা পাওনা ছিল। সেই পাঁওন! বাবদ, 
রঙলালের কাছ থেকে কিনেছেন নায়েব । আসওতালর1 এখন বসে আছে 
মুখাজা সায়েবের প্রজাই স্বত্বের জমির ওপর | তারা এখন মুখাজীলায়েবের প্রজা । 

ইনজ্জ। বটে? আচ্ছা, তারপর ? 

যোগেশ । আজ্ঞে, এর পরও যদি আপনারা--সওতালদের আটক 
করেন, তাহ লে কি করে চলে বলুন? 

ইন্দ্র। মিত্তির | 

[ মিত্তিরের প্রবেশ ] 


মিত্র । আজ্ঞে? 
ইন্দ্র। চরের সাঁওতালদের কি আটক কর! হয়েছে কোন কারণে? 


মিস্তির। আজ্ঞে না, আটক করতে যাবো কেন? চরে জামাইবাবুদের যে 
খাস, জমি আছে, পে জমি ওরাই ভাগে করে । সেজমির ধান এখনও পর্যাস্ত 
কাটে নি। তাই, আজ কাটতে বাঁধা কর! হয়েছে। 

ঘোগেশ.॥ যার] ভাগীদার নয়, তাদেরও আপনার] বেগার ধরেছেন খ'সের 
জমির ধান কাটাবার জন্তে | 

ইন্্র। হা'। তারপর মুখাজাঁদাহেবের কি বক্তবা ? 

যোগেশ। আজ্ঞে, আমাঙ্ধের কুলী আটক করে বেগার নিতে গেলে 
কি ক'রে চলবে বলুন? তাছাড়া ভেবে দেখুন--বেগার প্রথাটাও হ'ল বে- 
আইনি । 

ইন্দ। ও! আইন! আইনের কথাটা আমার ম্মরণ ছিলনা । তা 
আইনে কি আছে শুনি? 

যোগেশ। আজে? 

ইন্্র। তোমার মুখাজা লায়েবকে বলো আমদের বেগার ধরার 
অভ্যেস অনেক দিনের। কেউ ছাড়তে বললেই কি ছাড়া ঘায়? বেগাঁর 
আমরা চিরকালই ধরেছি? যত দিন আমরা থাকবো, ততদিন ধারবো--এই 
কথাটাই তোমার লায়েবকে জানিয়ে দিও। রা 

ধোগেশ। তাহ'লে এই গিয়ে বলবে! ? কিস্তু ঝগড়া বিবাদটা না হ'লেই 
ভাল হ'ত বাবু? 
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ইন্দ্র। জান তো! যোগেশ, আগেকার কালে, ক রাজ অন্ত রাজার কাছে 
দূত পাঠাতেন 7 সোনার শেকল-_আর খোলা তলোয়ার নিয়ে আনত সে দূত। 
যেটা হোক একটানিতে হ'ত। তা--তোমার মুখাভাঁদায়েকে বোলো'-_ 
আমি খোল! তলোয়ারখানাই নিলাম । 

যোগেশ। তাহ লে আমি যাই বাবু? 

ইজ্দ। এস! 


[ যোগেশের প্রস্থান ] 

শুনলে সব ? 

মিত্তির। আজ্জে হ্যা । 

ইন্দ্র । কিন্তু, এ সন্ধানট। বাখ। আমাদের উচিত ছিল। 

মিত্তিব । আজে, শ্রীবাস্‌ ধে সাওতালদের জমি কিনেছে, এটা আমি 
জানতাম । কিন্ত, তাতে আর কি বলব । কেনা-বেচায় আমাদেরই লাভ। 
খারজ্জ ফিআসে। কিন্ত মুখাীসায়েব যে শ্রীবাসকে দেনা! দিষে বেঁধেছেন, 
তা জানতে পারি নি। 

ইন্দ্র। খাবিজ ফিব লোভে আমরা ধর্মে অবহেলা ক'রেছি। ওইটেই 
আমাদের পাপ! যাকও এখন শোন, ছু'তিন দিনের মধ্যেই যত শীগগ.গির 
হয়__ আমাদের ভাগের জমি দখল নাও । নইলে, চবে ঢোকবার পথ থাকবে 
না! আর, কালন্দীর গর্ভে বাধ দিয়ে ষে পাম্পটা বসিয়েছে মুখুজ্য, সেটাও 
তুলে দাও। চর বন্দোবন্তের বঙ্গে নদীর কোন সম্বন্ধ নেই। 

মিত্তির । হরিশ, নবীন, এদের রাত্রেই পাঠাচ্ছি লোকের জন্তে। কাল 
লোক আনুক, পরশু সকালেই আমব1 দখল নেব জমি। 

ইন্দ্র। সাবধান যেন মাথা হেট ক'রে ফিরে আসতে না হয়। আর একটা 
কথা, দখল ক'রেই সঙ্গে স্গেই লোক পাঠাবে সদরে । কোন মতে মুখুজ্যে 
ঘেন আগে ফৌজদারী মামল! দায়ের করতে না৷ পারে। 

মিত্তির। গুরা কিন্তু মোটরে ক'রে লোক পাঠাবে । মোটর লরী রয়েছে 
কলে। 

ইন্তর। মোটর লরী! মোটর লরী !- সদরে যাবার পথে, গায়ের শেষে 
যে সাকোট। আছে মিত্তির--লরী যাতে যেতে ন পারে তার ব্যবস্থা কর। 

[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
চক্রবন্তীবাড়ীর সংলগ্ন বাগান 


[ অহীন বসিয়। আছে বই হাতে । একটি টেবিলের উপর আলে! 
জ্বলিতেছে। স্থ্নীতি ও মানদা আসিয়া দাড়াইল। ] 
মানদা। এই দেখুন মা, আজকেব দিন কত সাধ আহ্লাদের দিন--এই 
দিনে দাদাঁবাবুর কাজ দেখুন । একখানা বই নিয়ে বসে আছেন। এলাম যদি 
তে| মানুষের খেয়ালই নাই । কিযে এ কালির হিজিবিজির মধ্যে আছে__ 
কে জানে বাপু! 


[ অহীন মুখ তুলিয়। চাহিয়! উঠিয়া দাড়াইল ] 

অহীন। মা? 

স্বনীতি । ওঠ বাবা, আজ থে ফুলশয্যা? 

অহীন। বড় ভাল বই মা। পড়তে বসলে ছাডা যায় ন1। 

স্বনীতি। ক্িবই রে? 

মানদা। এই হুল! মা বেটায় এইবার আর এক প্রহর বকবেন ! 
আচ্ছা। (প্রস্থান) 

অহীন। পৃথিবীর একজন শ্রেষ্ঠ মনীষীর লেখ মা। শাস্ত্রের মত মহুৎ। 
জাতিতে তিনি জার্শীন। পুথিকীর এই যে ছোট বড় ভেদ, ক্মসংখ্য কোটি 
লোকের দারিদ্র্য আর মুষ্টিমেয় ধনীর বিলাম-_-এই নিয়ে পৃথিবীর ষে অশাস্তি _ 
ছৃন্ব এরই তিনি কারণ নির্ণয় করেছেন। নিবারণের পথ নির্দেশ করেছেন । 

সুনীতি । তবে সে উপায় কেন মানুষ নেয় না অহি? 

অহীন। একদল মান্ষ তাতে বাধ! দিচ্ছে মা। তারাই তো পৃথিবীতে 
সব চেয়ে শক্তিশালীর দল এখন | ধনীর দল-_রাজাঁর দল, জমিদারের দল। 
এ চরটার দিকে তাকিয়ে দেখ না মাঁ-সাওতাঁলেরা বন কেটে করলে চাঘ, 
চাষীর! গিয়ে ঝাপিয়ে পড়ল। শ্বাস ধান দাদন দিয়ে তাদের জমি কিনে 
নিলে । শ্রীবাকে টাক! ধার দিয়ে মুখুজ্জে নায়েব কিনছেন সমস্ত চর । শত 
শত মানুষকে বঞ্চিত করে একটা মানুষ হ'ল চরের মালিক; কিন্তু এ সক 
মান্গুষের তে! মুখাজাঁ সায়েবের নঙ্গে লড়াই করবার শক্তি নাই। 

স্থনীতি। চর নিয়ে যে আবার বিরোধ বাধল বাব ! 
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অহীন। সেতো বাধবেই ম। | এক দিকে জমিদার__অন্ত দিকে মছাঁজন । 
এ বিরোধ অবশ্থস্ভীবী। কেউ তো পিছু হটবে না। 

স্থনীতি। কিহুবে? 

অহীন। কি হবে? জমিদারদের গায়েও আীচড লাগবে না, মহাজনের 
গায়েও তআ্াচড় লাগবে না। বাগতদী লাঠিয়ালের মাথ। ভাঙবে, ভোজপুরী 
দারোয়ান জখম হবে, নাওতালেব! উৎসন্ন ধাঁবে । 

স্থনীতি। না! ও চরে আমার কাঙ্গ নেই অহীন--ওটা তুই তোর শ্বশুরকে 
বলে বিক্রি ক'রে দেওয়াঁব ব্যবস্থা কর । ও চরটা-_-ঘোরে, আমার বাডীকে 
পাক দিয়ে ঘোরে । আমি স্পষ্ট দেখতে পাই। চক্রাকাবে ঘোরে যেন 
একটা চক্রান্ত ! 

অহীন। ও তোঘার মনেব ভুল মা। 

রামেশ্বব । ( নেপথ্যে ) ওই কলওয়ালাটার মুণ্ডট। ছি'ড়ে আনা যায় না 
ইন্দ্র? অথব। সর্ধবক্ষাব কাছে বলি ! 

স্বনীতি । কিহু'ল! কিহ'ল! (প্রস্থান 

অহ্ীন। বণিকেব মানদণ্ড, পোহালে শবর্ববী-__দেখ! দিবে রাজদণ্ড রূপে । 

[ মানদা ও উমার প্রবেশ ] 
মানদা। এই নাও, শিবের তপিস্তে ভাঙাতে পার তে? ভাঙাও । (মানদার' 


প্রস্থান) 
অহীন। এই মানদা ! 
উমা । মানদ1 খুব বেচে গেছে । আবার আসে ও? 
অহ্ীন। কেন? 


উম1। শিবের তপস্যা ভঙ্গ ক'রে মদ্ন ভন্ম হয়েছিলেন, তোমার তপস্যা 
ভঙ্গ করার জন্যে মানদা অন্ততঃ মাথায় একট। চাটীও তো৷ খেতে পারত । 

অহীন। উহ--একালে শিবেরা অর্থাৎ অহীন্দ্েবা চস্তরমত কলেজে 
পড়েছে, কাব্য চচ্চা করেছে, তপোভক্গ ক'রে উমাকে সম্মধে আনার অপরাধে 
মানদ চাটি ধেতো। না, রীতিমত পুরস্কার পেতো । 

উমা । যাক, ভরসা পেলাম । মদন তন্মে পর উমাকে লঞ্গিত হয়ে' 
ফিরে ধেতে হয়েছিল । এ যুগেব উমাকে সে লজ্জা (পে হবে না। 

অহীন। তুমি আমার অবিচার করছ উম1। 

উমা । অবিচার বৈকি। সন্ধ্যে থেকে ফুলের গয়নায় সেজে বনে রইলাম, 
আর তুমি বই পড়তে লাগলে । আমার ইচ্ছে করছিল এগুলো ছি'ড়ে ফেলে দি ! 


এ৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


অহীন | ( আলোট নিভাইয়। দিল ) বল তো, এইবার, চারথান! দেওয়ালের 
মধ্যে এমন মধুর হ'তে পারত আমাদের মিলন | দেখতে] কেমন জ্যোৎন! ! 
কালিন্দীর ওপারের চরটার দিকে তাকিয়ে দেখ তোকি স্থম্দমর দেখাচ্ছে চরট1 ! 
এইখানে বস। 


উমা । আমাকে কিন্তু কাল চরে :বড়াতে নিয়ে যেতে হবে। 

অহীন। চলন! আজই যাই চুপি-চুপি ! 

উমা। উ-_রাত্রে নয়, দিনের বেলা যাব, নইলে ভাল করে দেখা হবে 
না সেই মেয়েটাকে | 

অহীন। কাকে! কোন মেয়েটাকে? 

উম1। যেমেয়েটা আমাকে বিয়ে করতে তোমাকে বারণ করেছিল ! 
তাকে দেখব আমি । হ্যা গা সত্যি? 

অহীন। আমার পৃজারিণীদলের সে শ্রেষ্টা। তাঁর নাম সারী। চঞ্চল! 
মুখর । সেদিন চরের উপর অমল বললে তোমায় পড়াবার কথা । সে ভাবলে 
অমল আমাকে তোমায় বিয়ে করতে বলছে । বললে_-না না-তুমি ওকে 
'বিয়ে করে! না। সেই তো হ'ল বিয়ের কথার স্ুত্রপাত? 

উমা । মেয়েটা নিশ্চয় তোমাকে ভালবাসে । না? 


অহীন। হয় তোবাসে? (হাসিল) 
উমা। আর তুমি? 


অহীন। আমি? 

উমা। হ্যাতুমি? তুমিও বাস? (হাসিল) 

'অহীন । যণ' বলি বাসি? 

উমা। দৃর-__সায়েব কি কখনও স1ওতালনীকে ভালবাসতে পারে? 

অহীন। সারীকে আমি সত্যই শ্েহ করি উমা । তার জীবনে কোন 
গণের গন্ধ নেই, বববর, বন্য, রঙ কালো, সে হল অপরাজিতা ফল। সকল 
ফুলের কাছেই পরাজয় তার--তবু তার নাম অপরাজিতা । 

উমা। আর আমি? আমি বুঝি শিমুল ফুল? 

অহীন। ন|। তুমি ফুল নও, তুমি মালা । ফুলের নয়, মণিমুক্তারও 
নয়। সপ্তদশ বসন্তের একগাছি মালা । (তাহার হাত ছ'থানি ধরিয়া নিজের 
গলাধ জড়াতে গিয়া ) বাঃ এ গহুনাটি তো চমৎকার । এ তো কস্কণ? 

উমা । হ্যা। 
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অহীন। চমৎকার গড়ন! এমন গড়ন আজকাল তো দেখা ধায় না! 
( অপর হাতখানি দেখিয়া) কই এ ছাতে কই? কন্কণ তো দু' হাতেই পরে। 

উমা। ও একটাই। আর একটা নেই । সেই জন্যে মা! বলেছিলেন__ 
ও দিতে হবে না। দেবে তো জোড়। গড়িয়ে দাও। বাবা বললেন-_ন।? 
জোড় গড়ালে জোড় হয় তে৷ মিলবে--কিস্তু সে মিল তো! সত্যিকারের মিল 
হবে শা। 

অহীন। (উমার মুখের দিকে চাহিল ) উমা তবে কি-_-তবে কি-_ 

উমা । হ্যা । 

অহীন। এই মেই কঙ্কণ আমার বড়মায়ের কক্কণ, চত্রবর্ভীবাড়ীব' 
বধৃখরণের মাঙ্গলিক আভরণ ! 

উমা। হ্যাঁ। বাবা কুড়িয়ে পেয়েছিলেন চরে । বাবা বললেন--ও 
একগাছিই থাক--যদি কোনদিন অনৃষ্ট প্রসন্ন হয়-_-ওর জোড আপনিই ফিবে 
আসবে । 

অহীন। (উমাব কন্কণশোভিত হাতখাঁনি কপালে ঠেকাইল ) হয় তো 
পাওয়া যাবে--চরের আর এক প্রান্তে __কালিন্দীর পলিমাটির তলায়, 
কালিন্দী তাকে লুকিয়ে রেখেছে । হয় তো! সেদিন খুজে পাব পলিমাটিৰ 
বুকে আকা তার পায়ের ছাপ--ঘাসের লতাব জঙ্গলের আবরণের মধ্যে । 

উম1। চুপ কব, ওসব কথা আজ থাক। 

অহীন। থাকবে? না। আজ তোমাকে ও আমাকে উপলক্ষ্য করে 
কতকাল পরে রায়বাড়ীর চক্রবস্তাবাড়ীব মিলন হল--আজ বড়মায়ের কথাই 
তো বড় কথা । জান কতদিন আমার মণে হয়েছে_-ওই চরটার মধ্যেই খুঁজে 
পাব বড়মায়ের সন্ধান! আমি যে ওই চরটার দিকে ছুটে যাই--তার কাবণ 
শুধু এই । চরট। ষেন টানে আমায়। মিথ্যে খোঁজা জানি, তবু ওখানে গিয়ে 
খুজি মানুষের পায়েব ছাপ। মা বলেন-তার মনে হুয় চরটা যেন ঘোরে 
_ চক্রবর্ভীবাডীকে পাক নিয়ে ঘোরে । মানুষের মনের আবেগকে আশ্রয় 
ক'রে এমনি করেই কত বিশ্বাস গড়ে ওঠে। হোক মিথ্যেতবু তাকে 
অন্বীকার কর যায় না। দাদ! গেলেন দ্বীপাস্তর ওই চরের জন্য | ওই ঢরই 
অনিবার্য করতে তোমায় আমার মিলন । নইলে-." 

উমা। নইলে? 

অহীন। থাক উমা; সে কথা থাক । 

উমা। না। নইলে বলে কি বলেছিলে বল তুমি । 
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অহীন। হয় তো শুনে হাসবে, অথব1 অভিমান করবে । 

উমা । তবু বল তুমি। 

অহীন। নইলে আমার তো! সংকল্প ছিল উমা জীবনে আমি একাই 
থাকৃব। বিবাহ করব না। 

উমা। কেন? 

অহীন। (হাসিয়া) এই দেখ, বোকা মেয়ের মত জিজ্ঞাসা করে দেখ। 
ভেবেছিলাম-_বুদ্ধদেব, কিংবা চৈতন্তদেব, কি শঙ্করাচার্ধ্য মানে অহীন্দ্রদেব 
কি অহীন্দ্রাচার্ধ্য এম ন কিছু একটা! হব আর কি! নিদেন এযুগের স্থভাষচন্দ্রের 
মত তারুণ্যের প্রতীক-_য বাংলা দেশের ন শে! নিরেনব্ব,ইটা ছেলে ভাবে । 

উমা। (সে এবার হাসিল) হ্যা । পথ দিয়ে চলে যাবে নবীন সন্স্যামী 
_ ত্যাগী বীর--রাজপথের দু'পাশের দোতল। তেতলার জানাল। খুলে ষাবে। 
তরুণীদের চোখে ফুটে উঠবে মৃগ্ধ বিন্ময়-_বুকে জাগবে বেদনার আবেগ, মুখে 
তারা বলবে-_হায় রে, কোন হতভাগী, তুই বেঁধে রাখতে পারলি না৷ জীবনের 
সর্বপ্বকে, প্রত্যাখ্যান করলি সাপের মাথার মণিকে--কাচের ট্রকরোর 
ঝলমলানিতে ভূলে । তোমরা এযুগের তরুণরা এমনি বটে । (চমকিয়া উঠিল ) 
কে? কে--ওখানে 1? ওগো দেখেছ--ওই দেখ-_( অহীনকে আহুল দিয়া 
দেখাইল ) 

অহীন। কে? তাইতো! কে ওখানে? কে? 

[ অগ্রসর হইয়া গেল ] 

অহীন। কে? কমল? 

কমল। (ভগ্নন্বরে ) রাঙাবাবু? 

অহীন। কি--কমল? এই রাত্রে এমনভাবে লুকিয়ে চোরের মত? 


কমল। রাবু ডাবা! 
অহীন। তুযিকাদছ কমল? 
[ কমল এবার অহীনের পায়ে লুটাইয়া পড়িল | 


কমল। রাঙাবাবু! আমি দেশ ছেড়ে চলে যেছি গো: আমার সর্বনাশ 
হ'ল গো! 

অহীন। কমল! ওঠ কমল! কি হয়েছে বল? 

কমল। আমার সারী--মার লাতিন-_-আমার সারী-_রাডাবাবু 
গো- আমার পর্বনাশ হ'ল। 

অহীন। সারী? কমল,কি বলছ? সারীর কিহুল? লারী মরেছে? 
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কমল। বাবু গো। মলে যে আমি বুক ফাটায়ে কাদতাম- ঠাকুরকে 
ভাকতম -তবু মনে মনে স্থুখ হ'ত- ঠাকুর লিলে আমার সারীকে । ওই 
কলওয়ালা__-ওই চরের মালিকটো_রাধাবাবু গো আমার সারীকে__আমার 
শগাতিনকে কেড়ে লিলে? 

অহীন। কলওয়াল! সারীকে কেড়ে নিলে? 

কমল। হা বাবু। রাতেব কালে তুলে লিয়ে গেল। মাঝিদিগে টাকা 
দিলেঃ মদ দিলে, মাঝির! বুললে__সারী লিজে গেল সায়েবের দোষটা৷ কি? 
লারী টেঁচালে না কেন? ডগরুটো খেপে চলে গেল কুখা, আমি লাজে 
আধারে আধাবে পালিয়ে ফেছি। তুমি রাঙাবাবু-তুমাকে দেখলম 
বাগানেব ধাব থেকে-_তাই এলম পেনাম করতে । 

অহীন। ওঠ, চল থানায় ঘাবে, চল আমাব সঙ্গে । 

কমল। না। 1 লারব। ছি। তা লারব। উবা বুলবে__সারী 
গেল লিজে গয়নার লেগে ছি। তা লারব। 

অহীন। কমল ৩1 হলে তীরধন্ুক__টাক্গি নিয়ে চল্‌-_ডগরুকে ডাক, 
আমি তোদেব সঙ্গে যাব। উমা উপরের ঘর থেকে বন্দুকটা আন তো। 
আন তো বন্দুকট1। 

উমা। কিবলছ তুমি? না। 

কমল। না রাঙাবাবুঃ না। তু পারবি না, আমি পারব না, ভগরু 
পারবে না। উ সায়েবটো_ভু জানিস না! রাঙাবাবু-_তু জানিস ন! রাঙাবাবু 
__তু জানিস নাউ একটে দানো! বটে-__-উ একটে। দতিযি বটে । 

অহ্বীন। তবে বেরিয়ে যা-- বেরিয়ে যা_-আমার সম্মুথ থেকে তুই বেবিক্পে 
ষা। কাপুরুষ কোথাকার-_কেন তুই ক্কাদতে এসেছিস আমার “সামনে ? 
যা-ষা_তুই চলে যা 

কমল। (ভয়ে) যাচ্ছি বাবু আমি যাচ্ছি, চলে যাচ্ছি আমি। 
ছুকানদারটে! মিছে দেনার দায়ে জমি লিখে লিলে, সায়েব সারীকে লিলে, 
মাঝির! পতিত করলে--আমি চলে যাচ্ছি । আমি চলে বাচ্ছি। (প্রস্থান) 

[ অহীন স্থির হইয়া! রহিল ] 

উমা। ওগো। তুমি এমন করে চেয়ে থেকো না। বস তুমি বস। 

অহীন। আমার মনে হচ্ছে উমা-_-আমার রক্তের মধ্যে, আমার সর্ববাজে 
ধেন আগুন জআলছে। রক্তে যেন আমার আগুন ধবে গেছে । উ:-_- উঃ! 

উষ্া। বস তুদি_-আমি তোমায় বাতাস করি । 
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অহীন। বাতাসে এ জাগ্ডন নেভে না উম! । বাতানে নেভে না_-জলে 
নেভে নাউ: । 

উমা । যা-মা। (অগ্রসর হইল) 

অহীন। (তাহাকে ধরিয়। বাধা দ্রিল) ন1। মাকে ডেকো না। তুমি 
উপর থেকে বন্দুকটা ফেলে দাও জানালা দিয়ে । আমি ওই কলওয়ালাগুলোকে 
গুলি কণ্রে মারব । 

উমা । না_না। ওগো । না। 

অহীন। আমারই ভূল। বন্দুক তো নেই। দাদা ননীপালকে গুলি 
করে মেরেছিলেন, পুলিশ বন্দুক দিজ, করে নিয়ে গেছে । বন্দুক তো! নেই। 
(বসিল ) 

উমা। তুমি শান্ত হও। স্থির হও। জল আনব? 

অহীন। না। উমা, আমি ক্ষমা করতে পারব না । ভগবানের দূত 
বারবার এসে বলে গেল ক্ষমা করতে মানুষকে, ভালৰাসতে মান্থষকে | 
তাদের নমস্কার করে বলছি-_মানতে পারব না তোমাদের কথা । ধারা 
মানুষ হয়ে মানুষের সর্বনাশ করলে, অসহনীয় অত্যাচার করলে তাদের 
ক্ষমা করতে আমি পারব না। 

উমা। কিকরবে? এ অত্যাচার__এ অবিচার__- 

অহীন। এর পথ রোধ করে আমি দাড়াব। উমা আমি পথ পেয়েছি । 
এই মুহূর্তে আমায় যেতে হবে-_ 

উমা । কোথায়? 

অহীন। ফিরিয়ে আনতে হবে কমলকে-_ খুঁজে আনতে হবে "গরুকে 
_তারপর ডাক দেব ওই মাঝিদের। ওই মুঢ় মুক ভীরু মানুষদের জাগিয়ে 
তুলতে হবে। মুখে ফোটাতে হবে প্রতিবাদের ভাষা, চোখে ফোটাতে হবে 
বুকের আগুন। আমি যাব। 

উমা। সেকি? 

অহীন। হ্যা তাই। উমা তোমায় আমি বাঁলান। বলতে বলতে 
গোপন করেছি । আমি কিঞ্রু আগেবিপ্রবীদলে যোগ দিয়েছিলাম, তারপর 
-_-(জ্ান হাসিয়া) তোমায় বিবাহ করলাম --ভাবলাম, ছেড়ে দেব সব 
সংল্রব। কিন্ত না--কমল বলে গেল-_-ওপারের চর হতে নারীর বুকের 
বেদণা আমায় বলছে বাঙাবাবু-বাঁঙাবাবু কি হবে-_ আমাদের কি হবে? 
আমায় যেতে হবে উমাঁ-আমায় ঘেতে হবে । তুমি আমাকে বিদায় দাও। 
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[উম! স্তন্ধ হইয়! দীভাইয়া রহিল ] 

তুমি বিংশ শতাব্দীর মেয়ে উমা । 

উমা । যাও, তবে তুমি যাও । বাধা দেব না আমি। (প্রণাম করিল) 

অহীন। ছুঃখকে জয় কবো। তোমার অশ্রুব মুক্তা মুক্তায় আমাব 
জয়মাল্য রচিত হোক, তোমার প্রেমের প্রদীপ আমার অন্ধকার পথ আলে। 
করুক! আমিষাই। ( অগ্রসব হইল) 

উমা । না। 

অহীন। উমা। (ফিরিল) 

উম। | ওগো বাধা দিতে আমি চাই না । কিন্তু 

অহীন। তবু কিস্তকি উমা! 

উমা । আজ যে আমাদের ফুলশয্যা গো। শুবাক্রি--জীবনের শ্রেষ্ঠ 


কামনার লগ 
[ সে বুকে আসিয়া মাথা বাখিল ] 


অহীন। ও 1। আজ ফুলশধ্য।, শুভবাত্রি! হ্যা, সন্ধ্যায় আজ নহবতে 
বাশী বেজেছিল। তার রেশ যেন এখনও বাজছে । (উমার মাথাটি বুকে 
চাপিষা ধরিল ) তোমাব অঞ্গভবা1 ফুলে আভবণ থেকে মদিব গন্ধ উঠছে! 
আজ আমাদের ফুলশয্যা । আভবাতি ! 

উমা। আজ যেয়ে! না তৃমি। আজ বাত্রিটি থাক। ওগো 

[ কয়েক মুহুর্ত স্তব্ধ থাকিবার পর ] 

অহীন। রান্তি যে শেষ হযে এল উমা । এইবার আমায় বিদাষ 
দাও। ওই দেখ আকাশেব অগ্রিকোনে ধ্ৰক্‌ ধক করে জলতে জলতে 
উঠে আসছে শুকতাব1। দেশ উমা! আনায় বিদায় দাও । আমার যাত্রার 
লগ্র বয়ে যাচ্ছে। 

[ উমা তাহাকে ছাড়িয়া সবিয়। দাঁড়াইপ অহীন অগ্রসর হইল ] 
উম্া। আর একটা কথ! বলে যাও-_কি বলব আমি২-- 
[ অহীন ঘুবিয়। দঁভাঁইল ] 

বলে যাও এই সকালে তোম।র মা ধখন আমায় জিজ্ঞাস। কর্পবেন, আমার 
মা, আমাব বাব? আমায় জিজ্ঞাসা করবেন, কুটুম্ব আত্মীয় যখন প্রশ্নভর! 
দৃষ্টিতে আমার দিকে চাইবে--কি বলব আমি ? 

অহীন। বলো--। না, আমার সকল কথা গোপন বাঁখতে হবে উমা 
কাউকে বলো না? 


তু 
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উমা। কিন্তুকি বলব? 

অহীন। বলবে? উমা, বলবে--তোমার সঙ্গে ঝগড়া করে, বলবে 
তোমার উপর অভিমান ক'রে__ রাগ ক'রে আমি দেশত্য।গী হয়েছ । 

উমা । আমার উপর অভিমান ক'রে, আমার উপর রাগ ক'রে সে 
দেশত্যাগী হয়েছে । উ:--এ মুখ আমি দেখাব কেমন করে? 


[ সে বসিবার আসনে লুটাইয়। পড়িল ] 


চত্তর্থ অঙ্ক প্রথম দৃশ্য 
মুখাজীর বালোর বারান্দ। 


[ উত্তেজিত মুখাজ' পায়চারী করিতেছেন। অমিন্থ্য শঙ্কিত 
মুখে দাড়াইয়। আছেন ] 

সখাজ। 4১ 001501  402007019  ০0156--015 1808 
10061776061 9193১101001 108167এর দল, কু'লদের (ক্ষপিয়ে কিছু 
উপাল্ষন করতে চায়! 

অচিন্তয । আজে না 51) 19806 নয়, অহীন্ছ এদের 169৫৫1-_ 

মুখাজা। 51 ৪ 5০৮ 90)08 1 1,080 নয়? 02 5 
অহীন্ত্র ? সব্ব্থান্ত জমিধার__তার ছেলে, 19816 নয় তো কি? ওদের 
আব আছে কি? আমার সঙ্গে মামল। করবে? 1059 ৮৪6 9115805 
9561) 10116 1 মামলার রায় বেরুবার অপেক্ষা। 

অচিস্ত্য । [০ 51, তা হলেও অহীন্দ্র 108061 নয়। 176 938 
01111190600) ৬160 » 01010699111 179 1085 960০৫ 

মুখাজা | $/1]] ১০ 50001 ভুমি জান এদেব 06000 কি? [1 
9০০ 85 9০1 01111190 0০9%? 

অচিস্ত্য । 93 98]. 

মুখাজী। কিচায়? 

অচিন্তা। লাওতাপদের জমি কিরিয়ে দ্বিতে হবে । 

মুখাজী। সাওতালদের জমি ফিরিয়ে দিতে ছবে ? 

অচিস্তয। আজে হযা। 
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মুখাজী। তার পর? 

অচিস্ত্য। তারপর ৪817, সেটা! বড় লক্জার কথা--অত্যন্ত লজ্জার কথা 
যদিও আমি আপনার চাকরি করি--তবু বলতে বাধ্য হচ্ছি--অত্য্ত 
রচ্জার কথ] । 

মুখাজাঁ। লজ্জার কথা? 778৮৪ 11191 [56০7 সা'ণী মেয়েটার 
কথ।? 

অচিন্ত্য। আজে হ্যা। 

মুখাজী। 1566. তারপর? অন্ত সাওতালেরা__কুলীর1? তারা 
কিচায়? 

অচিন্ত্য। ওরে বাপরে ! তাদের দাবীর আর অস্ত নেই স্যার! অনেক । 
ইয়। লপ্ষ। ফিরিপ্ডি। 

মুখাজা। তুমি যাও, ওদের বণে এস, ওই সব কলকাতার বাবুদের কথায় 
ভুলে গদেস সবনাশ হবে! 

অচিস্ত্য । ওর। মানবে ন। শ্যাব | 

মুখাজাঁ। মানবে না? 

মচিন্ত্য। না শ্তার। ওব। ক্ষেপেছে। সেই ভীষণদর্শন কমলমাঁঝি 
ফিরে এসেছে-_- 

মুখাজাঁ। কমল মাবি--? 

অচিন্ত্য। হান্টার । শুধু সেই নয়, মই ভগরু, অজগব মেরেছিল, 
সাবীর সঙ্গে বিয়ের কথ! হয়েছিণ, সে এপেছে-- 

মুখাজী। বিচিত্র যোগাযোণ-_কে ফেবালে এদের? অহীন্দ্র, না! 
সে ফিরেছে কাল সন্ধ্যায়, আজ সকালে তুমি খব্ব দিচ্ছ এর! ফিরেছে। 

অচিন্ত্য। তাজানি ণা স্যার, তবে অহীব্ঘই ওদের লীঙার ! 

মুখাজাঁ। তুমি থানায় যাও এক্ষুনি 

অচিন্ত্য। তার চেয়ে স্তার যিটমাট করে ফেলুন। 

মুখাজী। কি? 

অচিস্ত্য । মিটঘাট করুন স্যার । অহীন্ত্র ভগ়্ানক তেজন্বী-35 13 & 
01111810 ০৮০১--৮]6 15 1701795. সে কখনও অন্যায় করে না 

| ঘোগেশের প্রবেশ ] 

যোগেশ। সমস্ত মামলায় জমিদার হেরেছে! আমর! জিতেছি হুচ্গুর | 

রায় হয়ে গেছে! আমার ছু'হ|জার টাকা খরচার ভিক্রীও পেয়েছি ! 
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মুখার্জী । 0০০৫! আমি এ জানতাম মজুমদার | 

যোগেশ । কিন্ত এসব কি-স্তার? মিল বন্ধ-_কুলির। চেঁচাচ্ছে_ 

মুখার্জী । বলছি তার আগে এই লোকটাকে, এই 8৪1০০০-টাকে সমস্ত 
মাইনে মিটিয়ে 2111 ৪1৩৪, থেকে দূর করে দিন। 

অচিস্ত্য। আঃ বাচলাম শ্যার বাচলাম ! 218১ 5০ 1756 10105) 51] 
_ দীর্ঘজীবী হোন আপনি । 11080 815৪6 90]--011111970 ০০১-_ 
অহীন্দ্রব_তার বিরুদ্ধাচরণ করতে হ'ত! তা থেকে আমি বাচলাম : চলুন 
যোগেশবাবু। 

মুখার্া। একটি পয়সা মাইনে ওকে দেবেন ন। মজুমদার । ওকে শুধু 
ঘাড় ধরে বের করে দিন । (প্রস্থান) 

অচিন্ত্য। ভগবান আপনার বিচার কক্ষন স্যার । আমি তাতেও কিছু 
বলব না। 

মজুমদার । আপনি চর থেকে চলে যান অচিন্ত)বাবু-এক্ষনি এই 
মুহুর্তে । 

[ আঙ্গুল দেখাইলেন__অচিন্ত্যবাবু পিছন পিছন প্রস্থান করিলেন ] 


দ্বিতায় দৃশ্য 
চর 


[ সারী বসিয়া! গান গাহিতেছে_সে যেন কাদিতেছে। 
অহীন প্রবেশ করিয়। থমকিয়! দাড়াইল। চোখে তার কুদ্ধদৃষ্টি 
ফুটিয়। উঠিল । সারী গাহিতে গাহিতে ফিরিয়া চাছিল 
এবং শঙ্কার অদ্দপথেই প্রায় গান বন্ধ করিয়। 
সভয়ে তাহার দিকে চাহিয়া রাইল। ] 
অহীন। মরতে পারিস নি? আজও বেচে আছিস? 
সারী। (সকাতরে ) রাঙাবাবু, রাঙাবাবু গো ! 
অহীন। তোরাও ছলনা! করতে জানি? চোখ পর্্যস্ত ছল ছল করছে 
তোর? নির্লজ্জ বেহায়া! মেয়ে, সরে যাঁ_সত্ধে যা আমার স্থমুখ থেকে ! 
লারী। ওগো রাডাবাবু-_বুড়ো আমাকে ফেলে চল্যা গেলো গো ! 


কালিন্ৰী ৮৫ 


অহীন। যাবে না? তুই কলওয়ালার বাংলোয় থাকিস ! তার দেওয়া 
দামী কাপড় তোর পরনে । সে কেমন ক'রে সইবে এ অপমান ? 

সারী। আমি কি করব? আমাকে ধরে নিয়ে গেলো । মাঝিরা মদ 
খেয়ে পড়ে রইল। ঘরের ভিতর আমার বুকের কাছে-_বন্দুকটে৷ ধরলে । 
আমি কাদলাম। ভাকলাম। কেউ এলি না তুরা। আমি কি করব? 

অহীন। তুই মরলিনে কেন? গলায় দড়ি দিলিনে কেন? বিষ খেলিনে 
কেন? তুই কলগয়ালার বুকে ছুরি বসিয়ে দিলি না কেন? 

সারী। ভয় লাগে, ডর করে, ওগো-বাবু-মরতে লারলম, ভয় 
লাগল। পি নোকটা বাবু-_আমাঁকে কাড়ার চাবুকে ক'রে মারে, বন্দুকটো 
পাশে লিয়ে ঘুমায়--আমি লারলাম বাবু ! 

[ অহীন মাথা হেট করিয়া রহিল ] 

অহীন। বণিকের মানদণ্ড পোহালে শব্বরী, দেখ। দিল রাজদগুরূপে ! 

সাবা । (এবার তাহ1র পাষে পড়িল) প্াঙাবাবু-_ আমাকে ইথান থেকে 
লিয়ে চল গো আপুনি । আপনাব বউয়ের ঝি হব গে! আমি! শ্লাডাবাবু। 


[ অহীন তাহার হাত ধরিয়া তুলিল ] 

অধীন। ওঠ! তোর দোষ নাই। দোষ আমাদের, কমলের দোষ 
'আমার-! (হঠাৎ সে চমকিয়া! উঠিল--সারীর হাতে সেই কষ্কণের জোড় 
দেখিয়া) একি? (ভাল করিয়া দেখিয়া) একি? এ তুই পেলি কোথায়? 
সারী? একাকন তুই কোথায় পেলি? সারী? 

সারী। আমি চুরি করি নাই রাঙাবাবু। ইটা তোদের? তবে 
আপুনি লে। 

অহীন। (দেখিয়া) কোথা পেলি? এ কাঁকন তুই কোথায় পেলি? 

সাবী। আমি চুরি করি নাই রাঙাবাবু__কুড়িয়ে পেলম__। 

অহীন। কোথায়? কোথায় কুড়িয়ে পেলি ? 

সারী। লদীর ভাঙনের ভিতর পেলম, মাটির ভিতর ঝিকিমি্কি করছিল 
মাটি খুড়লম আমি-_.। 

অহীন। মাটির ভিতর বিকমিক করছিল--তুই বের করেছিস্‌। 

সারী। হ্্যা। মরতে গিয়েছিলম রাঙাবাধু! কালিন্দী বান এল; ডুবে 
গেলম মরতে । উ”্চু পাহাড়ের উপর দাড়ালম, ঝাঁপ খেতে যেয়ে দেখলম-_ 
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এইটো ঝিকিমিকি করছে, মাটি খু'ড়ে হাতে পরলম। রাঙাবাবু-_এই গয়নাটা 
পরবার সাধে মরতে আর মন লিলে না। 

অহীন। মরিস নি তুই, ভালই করেছিস_। কিস্তু__কিস্ত__ 

সাদী । ইটা তুদের বাবু-তুরা লে! 

অহীন। এর বদলে তোকে আমি দু'হাতে গয়ন। গড়িয়ে দেব সারী ! 


[ মুখাজার প্রবেশ ] 

মুখাজ। 1১ 0০৫! একি? অহীনবাবু? সারী! [56৪ নির্জন 
নদীপ্রাস্তে সারী এবং সারীর রাঁডাবাবু |! খ1টি কাব্য! 

সারী। (সভয়ে শিহরিয়! উঠিল ) রাঙাবাবু ! 

অহীন | ভয় নেই সারী, তোর কোন ভয় নেই! মিষ্টার মুখাজা-_-ওকে 
আমি আমার বাড়ী নিয়ে যাচ্ছি । 

মুখাজাঁ। বাড়ী নিয়ে যাবেন? 10০ 509 18৩ 1961? 

অহীন। 1৮7. 10011191196 ! 

মুখার্জী । বেশী টেচালে লোক জমবে__অহীনবাবু। তাতে আপনার 
কলম্ক রটবে। আমার অবশ্ত ও ভয় নেই। জ্গামরা হচ্ছি চাদ---ওট1 আমাদেব 
ভূষণ। (হাসিয়া উঠিল । 


[ অহীন অগ্রসর হইল ] 
আহীন। 141 100101)61166 ! 
মুখার্জাঁ। (এবার «ক প1 পিছাইল, ঈষৎ শঙ্কার সঙ্গে বলিল) অহীনবাবু! 
[ অহীন আরো অগ্রসর হইল ] 
মুখাজাঁ। (পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া বলিল) অহীনবাবু ! 
মিলে ধর্মঘট হয়েছে আমি নিরক্ত্র হয়ে বের হইনি। 
[ সারী চীৎকার করিয়। ছুটিয়। পিছন হইতে মাঝখানে দ্নাড়াইল ] 
লারী। নানা নাঁ। 
অহীন। (সারীকে ধরিয়া! পিছনে ঠেলিয়। দিয়া বলিল) আপনি গুলী 
করবেন মুখাজী সায়েব ? 
মুখাজী। এগুলেই গুলি করব! আর এগুবেন না আপনি। 
অহীন। রায়হাটের জমিদার বংশের সঙ্গে চরের চিনির কলের মালিকের 
যুদ্ধ, আমাকে মোগলের সঙ্গে ইংরেজের যুদ্ধের কথা মনে করিয়ে দিচ্ছে, মুখাঙ্গী 
সায়েব ! (হাপিল ) মিউটিনির আগে পর্যযস্ত কিন্ত ইংরেজরও পুতুল সম্রাট 
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বংশের গায়ে হাত দিতে সাহদ করেনি । মিউটিনির পর অবশ্য সম্রাটের 
ছেলেদের গুলি করে মেরেছিল দিল্লীর রাজপথে প্রকাশ্তে! এ চরের যুদ্ধে 
এখনও নে অবস্থা আসেনি । সম্ভবত আসবেও না। কাল অনেক এগিয়ে 
গেছে। এ কালে ঘারা আমাদেব ছিড়ে ফেলবে-_তার। আপনাকেও বাদ 
দেবে না। তার! এই মাটির মানুষের দল। তাবা ওই বোধ হয় আসছে। 


[ সে অমর হইয়া গিয়] মুখাজাঁর হাত ধরিল। ] 

মুখাজী। অহীনবাবু ! 

অহীন। আঘথাকে গুলি কবলে ৬বা1 আপনাকে ট্রকরেো টরকরে করে ছিডে 
ফেলবে । 

মুখাজী | কি চান আপনি? ৬/12; ৫০ 90৮ 17298. 

অহীন। আমি য1 চাই-মিলশ্রমিকদের ইউনিয়নের নোটিশে লেখ। 
আছে! নোটিশ নিশ্চয় পেয়েছেন । 

মুখাজী। ইউনিয়নে সঙ্গে আপনা সম্বন্ধ? সে ইউনিয়ন আপনি 
গড়েছেন! যার1 এখানে কাজ কন্ছেশ্তারা আপনার লোক ! 

অহীন। ইউনিয়নের নৌটিশেব দাবী ছাড়া আরও একট! দাবী জানাচ্ছি 
আমি। এই সারীকে আপনাকে ক্ষতিপূরণ দিতে হবে। প্রকাশ্তভাবে 
মাজ্জন। চাইতে হবে । (হাত ছাতিয়! ণিয়। প্রস্থানের জন্য ফিরিল ) 

মুখাজীঁ। অহীনবাব! বলুন কি হ'লে আপনি সরে দাড়াবেন। 

অহীন। ( ঘুরিয়া) আপনি অ।ত ইতর মিষ্টার মুখাজী, মানুষের আত্মাকে 
আপনি অপমান করেন। 


[ একটা কীড় অর্থাৎ সওতালী তীর আপিয়া মুখাজীর পাশে 
পড়িল বা! চলিগা গেল ] 
মুখাজী। ( লাফাইয়৷ সরিয়া গিয়! পিস্তল তুলিল নেপথ্যের দিকে ) আপনি 
আমাকে হত্যার ষড়যন্ত্র করেছেন অহীনবাবু ! 


[ অহীন্‌ ঘুরিয়! নেপখে]র দিকে চাহিয়া বলিল ] 
অহীন ॥ ভগরু ! ডগ! 
[ তীর ধনুক হাতে প্রবেশ করিল মারীর সেই বর ] 
ভগরু। উ আমার সারীকে কেড়ে নিলে-_উগ্গার আমি জান লিব। ভু 
সরে যা রাঙাবাবু- তু সরে যা! 
অহীন। না! 
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সারী। ভগরু, গরু, উ করিস্‌ না, উ তকে গুলি মারবে! ভগকরু ! 
ডগরু । তবে তুর জান লিব আমি । তুর জান লিব! 


[ ধন্থকে তীর যোজন1 করিল--সারী ছুটিয়। পলাইল ] 

সারী। নানা না 

ডগরু। কুথ! পালাবি তু সকুথ। পালাবি ! ( অন্থমরণ করিল ) 

অহীন। ভগরু--ডগরু। (ধরিতে চেষ্টা করিল কিন্তু তার আগে সে 
চলিয়া! গিয়াছিল, ধরিতে না পারিয়া! সেও তাহার অনুনরণ করিল ) 

[ মুখার্জী পিস্তলট1 তুলিল, গুল করিল । সারটীর চীৎকারধ্বনি শোন গেল ] 

ডগরু ও 'অহীন (নে; )। সারী-সাঁরী 

মুখাজাঁ। ড্রাইভার! ড্রাইভার ! 


[ কয়েক মৃহ্ত স্তপ্তিত থাকিয়। দ্র তপদে চপিয়া গেল । 
অহীন প্রবেশ করিল, চারিদিকে চাহিয়া মুখাজীকে খু'জিল | 
ডগরু কোলে করিয়া সারীর দেহ লইয়! প্রবেশ করিল । 
চীৎকার করিয়। উঠিল ] 


ভগরু | বিপর1 মহারাজ--বিসর1 মহাবাজ ! রাঙাঠাকুরের লাতি-_ রাঙা 
বাবু, বোল একবার বোল-__মশাল জাল -মাগুন জ্ঞাাই-মাদল বাজাই। 
বোল রাঙাবাবু ! 


অহ'ন। (হাতে তার সেই কন্ধণ ) জ্বাল-_জাল--আগুন জাল! জাল। 
_ আগুন জাল1! আমি আপছি--এখুনশি ফিরে আসন্ছি। 


তৃতীয় দৃশ্য 
চক্রবন্তী বাড়ীর দরদালান 
স্থনীতি ও উম। 


হুনীতি। ছি! ছি! ছি! এ কথা তুমি আগে কেন বল নি মা, আগে 
কেন বলনি? ছি! ছি! ছি! সর্বনাশ! দলে যোগ দিয়েছে অহীন ! 


উমা। হ্যা মা! 


কালিন্দী ৮৯ 


সুনীতি । তাই কি সে এমন পাগলের মত ওপারের কলেদের ধর্মঘট নিয়ে 
মেতে উঠেছে? ওই ধর্মথটও কি তাদের দলের কী? 

উমা। হ্থ্যা মা! 

সুনীতি । (দীর্ঘ নিশ্বাস) আমার অহীন_ সোনার অহীন, সেও শেষে 
এই করলে? উমা! আমিকি করব? অহীন আমাব কেন এমন হ'ল? 
( নেপথো কোলাহল) উঃ ! কি চীৎকার করছে ওরা! যেন পাগল হয়ে 
গেছে। সমস্ত কল কাবখানা বোধ হয় ভেঙ্গে ফেলবে অহীন আমার একি 
কবলে? মান্থুষেব বিরুদ্ধ ক্ষেপিয়ে তুলে একি করলে অহীন ? সে তো এমন 
চিল না? 

উমা । ফুলশয্যায় রাত্রে হঠাৎ কমল মাঝি এসে তার পায়ে আছডে 
পড়ল। বল্লে_ সারীকে__ 

স্বনীতি । মিলওয়াঁল! সারীব পর্বনাশ কবেছে। 

উমা । তিনি ঘেন শাগল হ'য়ে গেলেন । প্রতিকারের জন্য চলে গেলেন । 

স্রনীতি । কিন্তু তুমি আমায় কেন বললে ন1 ম1? 

উমাঁ। তিনি বারণ করলেন-_বললেন-__- 

স্বনীতি। তাই হতভাগী-তুই আমাদের বললি--সে তোর উপর 
অভমান ক'রে ঝগড| ক'বে চলে গেছে । তোর মা তিরস্কার করলে-__- আত্মীয় 
কুঈস্ব প্রতিটি জন তোর নিন্দায় পঞ্চমুখ হ'ল_-তুই পাথরের মত সহা করলি। 
আমায় কেন বললি নে মাঁ_তুই আমায় কেন বললি নে! 

[ উমা স্তব্ধ হইয়া মাথা নত করিয়া] বহিল ] 
অচিন্ত্য। (নেপথ্যে ) ভীষণ কাণ্ড! ভয়ানক ব্যাপার! ভয়ঙ্কর ধর্মঘট ! 


বাপরে! বাপরে ! বাপরে ! 
[ উমা! জানালায় গিয়া দেখিল ] 


স্থনীতি। কে বউমা? কেকি বলছে? 

উম1। অচিস্তাবাবু চীৎকার করতে করতে যাচ্ছেন। ধর্মঘটের কথাই 
বলছেন। 

অঠিস্ত্য । (নেপথ্যে ) 1.008 1155 অহীন্দ্র-! হে ভগবান--মহীন্দ্রকে 
ভয়যুক্ত কর! ছে ভগবান! 

স্থনীতি । মানদা-মানদা_ওরে । (প্রস্থান) 

[ বাছির হইতে শোন। গেল ] 

ডাক তো--অচিস্তযবাবুকে ভাক তো! 
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[ উম! হাসিল অন্যদিক হইতে অহীন্দ্র প্রবেশ করিল ] 
অহীন। উমাউমা! ' 
উমা । ( ঘুরিয়া দাড়াই ) বল। 
অহীন। এই নাও উমাঁ_এই নাও। (পকেট হইতে কক্কণ বাহির 
করিল) 
উমা। কি? 


অহীন। কক্কণ- চক্রবর্তী বাঁড়ীর বধুবরণের কক্কণ, বড়মাঁর কঙ্কণ, ফিরে 
এসেছে । 

উমা। কোথায় পেলে? ওগো কোথায় পেলে? 

অহীন। সারী দিয়ে গেছে তোমাকে । 

উমা। সারী? 

অহীন। হয সারী! সে একদ্দিন মনের ক্ষোভে গিয়েছিল ভর কালিন্দীর 
বুকে ঝাপ দিয়ে মবতে | কুলে গ্াড়িয়ে ঝাপ খেতে গিয়ে তার চোখে পড়ল 
একটা ভাঙনের মধ্যে বক ঝক, করছে এই কঞ্ধণ। সে কঙ্কণ দেখে মরতে 
তুলে গেল-হাতে পরে ফিরে এল। হয় তো! কহ্বণ তাকে বলেছিল-আমাব 
হাতে পৌছে ন! দিয়ে তার মুক্তি নাই। সে আদ্গ আমার হাতে কঙ্কণ দিয়ে 
মুক্তি পেলে। 

উমা । ( এতক্ষণ প্স্ত বুকে চাঁপিয়! ধরিয়াছিল কঙ্কণটি ) এবার ( চমকিয়। 
উঠিল ) মুক্তি পেলে? কি বলছ? 

অহীন। মুক্তি পেলে_ নিষ্কৃতি পেলে-_-অব্যাহুতি পেলে চরমতম লাঞ্ন! 
থেকে । সকল জাল। থেকে মুক্তি পেয়ে জুড়িয়েছে সে হতভাগিনী ! 
উমা--ওই পাষণ্ড নীতিজ্ঞনহ*ন-_ব্যভিচারী--ধনী-__ওই কলওয়াল! মুখা্জা 
তাকে গুলি করে মেরেছে । 

উমা । গুলি করে মেরেছে? 

অহীন। হ্যা। এইবার তার পাল।। সাঁওতাে | খেপেছে। আগুন 
জলে উঠেছে! তুমি-_-আমার ছোট স্থটকেসটা দাও তো। বড় দবকার 
শিগগির ! 


[ উমার প্রস্থান । সুনীতির প্রবেশ ] 
স্থনীতি। অহীন? 
অহীন। কিমা! মা! মাঁমণি! 
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সুনীতি । তুই একি সর্বনাশ কবলি অহীন? 
অহীন। ( চম্কিয়! ) কি মা? 
হ্বনীতি। ওবে বউমা আমাকে লব ব'লেছে। তুই আব আমার কাছে 
মিথ্যে লুকৃতে যাস নে! 
অহীন। কি বলেছে? 
সনীতি। তুই সর্বনাশা দলে োগ দিয়েছিস । এ ধর্মঘট-_ 
অহীন | উমা বলেছে তোমাকে ? আব কাকে বলেছে মা? 
স্বনীতি। না, আব কাউকে বলেনি। কিন্তু, আমাকে না বলে বউমা 
বাঁচবে কি ক'রে বল্‌? ওরে, এত ছুঃখ সেকি একা সইতে পারে? আব 
আমাকেও তো তোব বল! উচিত ছিল বাবা । ওবে আমি যে তোর মা। 
কিন্ত এই তুই কি কবলিবাব1! 
অহীন। দাদ যেদিন হঠাৎ ননী পালকে গুলি ক'বেছিলেন ম ? 
স্বনীতি। অহীন! 
অহীন। তোমাধ তিরস্কার কৰি না মা। ন্োমাকে কি তিরগ্কাব কবতে 
পারি আমি! তোনাব সন্তান আমি-পেই তো আমাব সর্বশ্রেষ্ঠ ভাগ্য। 
তোমার আশ্রয় ষে বড় সঙ্য-__তাঁই তো আমি স্থির থাকতে পারি নিমাঁ, এই 
ব্রত বেছে নিয়েছি । 
[ ছোট একটি স্ুুটকেশ লইয়া উমাব প্রবেশে অহীন তাডাতাড়ি লইয়া 
স্থটকেশ খুলয়! পিস্তল বাহির কবিয়া পচ্চেটে ফেলিল ] 
উমা। নানা না। (অহীনের হাত ধব্দি) বাণ ককন মা-বাবণ 
করুন। পিস্তল। 
সুনীতি । পিশ্ুল! 
অহীন | হা মা, আমি এ কলওয়ালাকে খুন কবব। মাসে সারীকে 
গুলি করে মেরেছে । পথ ছাড়-_মা_পধথ ছাড়। 
ন্ছনীতি। তাব আগে তুই আমাকে গুলি কর, (উমার সম্মুখে আসিয়া) 
বউমাকে গুলি কর। 
অহীন। মামা 
সুনীতি | ওরে অহীন__-আমি ম| হয়ে তোর পায়ে-_ 
(উম! চীৎকার করিয় সুনীতিকে জড়াইয় মুখ চাপিয়া ধরিল) নাঁ 
না-না-রে। বলিনি--আমি বলিশি। 
অহীন। চক্রবর্তাঁ বাড়ীর তিনপুরুষ পূর্বের বস্্-- 
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স্থনীতি। উম] রক্ষা করেছে বাবা । যাঁঁ_তুই যা খুশি কর গিয়ে- আমি 

কিছু বলব না। ' 
[ অহীন পিস্তল ফেলিয়। দিল ] 

অহীন। পিস্তল আর ছোব নামা । তোমার কাছে কথ দিলাম । 

স্বনীতি । আর তোর পথ আটকাব না। (প্রস্থান ) 

অহীন । উমা! 

উমা। [মান হাসিয়া ] বল? 

অহীন। কিছুই ফি বলবার নেই তোমার ? 

উমা । না। 

অহীন। তিরস্কার? 

উমা । ছি: । (প্রণাম করিল ) 

অহীন। বিংশ শতাব্দীর ইতিহাসে বাডালিনীর নাম অক্ষয় হ'য়ে থাকবে । 

| প্রস্থান ] 

উমা। বিংশ শতাব্দীতে অক্ষয় হয়ে থাকবে আমার নাম। (অহীনের 
ছবিট1 লইয়া) তুমি নিষ্ট,র_ তুমি পাথর_-| অক্ষয় নাম নিয়ে কি করব 
আমি-_ আমার শূন্য জীবন নামের ফাকি দিয়ে কেমন করে পুর্ণ করব আমি? 

ইন্্র। (নেপথ্যে ) স্বনীতি | সুনীতি | চরে পুলিশ এসেছে গুলি চলছে। 
অহীন কই? স্থনীতি__- 

স্থনীতি। দাদা! 

উমা । উঃ মা গো--। (সশব্দ পড়িয়। গেল ) 

[ মানদ। প্রবেশ করিল ] 
মানদ।। ব্উদ্দি। এ কি--ব্উদ্দি অজ্ঞান হয়ে গেলেন ! 
[ রামেশ্বরের প্রবেশ ] 

রামেশ্বর । কিহ'ল! কফিহ'ল! কিসের শব! 

মানদা। বউদি অজ্ঞান হয়ে গেছেন বাবা। 

রামেশ্বর । অজ্ঞান? উমা_উমা-মা। উম] 

[ হাত ছুটি ধরিয়া] ভাকিতে গেলেন. সঙ্গে সঙ্গে চমকিয়! 
উঠিলেন, পিছাইস্া। আসিলেন ] 

একি! এ কি! কস্কণ? (অগ্রসর হুইয়! দ্েখিলেন) দলেই কক্কণ_- 
সেই বঙ্কণ। কোথায় পেলে--উমা এ ক্কণ কোথায় পেলে? কে দিলে 
তাকে 1? কালিম্পীর চোরাবালির গর্ভ থেকে--তবে কি সে উঠেছে আজ? 
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উঠে কি সে এ-বাড়িতে এসেছিল? না এলে! তো! কে দিয়ে গেল এ কঙ্কণ? 
তবে__কি--? হ্যাহ্যা। মেকি বধৃবরণ করে গেল? এল যদি তবে 
কোথায় গেল? মে কোথায় গেল? কোথায় গেল সে? কোথায়? 
(চারিদিকে চাহিলেন উদভ্রাস্তের মত )। 

মানদা । (সভয়ে) কার কথ! বলছেন? মা--? 

রামেখর ॥ হ্যা। হ্যাশকোথায় গেল? 

মানদা। চবের উপর দাদাবাবুকে-_- 


রামেশ্বর। কাকে? অহীনকে? কি? আশীর্বাদ করতে গেছে? আ: 
__বাইবের দরজা কই? বাইরের দরজা কই? কোন্দিকে যাব? আ:_ 
__ভুলে গিয়েছি যে_ওরে বাইরের দরজা কই? (প্রস্থান ) 


চতুর্থ দৃশ্য 
মুখাজীব বাংলোব সম্মুখ 


[ উত্তেজিত জনতার সম্মুখে অহীন কমলের পথরোঁধ করিয়া আছে । 
অন্যদিকে পুলিশ অফিদাব, কনষ্টেবলগণ ও মুখাজ ইত্যাদি ] 

কমল। মানব ণা-আমি মানব না। পথ ছাভ রাঙাবাবু। আমার 
লাতিকে লিলে-__জমি লিলে-__ আমি ছাড়ব না উকে। 

'হীন। তোরা! আর এগুলে, এবাব পুলিশ সত্যি গুলি ছু'ড়বে | 

জনতা । আমর] মরব, আমব যরব। 

অহীন। কিন্তু, তাব আগে আমাকে মরতে হবে। আমি এখান থেকে 
এক পা নভব না৷ 

অফিসার। তোমরা এখান থেকে চলে যাও--আমি পাচ মিনিট সমগ্ 
দিচ্ছি। 


কমল। রাঙাবাবু। আপুনি পথ ছাড় বাবু--রাডাবাবু-- 
অফিসার । হ২৪৪৫১--- 
[ পুলিশর। বন্দুক ভুলিল ] 
98110 ?16--6 1 (বন্দুকের আওয়াজ, জনতা৷ পালাইল। পালাইল 
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না ডগরু এবং কমল) £০017 015871.1718  036 50016  09058061 
%০915611 00031 81198. 4১150 900 816 ৬2111006011 2 00195011809 
0896. (অতীন আত্মসমর্পণ কিনি ডগরু ও কমলকে দেখাইয়া )-- 
পাকড়ে! ই লোগকো। ( কনষ্টেবল তাহাদের ধরিল ) 

কমল। ধরবি নাউ সায়েবটাকে ধরবি না--উ আমর সারঈকে গুলি 
করলে-_ধরবি না উকে? 


ভগরু | হায় ঠাকুর হায় ভগবান--বিচার তু কতিনে করবি ! 


[ ইন্দ্র রায় ও জুনীতির গ্রবেশ-_সঙ্গে নবীন 1 
স্থনীতি। অহীন। (তাহাকে বন্দী দেখিয়।) এ কি করলি বাবা! 


[ অফিসার ইঙ্গিত করিতে ভগরু ও কমলকে লইয়! 
কনেষ্টবলগণের প্রস্থান ] 


অহীন। প্রায়শ্চিত মা। 

স্থনীতি । ওরে বল, বল, তুই__ 

অহীন। কিমা? 

তুনীতি। রূক্ত। রক্তে তুই হাত কলম্কত ক্স ণি-বল! 

অহীন। নীঁমা। তোমার_-উমার কাতর মুখ, চোখের জল, আমার 
রক্কের আগুন নিভিয়ে দিয়েছে । আমি রক্তপাত শিবারণই করেছি। 

সনীতি। আঃ। ভগবান! 

অফিসার। অহীনবাবু। 

অহ্থীন। আর একট ইন্স্পেক্টরবাবু। আর একটু । (স্তরনীতিকে 
প্রণাম করিল) দু:খ তুমি ক'রো না মা, অন্যায় পাপ আমি করিনি; যুগ যুগ 
ধরে পুরুষান্ুক্রমে যে পাপ করেছি আমরা, এ আমার তারই প্রায়শ্চি্ত। 
€হাদিল) উমা! রইল মা। তাকে দেখো । বিংশ শঙ্ান্বীর বাঙালীর মেয়ে 
সে, হাদিমুখেই সে সব সহা করবে জানি । তবু তুমি তাকে দেখো । (অগ্রসর 
হইয়া ইন্দ্র রায়কে প্রণাম করিল ) আপনি এদের সকলকে দেখবেন। বাবা-- 
মাঁ_ উমা 

ইঞ্্র। দেখব--দেখব_- 

অহীন। নানা, আপনি বিচলিত হবেন ন|। 
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ইন্জ। বিচলিত_আমি কি বিচলিত হয়েছি অহীন!| নানী না) 
"আমি বিচলিত হই নি--আমি বিচলিত হই নি। তুমি কিছু বলে আমায় 
বিচলিত করে তুলে| ন। অহীন। হুমি যাও তোমাব পথে-_আঁমার পথে আমি 
চলব ।--আমাব পথে আমি চলব । তাবা__তারা--ম1। 

অহীন। 0100911 [ 810 1980 । 

অফিপার। চলুন। 

[ ইন্দ্র, সুনীতি, উম! ও নবীন ব্যতীত সকণেব প্রস্থান ] 

ইন্্র। বাডীযাও বোন্‌। আমি চললুম সদবে-__অহীণের মামলার ব্যবস্থা 
কবতে । নবীন, তুমি এদেব নিয়ে যাও। তুমি ভেব না স্থনীতি__( দ্রুত 
প্রস্থান) 

নবীন। মা। 

স্রনীতি। আমি একট এখানে থাকব । ( নবীনেব অন্তবালে গমন ) 

স্থনীতি। সবর্পনাশা চব। আঁমি তোকে অভিসম্পাত দেব, তোর বকে 
বলে কাদব। আমাব চোখেব জলে কালিন্দীব বুকে বন্। এসে তোকে ধ্বংস 
কবে দিক-__ভাঁসিয়ে দিক _ডুবিয়ে দিক । আমাব মহীন--আমার অহীন-_ 

| '্ন্ধকাবেব মধ্যে ছায়া৯তিব মত বামেশ্বব প্রবেশ করিলেন । ] 

বামেম্খব। "্মহীনকেও ধবে ।নযে গেল। আমাৰ প্রায়শ্চিন্ত কি সম্পূর্ণ 
হ'ল! তাব কি মুক্তি হ'ল! মে কি উঠেছে অভিশঞ্ড চরের অভিশাপ 
কাটিয়ে । কঞ্ধণটা কি মাটি ঠেলে উঠেছে। 

স্থনীতি। তুমি? তুমি এখানে এসেছ £ 

রামেশ্বর ।  (থমকিয়। ঈাড়াইলেন। কে? তুমি না। তুমিতো? 
কম্কীল নও | নে তো। নও তুমি? 

স্থনীতি। আমি স্্নীতি-আমি সুণীতি। 

রামেশ্বব। হ্যা তুমি সুনীতি 

স্থুনীতি। বস, তুমি এইখানে বস। 

রামেশ্বৰ । আমায় আনান করতে হবে সুনীতি । মুক্তিনান, কালিন্দীর 
জলে আমি স্নান কবব। মহীন গেছে--অহীন গেল_ আমাৰ ছুইদিকের 
বক্ষপ্র খসিয়ে দিলাম প্রায়শ্চিত্ত আমাব সম্পূর্ণ হ'ল আজ। হ্যা সম্পৃণ 
শেষ। হয়নি? স্নীতি_হয় শি? 

স্থনীতি। কি বলছ তুমি? 

রামেশ্বর । বুঝতে পারছ না? 
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স্থনীতি। না বুঝতে পারছি না। সমস্ত জীবন হেয়ালী করে কথা বললে 
--বুঝলাম না--শুধু মনের উদ্বেগে সার! হ'লাম। বল--ছাজ তোমার পায়ে 
ধরি-_কি বলছ স্পষ্ট ক'রে বল তুমি। 

রামেশ্বর | বলব! বলব! আর আমি সহা করতে পারছি না! বুকের 
ছু'দিকের পীজর খসে গেল_-কথা আর লুকিয়ে থাকবে কেমন করে? আপর্নি 
বেরিয়ে আসবে যে! আঃ আমার বুকের পাঁজর থসে গেছে। 

স্থনীতি। উ:__আমার জন্তেই তোমার এত কষ্ট! আমর গর্ভের দোষ 
--আমার ভাগ্যের দোষ _আামার জন্মাস্তরের পাপের শান্তি_ 

রামেশ্বর । না। (ওই একটিবার না বলিয়! ঘাড় নাড়িতে লাগিলেন, 
কয়েকবার ঘাড় নাড়িয়া আবার বলিলেন ) না--তোমার গর্ভের দোষ নয়-_ 
আমার রক্তের দোষ; তোমার ভাগ্যের দোষ নযক়--এ ভাগকল আমার, 
তোমার জন্ান্তরের পাপের শান্তি নয়, আযারই--আমারই এই জন্মের পাপের 
প্রায়শ্চিত্ত ! শিশুহত্যা_নারীহত্যার প্রতিকল। 

হ্থনীতি। শিশুহত্যাঁ! নারীহত্যা! না--না_না। 

রামেশ্বর । হ্যাই)1-ই্যা। আমি আমি-আমি করেছি-- স্থনীতি ! 
আমি! 

হ্ছনীতি । নানা না আমি শুনতে পারব না। বলো না তুমি! 
বলো না । 

রামেশ্বর । বলতে হবে আবাকে- সুনীতি তোমায় শুনতে হবে । আমি 
আমার নিজের সন্তানকে- রাধারাণীর গর্ভের সম্ভতানকে-রাধারাণীকে_ নিজের 
হাতে হত্যা করেছি। দুই হাতে শ্বাসরোধ ক'রে পিশাচের মত হত্যা! 
করেছি। 

সুনীতি । ভগণান্-__-ভগবান, তুমি আমায় পাথর ক'রে দাও। আমায় 
পাথর ক'রে দাও তুমি ! 

রামেশ্বর । (নিজের আবেগেই বলিয়া গেলেন ) অথবা দোষ আমারও 
নয়! সেই সর্বনাশীর ছলনা! তান্ত্রিক বংশের ইষ্টদেবী-যে বংশে মন্ত্রহষ্ট 
জমিদার সোমেশ্বরকে স্ত্রীহত্য। করিয়েছিলেন--সীওতালদের সঙ্গে নাচিয়ে- 
ছিলেন--তাঁরই ছলনা! । নইলে-সংস্কত শাস্ত্র পড়ে আমি চরিআহীন হলাম 
কেন? মগ্চপানে ব্যভিচারে উন্মত্ত আমি-রাধারাণীর দিকে ফিরে চাইলাম 
না কেন? লে তে। ছিল অপরূপ সুন্দরী ? দিনরাত পড়ে থাঁকতাম-_বাগানে। 
একদিন রাধারাণী অভিমান করে চলে গেল বাপের বাড়ী-_রাঁয় বাড়ীতে । 
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ংবাদ পেয়ে গেলাম তাকে ফেরাতে । গিয়ে দেখলাম-- | বলব স্থনীতি 
সহ করতে পারবে? 

স্থনীতি। (ছাপিয়া) বল। সব সহ করতে পারব আমি বল। আমি 
পাথর হুয়ে গেছি। বল তুমি--সত্যের দেবতার কাছে--আজ উচ্চকণে প্রকাশ 
কব তোমার অপরাধ ; বল। 

রামেশ্বর । রায়বাড়ীতে দেখলাম__বাধারাণীর শিয়রে বসে একটি সুশ্রী 
শ্যামবর্ণ যুবক-_তার কপালে হাত বুলিয়ে দিচ্ছে। পরিহাস করে পরস্পরে 
হাসছে। চরিত্রহীন আমি--আমার ভ্রষ্ই কলুষিত চিত্ত মুহুর্ধে বিষাক্ত হয়ে 
উঠল । ছলনাময়ীর ছলন] ! ছেড়ে দিলে সে অন্তরে কালসাপকে ! রাঁধারানীকে, 
ফিরিয়ে আনলাম ! তারপর হ'ল ওই সস্তান। চছলেটি হ'ল কাল! অগ্রিবর্ণ 
_এই চক্রবত্তা বংশের সন্তান হ'ল কাল! কালসাপ মাথা ঠাড়। দিয়ে উঠল । 
সন্তানকে হত্যা করলাম! 

স্থনীতি। হে দেবতা তুমি মার্জনা! কর! তুমি আমাৰ ত্বামীকে মার্জন! 
কর! 

বামেশ্বব | ( দীর্ঘনিশ্বাস) বাধাবাণী বুঝতে পেরেছিল--হ্যা বুঝতে 
পেরেছিল । তেজন্বিনী ছিল সে-_ছুবস্ত ছিল তার অভিমান | সে আমার 
সামনে দিয়েই বাড়ী ছেড়ে চলে গেল । একটি কথাও বললে না। (স্তন্ধতা) 
মনের আবেগে সে বাড়ী থেকে চলে গিয়েছিল। এক। এক বস্ত্র! আমার 
সন্দেহ তাতে বেড়ে গেল। আমি ঘোড়ায় কবে গিয়ে ষ্টেশনের পথ থেকে 
ফিরিয়ে এনে নদীর এই পারে-_হ্যা, এই পারে__এই চরে-এই কালিন্দীর 
চরে--তাকে হত্যা করলাম ! (স্তন্ধত। ) যখন তার গল টিপে ধরলাম--সে 
ভয় পেলে না! মরতে সে ভয় পেলে না! আমাকে অভিশাপ দ্িলে-_যে 
চোখের দৃষ্টিতে তুমি এমন কু দেখেছ__সে দৃষ্টি তোমার থাকবে না। আর 
তোমার ছুই হাতে হবে কুষ্ঠ মহাব্যাধি ! 

স্নীতি। না__না_না। সে অভিশাপ কখনও তিনি অস্তরশ্তদ্ধ দেন 
ণি। ব্যাধি তোমার হয় নি, অন্ধ তুমি নও! 

রামেশ্বর । হয়েছিল! স্থনীতি হয়েছিল । আজ দব ভাল হয়ে গেল। 
ঠ্যা_স্থনীতি আজ আমার পাপমুক্তির সঙ্গে সঙ্গে পেল।এ ছুলভ আরোগ্য ! 
মহীন আর অহীন আমার হুংয়ে প্রায়শ্চিত্ত করে সব ভাল করে দিয়ে গেল। 
(হাত দেখাইয়।) এইটে মহীন-এইটে অহীন। (চোখ দেখাইয়] ) এইটে 


মহীন--এইটে অহীন। সব ভাল হয়ে গেছে ! দেখ, শুভ্র অক্ষত হাত-_কোন 
শী 
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কলুধ নাই--কোন যন্ত্রণা নাই_দেখ চোখ, নির্ভয় অকুষ্টিত দৃষ্টি! ছলনাময়ী 
আজ প্রসন্ন হয়েছে । রাধারাণী আজ মুক্তি পেয়েছে। সে আজ কঙ্কণ ফিরিয়ে 
দিয়ে বধূবরণ করে গেছে স্থনীতি ! দেখেছ? জান? 

স্থনীতি। জানি। তোমার মনের অন্ধকার গহন থেকে তিনি অজ 
মুক্তি পেয়েছেন। এ চর অভিশাপ মৃক্ত হয়েছে ! 


[ সর্যয উঠিতেছিল ] 
রামেশ্বর। স্থনীতি, স্থনীতি-_হুূর্ধ্য উঠছে, নৃতন দিনের সূধ্য! আহ 
দেখ-দেখ আকাশের বার্তী বহন করে_উদয়াচল থেকে-পৃথিবীর বুকে-_ 
'্আমার সর্বাঙ্গ অভিষিক্ত কবে ধাঠায় ধারায ছুটে আসছে আলোকের বন্টা। 
[ ছুই হাত প্রসারিত করিযা ] 
আঃ-_ছুলভ আরোগ্য । শুভ্র নিকষকুষ হাত__আঃ! সুনীতি, প্রণাম 
কর! উদয়শিখর থেকে অস্তাচল পধ্যস্ত মেঘমুক্ত ভাবী আকাশ সর্বপাপদ্ন 
দেবতাব মহাছ্যুতি ঝলমল করছে । প্রণাম কর। 
[ সুনীতি হাতজোড় করিলেন এবং প্রণাম করিলেন ] 
জবাকুন্বম নংকাশং কাশ্ঠপেয়ং মহাছ্যুতিং 
ধবাস্তারিং সবাপাপদ্ং প্রণতোহন্মি দিবাকরম্‌ ॥ 


_যবনিকা_ 


স্কবি 


শ্রীযুক্ত জগদীশ ভট্টাচার্য্য 
প্লীতিভাঙ্গনেযু 


লাভপুর, বীরভূম 
ফাল্গুন? ১৩৪৯ 


পরিচয় 


পুক্ুষগণ 
রায়বাহাছুর ৭. স্বীম্ম চেষ্টায় স্প্রতিষ্িত শিল্পপতি 
ডাক্তার চ্যাটাজ্জাী -. প্রফেসর 
অতুল --, বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃতী ছান্ত 
তীন রি ছাত্র 
নিখিলেশ --. এঁ 
রমেন রা এঁ 
কুড়োরাম -* কলিয়ারির ওভারম্যান 
কানাই ০. এ কর্মচারী 
খাঁজাঞ্চী টি এ এ 
ভক্তাবাম : এ সর্দার 
বিছে ভিক্ষা-ব্যবসায়ী ছেলে 


অন্ধ শিক্ষুক, ডাক্তার, ছাত্রগণ, কুলীগণ, বেয়ার ইত্যাদ্ছি 


সত্রীগণ 
জ্যোতিম্ময়ী ৮" নিখিলেশের ম1 
স্থনন্দ। রঃ রায়বাহাছরের কন্ত। 
রম - ঢাক্তার চ্যাটাজ্জ্শর কন্ত! 
ইলা] * কলেজের ছাত্রী 
দ্ামিনী " - ঝি 


সখীর মা, ছাঁভ্রীগণ, কুলীরমণীগণ 


* [ নাট্য-ভারতীতে অভিনীত ] 


পথের ডাক 


প্রথম অঙ্ক।প্রথম দৃশ্য 
কলেজের করিডোর 


[ নেপথ্যে ক্লাস বসিবার ঘণ্ট1 বাঞ্জিল। একদল ছাত্রী প্রবেশ করিল। ] 


১ম ছাআী। আমি নিজে চোখে দেখেছি | চ130 ঠিটসৈ 18055 আজ 
কাগজে বেরিয়েছে । অতুল মুগাজ্জী 15809 58$01711) 01806 ) 00০01 
রমা চ্যাটাজ্জী ! 

*য় ছাত্রী। .স তো কই আজ আসেই নি দেখছি। 

»ম ছাত্রী । তেজন্িনী বোধ হয় কঠিন কঠিন শব্দ চয়ন ক'রে লিপিক। 
রচনায় নিমগ্ন আছে। ধর--“তোমার অক্ষমতার লজ্জায় আমীর উচু মাথা 
পথের ধুলোয় মিশে গেছে” 1 

২য় ছাক্ী। বেচারা রমা! |. 0. ৪. গৃহিণী হবার এত বড় কল্পনা 

১ম। চুপ! 101. 01121661156 আসছেন । রম! বোধ হয় পিভনে ? 


দেখতো! 
২য়ছাতরী। (পিছনের দিকে ভাল করিয়। দেখিয়া ) ন| » সে সঙ্গে নেই, 
'আস্নি। বেচারী ! 


১ম। চল, চল । (উভয়ের প্রস্থান) 

[ প্রফেসর ডাঃ চ্যাটাজ্জার প্রবেশ ? তাহার সব্বাঙগে উত্তেজন] পরিস্ফুট | 
বগলে একগাদা বই। তিনি আপনার মনেই সেক্সপীয়র আবৃতি 
করিতে করিতে করিভোর অতিত্রম করিয়া চলিয়। ,গলেন। 

[0 ০০ 01 7701 1০ ০৪,--1108 15 1106 00551197--3 

+৬1160861 ১115 00161 11) 06101000501 

ণু'015 5111065 80৫ 81109 01 010118250119 [0118106 

ধ) 0০ 18106 21105 889109% & 565৪8 01 [০0০)০১, 


2100 05 01090951108 €00 11)6100 --; 


[ আবৃত্তি শেষ হইবার পৃবের্বই তিনি রঙ্গমঞ্চ 
অতিক্রম করিয়া চলিয়া গেলেন । তিনজন ছাত্রের গ্রবেশ | ] 


১০২ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


১ম। অতুল ড50 555০100) হয়েছে! 7106 77951 01711119171 
6০99 01 ০] 001561881.--]. 0. 9. ০০01761010-এ বাঙালীর আর 
০192105 নেই ৷ মাড়াসীদের একচেটে হয়ে গেল । 

২য়। অঙ্বেই ওরা মেরে দেয়। 90% 105 761 02100 208110 
তো বাধা । 

৩য় | বাবা-810561 1061018810৮ এর ৪58৩1-এর খবরে দরকার 
কি? বাদ দাও না ওসব কথা। আমাদের তো! সেই কেরাণীগিরি ছাঁড়। 
“নান্ত পন্থ। বিচ্যতে আয়নায় । চল-চল--ছ২০]] ০৪1]ট| সেরে দিকে 
সটকে পড়ি । (সকলের প্রস্থান) 

[ নিখিলেশ ও যতীনের প্রবেশ । নিখিলেশের পরণে খদ্দর, অ!ধময়ল। 

কাপড় চোপড়, মুখে চোখে সগ্ভ-বিগত বিপুল পরিশ্রমের চিহ্। 

ঘতীনের পরণেও খদ্দর 1 ] 

বততীন। কি কাণ্ড বল দেখি তোর? আমি তো ভেবেই আকুল। 
৮1009 16117 গিয়ে মান্ষ একেবারে নিখোজ ? 

নিখিল । অনাবশ্াক ভাবন। তোর । বান কমে যাবার পর গেছি। স্বতরাং 
ভেসে যাবার চিন্ত। উঠতেই পারে না। 

যতীন। তুই ভেসে যাবি_এ কথা আমি একবাব৪ ভাবিনি ' 
ভাবছিলাম বিবাগী হলি নাকি? 

নিখিল । বিবাগী? 

যভীন। নইলে আর ভি কি বল? 

নিখিল । এই 1৮/61/0160) 0601815তে শুদ্ধোদনের ভাইপো সেজে ধাবা 
আজও বসে আছে-_তারাই ওরকম ভাববে । যুগোপযোগী বৃদ্ধি নিয়ে একটু 
মাথা ঘামাই বুঝতে পারতিস আমি কোথায়? 

ধতীন। একটা কাণ্ড ক'রে এসে আর মেলা বাজে বকিসনে নিখিল। 

নিখিল । বাজে? ওরে গন্দভ-_এই সভ্যতার যুগে-মান্গষ হারালে 
ধু'জবার জ্ঞায়গা মাত্র ছুটি । ছু'জায়গার এক জায়গায় না এক জায়গায় পাত 
মিলবে । হাসপাতাল-__অথব। পুলিশ হাজত। হয় মিউজিয়ম, নয় 
চিড়িয়াখানা! । তা1-_চিড়িয়াখানায় জায়গাট। মন্দ নয় রে ধতীন। 

ঘতীন। কিন্কু তুই একি কাণ্ডকরে এলি বৃস্তে1? ভলেটিয়ারী করতে 
গিয়ে খামকা জেল খেটে চলে এলি ? তোর ম! শুনলে কি বলবেন বল তো? 

নিথিল। আমার মা? (ছামিল)। মায়ের সঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে 


পথের ডাক ১০৩ 


যতীন । জেল থেকে বেরিয়ে বাড়ী গিক্সেছিলাম । মাকে প্রণাম ক'রে সব 
বললাম । 


যতীন। মা কি বললেন? 


নিখিল। মা শুধু জিজ্ঞাসা করলেন-__1190৫ 71161 ধাওয়া তো৷ আইন 
বিরুদ্ধ নয়। তবে জেল হ'ল কেন? আমি সব কথ! বললাম--গেলাম 1109৫ 
[61161 লোকের দুর্দশা দেখে কান্না আসে, অথচ সেখানকার জমিদার গমন্তা 
এতে মহাখুসী, বলে কি জানো! বলে এখানকার প্রক্গারা ভয়ানক বদমান 
পাজী; ভগবান সেই জন্যেই ওদের সাজা দিয়েছেন। কেট ওদের সাহায্য 
করতে পাবে না। সেই শিয়ে হাঙ্গামা--আমাদের ওপর জুলুম। শেষে 
সইতে না পেরে জমিদারের একটা চাপরাশীকে একদিন বপিয়ে দিলুম এক 
চড়-ব্যাস। মামল! করলে। পুলিশও রিপোর্ট ধিলে-_ আমর! সব ভয়ঙ্কর 
লোক । হয়ে গেল এক মাস জেল ৷ একেবারে ০০1001616 1551 হয়ে গেল । 
এজন বেড়ে গেছে। 

যতীন। তারপর? 

নিখিল। মাথায় হাত দিয়ে মা আশীর্বাদ করলেন। 

যতীন। কিন্তু ওদিকের সংবাদ? তোর হবু শ্বশুর রায়বাহাছুরের 
খবর কি? তিনি জেনেছেন ব্যাপারটা? 

নিখিল। জননীটি তে। আমার সাক্ষাৎ সত্যযুগের ব্যাত্রী, হুঙ্কার করে সে 
কথা জানিয়ে দিয়েছেন । চিঠি লেখা আমি দেখে €সেছি। 

ঘতীন। তারপর % ভদ্রলোক হয়তো ক্ষিপ্ত হয়ে উঠবেন । 

নিখিল। বোধ হয় মানে? ক্ষিপ্ত হয়ে নাচতে আরম করবেন--মানে 
রণ-নৃত্য। 

হতীন। (হালিয়। ) জানি। কিন্তু সে তোখুব ভয়ের কথ নয়--ভয়ের 
কথা-_-রায়বাহাছুরের কন্ী। ভাবীকালে-জেল ফেরত ম্বামী দেখে তার ঘদি 
হিষ্টিরিয়! হয় তবেই তে? মুস্কিল! 

নিখিল। মুস্কিল আসান__$5 1৪% ৪01170018 10১08 & 510816 
0101) 01 1511 001. 


ধতীন। কাজটা কিন্তু সত্যই অন্তায় ক'রেছিস্‌ নিখিল। চার বছর 


বয়স থেকে যখন তোর বিয়ের সম্বন্ধ হয়ে আছে- এর থেকে যখন নিষ্কৃতি 
পাবার উপায় নেই, তখন এ পথ তোর নয়। রাক্রবাহাছুরের অগাধ সম্পত্তি 


১০৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


তার একমাত্র কন্যাঁ-তাদের মত জীবনে পথ চললেই ভাল করতিস । এই 
নিয়ে সমস্ত জীবনে স্ত্রীর সঙ্গে একটা-_ 

নিখিল । তুই একট £0101. 

যতীন। তুই 1010-- 

নিখিল । আমি 1019? জানিস__বাঁডালীর ছেলে আজকাল মেম বিয়ে 
করে শাখ। শাড়ী পরাচ্ছে? 10811108-এর বদলে প্রিয়টমে। বলাচ্ছে ? আর 
আমি একটা বাঙালীর মেয়েকে জঞ্ডেট ছাড়িয়ে খন্দরাইজ. করতে পারব ন1? 

[ একটি স্থুবেশ! উগ্র প্রসাধন সমন্বিত ছাত্রী চলিয়। গেল ] 

যতীন। দেখেছিস? মেমেরা বাঙাল'নী হতে চাচ্ছে, কিন্তু বাগালীনীর' 

£য মেমলাছেব হতে চাচ্ছে তা দেখেছিস ? তদ]1 নাশংসে বিজয়ায় সপ্রয়। 
[ নিখিল খাতা৷ লইয়া একট! ক্কাগজ ছি'ড়িয়া বাহির করিল ] 

যতীন। কি ওটা? 

নিখিল । কবিতা । “তরুণ কাগজটা ক যান থেকেই জ্ালাচ্ছিল লেখার 
ক্ন্যে। একটা কবিতা লিখেছি । নে, নোটাশ বোর্ডটার ওপর এটে দে 
কবিতাট1। ঠিক এই নিয়ে কবিতা 

যতীন । (কবিতাটা বোর্ডে পেরেকে আটিয়, আবৃত্তি করিয়া পড়িল ) 

“গাগাঁদেবী মাধতো কি না লোধরেণু কে জানে 
ধুপের ধোঁয়ায় হববাস করতো চুল? 
ব্রহ্ষবিষ্তা শোনার পরে পরতে | কিনা সেই কানে 
কানপাশ! আর ঝুমকে। কিম্বা ছুল? 
ভগবানের বাণিশে হায়, হাল ফ্যাসানের গাগাঁদের 
লেক সমাজে মুখ দেখানে। ভার । 
শিক্ষা শাড়ী মব থে তাদের এক জিনিষের ;$কম ফের 
এর পরে আর সন্দ রইবেকার? 

নিখিল | 17051) 1! 40121655 15 ০0171106- প্রফেসার চ্যাটাঙ্জা 
নন্দিনী-রমা চ]াটাজ্জ! চলে আয়! ( উভদকের প্রস্থান ) 

[ কয়েক মৃহর্ত পরে রমা চাটাজ্জখর প্রবেশ । অত্যন্ত সাধাসিধ! বেশ-ভূষা, 
একবিন্দু প্রসাধন বান্ল্যর চিহ্ন নাই । তেঙ্জন্বিনী মেয়ে। 'সঙ্গে আর 
একটি মেয়ে ইলা |] 

রমা। বাহুল্য হ'লেও তোমার সহানুভূতির জন্তে ধন্তবাদ ইল । অতুলবাবু 
[. 09. 0010161611011-4 27101) হয়েছেন 91011810101) পাল নি, ঘর 


পথের ডাক ১০৫ 


অন্তে আমি একবিন্দুও ছুঃখিত নই । অতুলবাবু বাবার প্রিয্ছাজ ছিলেন_-সেই 
হিসেবেই তার সঙ্গে আমার বিয়ের লহ্বন্ধ করেছিলেন । এর মধ্যে পূর্বরাগের 
ভূমিক৷ ছিল না_-অথবা অভ্ুলবাবুর কেরিয়ার দেখে আমি তাকে পাকড়াও 
করতে চেষ্টা করিনি। 

জে্যোতি। মাফ করে! ভাই বমা। অভ্ভুলবাবুর 11815 উপলক্ষ্য ক'রে 
'আমি তোমাকে অ(ঘাত “দতে চাইনি-_ 

রমা । (বোর্ডের দিকে চাহিয়া কবিত। পড়িয়া ) দেখছ ইলা, বোর্ডের 
(লেখাটা দেখছ ? 

জ্যোতি। ছি--ছি-ছি! লজ্জার কথা! 

রমা । লজ্জা? তুমি কি মনে কর ইলা--এদের লজ্জা আছে? এরা 
গ্রেটা গার্ষোকে গবেষণা করে, এলিস। ল্যাঙ্ডিকে চিঠি লেখে-_বাংল। দেশের 
মিনেষা ই্ারদের নিয়ে কবিত। লেখে-__| ( বোর্ডের লেখাট। ছিংড়িয়া দিল ) 
ক।পুরুষের দল সব-একবিন্দু সাইদ নেই,__জানতাম যদি চোরের মৃত 
না লিখে_ সামনে দীভিয়ে লিখতে পারতে] । 

[ খাতায় লিথতে লিখিতে নিখিলের প্রবেশ এবং খাতা হইতে কাগজ 

ছি-ভিয়। বোডে আবার সে অটিয়। দিল । মুখে আবু্ধি করিয়া লিখিল ] 

বোডের লেখাটা মিখ্যাই ছিল যদি 
সেট। মুছে ফেলা মিথ্যা নয় কি আরও ? 
সত্যি কথাই যদি হয়েছিল লেখা 
ছুঃনাহসিক1 ! সেটা মুছে দিতে পারো? 
[ কোন দিকে না চাছিয়। সে চলিয়। যাইতেছিল ] 

রমা । (ক্রুদ্ধ স্বরে) দাড়ান আপনি । (নিখিল গ্রাহা না করিয়া চলিয়। 
ব|ইতেছিল, বম ভ্রত অগ্রলর হইয়] তাহার হাত চাপিয়া ধরিল। দাভান 
€ নিখিলেশ দাড়াইল। এবং একটু হাসিল ) আস্থন আপনি আঘার সঙ্গে। 

নিখিল । কোথায? এবং কেন? 

রুমা । অথরিটিজদ্রের কাছে, আপনাকে এর জবাবদিহি করতে হবে। 

নিখিল। আমি যাব না। 

রমা। কাউয়ার্ড কোথাকার ! আপনার__ 

নিখিল । কাউয়ার্ড নই বলেই যাব না। আপনি আমাকে ধ'বে ঘ্বাবেন 
আমি যাব, মে আমি পারব না। আমার নাম নিখিলেশ বন্দ্যোপাধ্যায় 
২911 115--400) 56৪1, আপনি হ্বচ্ছন্দে নালিশ করতে পারেন। 


১০৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


সাক্ষীর দরকার হুবে না, আমি নিজেই সব কথা ম্বীকার করব। আচ্ছা? 
_ নমস্কার । | 

রমা । প্রতি-নমন্কার আমি করব না। নমস্কার পাবার মত যোগ্যতণ% 
আপনার নেই। 

(11. 01865610165 র প্রবেশ | ইল। চলিয়। গেল ] 

এই ষেবাবা। ( নিখিলকে ) দাড়ান আপনি। 

চ্যাটাজ্জী । রমা, [108৮5 19916760-- 

রমা | 16518160? তুমি কাজ ছেড়ে দিয়েছ বাবা? 

চ্যাটাজ্জা। 179৬৩ 5০৬ 16৪0 11815 6০০1? 

রমা । 00019, [00%০1150-- 

চ্যাটাঙ্জাঁ। হঠ্য1। বিদেশী পর্যটকের অতি দ্বণিত কুৎ্স। রটন|। 
ভারতবাপী অসভ্য-_ভারতীয়ের বববর--তাদের সমাজ কলস্কিত-_তাদের' 
আধ্যাত্মিকত। অতি দ্বপিত মছ্য মাংস নারী নিয়ে ব্যভিচারের মহোৎ্সব-_ 
হাস্যকর যাছুবিষ্ভার নামান্তর । আমি এরই প্রতিবাদ লিখব। আজ কয়েক 
দিন আমি অহরহ চিন্তা করেছি, রমা। আজ আমি মনস্থির করেছি। 
প্রতিবাদ লিখবার সংকল নিয়ে তাই কাঁজ থেকে অবসর নিলাম ; প্রতিবাদে 
আমি অন্য দেশকে গাল দিতে চাইনে; তাদের কুতৎ্পিৎ দিকের তথ্য প্রকাশ 
করব না । বিগত যুগের সংস্কৃতির ইতিহাসকে ভিত্তি বরে-__ বর্তমানকে প্রকাশ 
করব আমি। নিষ্ঠর শোষণে কল্পনাতীত দারিক্র্যের পটভূমিতে রবীন্দ্রনাথের 
জাতি_-তিলকের জাতি--বিবেকানন্দের জাতি গান্ধীর জাতির কাহিনী 
লিখব আমি । 7015 19 1719 1711551010 01 1116-_-] 108৬৩ 185151)60-- 

[ রম! তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল। নিখিলেশ আসিয়া তাহাকে 

প্রণাম করিল। ] 

চ্যাটাজ্জাঁ। কল্যাণ হোক তোমার । রমা, আমি চলাম। (চ্যাটাজ্জাঁর 
প্রস্থান ) 

[ নিখিলেশ চলিয় যাইতেছিল ] 

রমা। কবিতাটা আপনি নিজে হাতে মুছে দিয়ে যান । 

নিখিল । না। 

রমা। ০৮ 81911 16106160091 0085. আমাকে তা হ'লে দোষ 
দেবেন লা। ( গ্রস্থানোগ্ভত ) 

নিখিল। নমস্কার । (উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দৃশ্ঠয 


নিখিলেশদের গ্রামেব বাড়ী 

[ মধ্যবিত্ত স্বচ্ছল গৃহস্থের বাড়ী । পৃজাব ঘর । একটি কাঠেব সিংহাসনে 
(বাঞ্সিস কবা নয়) লক্ষ্মী বাপি, দুই পাশে ছুইটি কাঠেব পেঁচা । পাশেই 
শ্রীতরীরাযরুষ্জদেবেব ছবি, রামরুঞ্জেব পাঁশে বিবেকানন্দের ছবি, উভয় ছবির 
নীচে আবও একখানি দর্শকের অপরিচিত এক নাধাবণ বাঁঙালী ভর্লোকেব 
চবি। নিখিলেশের বিধবা মা (জাতিম্ময়ী দেবী ( বয়স 9৫19৬ ) বসিয়। মালা 
দিযা ছবিগুলি সাজাইতেছেন। তিনি সাজালে! শেষ কবিয়' প্রণাম কবিলেন। 
টিক সেই সময়ে আসিয়। প্রবেশ কবিল ঝি। সে ঘ:র প্রবেশ কবিযা বার 
পশেই দাড়াইল। ক্ষ্যোতিম্মক্্রীব প্রণাম-শেষের অপেক্ষা করিয়। বহিল | ] 

জ্যোতিম্ময়ী। (প্রণাম "শষ কবিযা উঠিযা ঝিকে ছেখিয়।) কি-বে 
দামিনী? 

বি। দাদাবাবুর শ্বখ্খব এসেছেন মা। 

ভেযোতি। (হাসিয়া) আগে বিয়ে হোক, তারপর শ্বশুর ব'ল মা! কখন 
এলেন? 

বি। মটর থেকে এই নামছেন । গোট1 একট] মটব ভাডা1 করে এয়েচেন। 
মস্ত মন্ত ছুটো ঝুড়ি, আমের পাতা বেরিয়ে আছে, বোধ হয় আম আছে। 

জ্যোতি । ঝুঁডি শুদ্ধ নামিয়ে বেখে দিক, ষেন খোল] ন। হয় । আর সরুকার 
মশাইকে-- 

[ নেপথ্যে রায়বাহাছুব শিবপ্রসাদ ।)] কই, বউ ঠাকরণ কই? কোথায়? 

[বলিতে বলিতেই তিনি জুতা পায়েই ঘরে আসিয়া ঢুকিলেন। 

বাষবাহাছুরকে জুতা পায়ে ঘরে ঢুকিতে দেখিষা ঝি জিভ কাটিল। কিন্ত 

তাহার পূর্বেই জ্যোতিশ্ময়ী বলিলেন ] 

জ্যাতি। আনুন, ঠাকুরপো» আহ্বন। (তিনি নিজেই আসন পাতিয়া 
দিলেন) বন্ন ঠাকুরপো । জুতে। থুলে ভাল হয়ে বস্থুন। 

রায়বাহাদুর। হ্থ্যা, ভাল হয়ে বসতে হবে বে কি। সমস্ত ব্যাপারে 
একট। স্থব্যবস্থা না ক'রে আমি “ডব না, প্রতিজ্ঞা ক'রে এসেছি। দাড়ান আগে 
প্রণাম করি । 

জ্যোতি । (পিছাইয়া1 গেলেন ) থাক ঠাকুরপো , মেয়েদের শুচিবাইয়েব 


১০৮ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


কথ! তো জানেন । আমি পূজোয় রয়েছি । আর (হানিয়া) আপনি ট্রেণ 
থেকে আসছেন, পথে কেলনারের খান! নিশ্চয় খেয়েছেন। সাঁয়েব মাচ্ছ্ষ ! 

শিবপ্রসাদ। ( উচ্চহ।স্ত করিয়া উঠিলেন ) তা খেয়েছি । তবে অখাচ্ছ 
কিছু খাইনি বউদ্দি। ( শিবগ্রসাদ্ নমস্বীর করিয়। জুতা খুলিয়। আসনে বসিলেন ) 

জ্যোতি । দামিনী, ঠাকুরপোর জুতো। জোড়াটা বাহিরে রেখে দে তো মা। 

শিব। ও হো! হো--এটা বুঝি পুজোর ঘর ' 

জ্যোতি। হ্যা, লক্ষ্মীর ঘর। 

শিব। বাইরে বাইরে আপিসে আমাদের কারবার--ভূল হয়ে ঘায়। আর 
"আমাদের লক্ষ্মীর ঘর তো! উঠেই গেছে । লক্ষী আমাদের বাঞ্ধে। (হাসিলেন ) 
“এগুলি বেশ লাগে আমার । 

জে]াতি | দামিনী, বাইরের বারান্দায় ঠাকুরপোর মুখ হাত পা ধোবার 
জল দে । আর বাঁমুন 2করুণকে বল জল খাবারের ময়দা! মাখতে । আমি 
'আনছি। 

| দামিনী চলিয়া! গেল ] 

শিব। আপনি ব্যস্ত হবেন না বউদ্দি। আগে আমি আপনার সঙ্গে কথা 
বলতে চাই । আপনার পত্র পেয়ে আমি ছুটে আসছি। আমাকে কঠিন 
সমস্তায় ফেলেছেন আপনার] । 

জ্যোতি । সমস্ত! আসে বই কি জীবনে । সেই সমন্তার সমাধান ঘার। 
করতে পারে-_তারাই তে1 সংসারে বড় মানুষ । আপনি কন্মা-কৃতী পুরুষ, 
'সেই জন্যেই তে। সর্বাগ্রে আপনাকেই জানালাম সমশ্তার কথা । 1নখিলেশ যখন 
এসে বললে--মা আমি জেল খেটে এলাম- তখন স্বাগ্রে আপনাকেই পত্র 
লিখলাম । 

শিব । পত্র পেয়ে আমিও ছুটে আসছি । কিছু মনে করবেন না বউদি, 
স্মবিনাশদা যখন হঠাৎ মারা গেলেন-_ তখন এই আশঙ্কা করেই আমি 
আপনাকে বলেছিলাম-_ নিখিলেশকে আমার হাতে দিন, অর ওকে মানষের 
“মত মানুষ গড়ে তুলব । কিন্তু আপনি বলে"ছলেন-__নিখিলেশের জন্তে আপনি 
ভাববেন না ঠাকুরপো। । আপনার দাদার সন্তান অমানুষ ছবে না। তাছাড়। 
স্পছেলেকে মান্ধষ ক'রে গড়ে তোলবার ভার ভগবান মাকেই দিয়েছেন। 
“আমি কখনও সে ভারের অমর্যাদা করব না। আপন শিক্ষিতা মেয়ে 
"্মাঁপনার কথায় আমি নির্ভর করেছিলাম 

জ্যোতি | ভগবানের দায়িত্বের কি আমি আমধ্যাদা ক'রেছি ঠাকুরপে। ? 


পথের ডাক ১০৩৯ 


শিব । (একটু স্তব্ধ থাকিয়া) আপনার কাছে যতদিন নিখিল ছিল-_ 
ততদিন আপনার পক্ষে সে দায়িত্ব পালন কর! সম্ভবপর হয়েছিল । কিন্তু 
তারপর কলকাতায় গিয়ে তার মতিগতি অন্য রকম হয়েছে । ম্যাট্রিকুলেশনে 
সে স্কলারশিপ পেয়েছিল-__কিন্তু আই-এ. তে সেই ছেলে সেকেণ্ড ডিভিসনে পাস 
করলে? অবশ্ত চাকরী তাকে কোনদিন করতে হবে না। সুনন্দা আমার 
একমাত্র সম্তান। কিন্ত বিগ্ভার গৌরবকে আমি শ্রদ্ধ। করি । 

জ্যোতি । বিষ্ভার গৌরবকে শ্রদ্ধ। আপনার চেয়ে আমি কম করি ন' 
ঠাকুরপো। কিন্তু আপনি তে জানেন_ আপনার দাদ। ছিলেন ঠাকুরের মঠের 
শিষ্য। আমার দীক্ষাও সেই দীক্ষা। বিদ্তার গৌরবের চেয়েও মনুষ্যত্বের 
গৌরব আমার কাছে আরও বড। তাই কলেজে গিয়ে সে ঘখন সেবা ধন্মে 
কাজ করতে আরম্ভ করলে-_তখন আমি আপত্তি করি নি। কখনও করব ন1। 

শিব। আপনি কি প্রকারাস্তে আমাকে জবাব দিচ্ছেন বউদি? 

জোতি। (জিভ কাটিয়! ) না ন! ঠাকুরপো* সে অশিকারই যে আমার 
নেই। সুনন্দার অন্নপ্রাসনে গিয়ে তিনি নিখিলেশকে আপনাকে দান করে 
এসেছিলেন। ফিরে এসে আমাপ বলেছিলেন--নিখিলেশের বিয়ের সন্ধ 
করে এলাম অমুকের মেয়ের সঙ্গে । নিখিলেশের বয়স তখন চার। তাই 
আমি হেসেছিলাম । তিনি বলেছিলেন-_হাপি নয়, শুনে রাখ, নিখিলেশেং 
বিয়ে পর্য্যস্ত ঘদ্দি আমি না থাকি-_ত্বে তারা অমত না করলে-_-আমাদেব 
অমত করবার অধিকার রইল না। আমি কি জবাব দিতে পারি ঠাকুরপে |? 

শিব। (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিযা) কথা যখন তুললেন বউদি, 
তখন আমার দিকের কথাও আম বলব। সত্য যি কঠোর হয়__কিছু 
মনে করবেন ন।। দেখুন, অবিনাশদ' আমি বাল্যবন্ধু । অবশ্য মতের 
পার্থক্য আমাদের চিরকাল ছিল। যখন এই বিষয়ের কথা হয় তখন' 
আমার জীবনের সরে আরম্ত। ছোট কণ্টাক্ট বিজিনেশ আরস্ত করেছি । 
তারপর ভাগ্যই বলুন-আর ভগবানের দয়াই বলুন_ফি আমার কর্মশক্কিই 
বলুন-ঘাতেই হোক-_ধীরে ধীরে আজও পর্যন্ত আমার কর্মক্ষেত্র বেড়েই 
চলেছে । মুনুস্যত্তবের কথা বললেন__মামিও অমানুষ নই। গ্রামে স্কুল করে ছি, 
হাসপাতাল দিয়েছি, যে কোন বড় প্রতিষ্টান আমার কহ আসে আমি কখ নও 
তাদের ফিরিয়ে দিই না। অবস্থার পরিবর্তন সত্বেও আমি অবিনাশদার 
কাছে যে কথ। দিয়েছিলাম তা ভুলিন। হ্থনন্দ! আমার একমাত্র সন্তান_ 
আমি ইচ্ছে করলে--বাংল। দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ ছেলে__ 


১১০ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


জ্যোতি । (হাপিয়া) ত৷ নিশ্চয়ই পারতেন। রাগ করবেন না ঠাকুরপো। 
»আমি নিখিলেশের মা। আমার চোখে নিখিলেশই আমার বাংলাদেশের 
সর্বশ্রেঠ ছেলে। জানেন তো, “তনয় যগ্যপি হয় অনিতবরণ, প্রস্থতির কাছে 
সেই কযিত কাঞ্চন।” ৃ 

শিব। নিখিলেশ সম্বন্ধে আপনার ধারণ মিথ্যে হ'ত না বউদ্দি, যদি এই 
ভে'পোমি তার মধ্যে না ঢুকত, এই ভে পোমির ভয়েই আমি তখন আপনাকে 
লিখেছিলাম__নিখিলকে আমার হাতে দিন। 

জ্যোতি । (আঘাত পাইলেন) আপনি একে ডে'পোমি বলেন ঠাকুরপে। ? 

শিব। (ক্রমশঃ উত্তেজিত হুইয়! উঠিতেছিলেন ) ডেপোমি ছড়া কি 
বলব? দেশে 209০৫ হয়েছে, £5116এর দরকার--সত্যিই--দরকার। কিস্ধ 
ভলেট্টিয়ার হয়ে লেধাপড়া ছেড়ে সেখানে গিয়ে ৫হ-চৈ করলে কতটুকু 191) 
হয় বলুন আপনি? 1২৩119-এর জন্তে আসল দরকার টাকার। ঘার যতটুকু 
সাধ্য সেই পরিমাণ টাকা দিলেই তে) সব চেয়ে বড় সাহাধ্য হয়। নিখিলেশ 
আমাকে লিখলে আমি তৎক্ষণাৎ--য| সে বলত পাঠিয়ে দিতাম । 

জ্যোতি । নিখিলেশ যে তা" করেনি ঠাকুরপো-_ তার জন্তে আমি তাকে 
লক্ষবার আশীর্বাদ করছি । তাহ'লে 

শিব । বউর্দি, আপনি কি বলছেন বউদ্দি? 

জ্যোতি । আমার কথ! শেষ হয়নি ঠাকুরপো | তা হ'লে আজ না হ'লেও 
কাল আপনি তাকে মনে মনে ঘেন্না করতেন । যে চোখে বাংল! দেশের লোক 
আজ ঘরজামাইকে দেখে থাকে, সেই চোখেই তাকে দেখতেন । 

শিব। (স্তব্তার পর) শ্রন্ুন বউদ্দি। ঢাক! দিয়ে কথ বলে মীমাংস। 
হবে না। তাতে অনেক সময়ের দরকার । সে সময় আমার নেই । শুঙন-- 
আমি খোলাখুলি কথ। বলছি--আপনি তার খোলাখুলি উত্তর দিন। 

জ্যোতি । বলুন। 

শিব । আমি চাই যে, নিখিলেশ এখন থেকে এই সব নিশ্ম আর মাতামাতি 
করবে না। আমার কলকাতার বাণপায় থাকবে । আর-- 

জ্যোভি। আর? 

শিব। এই যে জেল সে খেটে এ॥__এর প্রতিকারের জন্ত আমি তাকে 
মিনিষ্বাত্বের কাছে নিয়ে যাব। প্রয়োজন হ'লে, তাকে একটা ৰণ্ড লিখে 
দিতে হবে। 

জ্যোতি । দামিনী? মুখ হাত ধোবার জল দিয়েছিস? জলধাধার হ'ল? 


পথের ডাক ১৩৯ 


শিব। থাক বউদি, আগে আমার কথার উত্তর দিন। 

জ্যোতি । আপনি মুখ হাত ধুয়ে ফেলুন, জল খান; আমায় একটু 
'ভাবতে দিন। 

শিব। (জ্যোতির্শয়ীর সম্মুখের দিকে চাহিয়] উঠিয়! পড়িলেন ), আমার 
উত্তর আমি পেয়েছি বউদ্দি, আমি উঠলাম। নমস্কার (দ্রুত বাহিরে গিয়। 
ভুত পরিতে আরস্ত করিলেন) 


জ্যোতি । দাঁমিনী, সরকার মশায়কে বল, আমের ঝুড়ি ছটো-_যা 
ঠাকুরপো। এনেছিলেন, সে ছুটে! ওর গাড়ীতে তুলে দিক। 
[ শিবপ্রসাদের পুনঃ প্রবেশ ] 
শিব। বউদি, অবিনাশদার সঙ্গে দাদা সম্পর্কটাও কি আপনি মৃছে 
ফেলতে চান £ 


জ্যোতি । সে তে! আপনিই ফেলছেন ঠাকুরপো । আপনি হাতে মুখে 
জল ন! দিয়ে চলে যাচ্ছেন । 

শিব। জানেন বউদ্দিঃ আপনার চিঠি যখন গেল-নিখিলেশের জেলের 
খবর পেকে সুনন্দা] কেদেছে । 

জ্যোতি । তাকে আমার আশীব্বাদ দেবেন ঠাকুরপো। ইন্দ্রের মত 
স্বামী হবে তার। ইন্দ্রাণীর মত সে যেন সখী হয়। 

শিব। আপনি তা” হ'লে দৃঢ় প্রতিজ্ঞ বউদ্দি? 

জ্যোতি । জেনে শুনে নতুন করে দক্ষষজ্ঞর আয়োজন কর! কি উচিত 
হবে ঠাকুরপো 1 সেই জন্তেই তো আপনার মেয়েকে শিবের মত হ্থামী 
লাভের আশীব্বাদ করলাম না। শিবের মত জামাই ধনাধিকারীরা কোন 
কালে সহ করতে পারেন না। 

শিব। ( একটু দীড়াইয় থাকিয়া) বলে দিন বউ্দি, আপনাদের মরকারকে 
- আমের ঝুড়ি ছুটো মোটরে ভুলে দিক । (প্রস্থান ) 

জ্যোতিশ্ময়ী । (ছবির সম্মুখে প্রণাম করিয়া বলিলেন ) তোমার কথা 
যর্দি মানতে না পেরে থাকি-তুমি আমায় মার্জন। ক'রো1) কিন্তু মা হয়ে 
নিখিলেশের এত বড় সব্বনাশ আমি করতে পারব না; পারব না। 


তৃতীস্ব দৃশ্য 
01. 07 815২585-র বাড়ী 


[ বসিবার ঘর। অত্যন্ত সাধারণভাবে সাঁজানো--চারিদিকে কেবল বইয়ের 
আধিক্য। 101. 0108065106৩ বিবেকানন্দের বই পড়িতেছিলেন ৷ বাছির 
হইতে দরজায় কড়। নাড়ার শব হুইল ] 

চ্যাটাজ্জাঁ। ভেতরে আহ্ুন। 
[ অতুলের প্রবেশ-_ দাস্তিক উগ্র চেহার1 ] 
অতুল! এস! এস! তোমার কথাই আমি অহরহ মনে করছি । আমি 
চাকরী ছেড়ে দিয়েছি তুমি শুনেছে! বস-_তুমি বল। 
[ অতুল বসিল ] 
1 10255 15516109৫. 


অতুল। শুনেছি। 

চ্যাটাজ্জাঁ। এইবার তুমি এসেছ_-এখন আমি নিশ্চিন্ত । 

অতুল । [. 0 5. 092)26101092-এ আমি 17010108010 পাই নি। 
[915 ৪5 285 1950 01)210.০৩. বয়সের বাধায় আর আমার পরীক্ষা দেওয় 
চল্বে না। 

চ্যাটাজ্জী। ] 81) 8190. অতুল, 00001080100 যে তুমি পাওনি 
এতে আমি স্বখী হয়েছি । তোমাদের মত শক্তিমান ছেলে দাসত্বের নাগপাশেই 
যদি নিজেকে আবদ্ধ করে শক্তিকে পঙ্গু করে রাখবে তবে দেশের সেব। 
করবে কারা? [ ৪0 £180__-অভুল, এতে আমি এক বিন্দুও দুঃখিত 
হই নি। 

অতুল। দুঃখ আমি পেয়েছি। কিন্তু সে ছুঃখকে জয় করব আমি। 
স্থির করেছি আমি ইংল্যাণ্ড ধাব। 15010661178 পড়ব আমি । 

[ চ্যাটাজ্জাঁ তাহার মুখের দিকে চাছিলেন ] 

চ্যাটাজ্জ। ইংল্যাণ্ড যাবে? ইঙ্রিনীক্ারিং পড়বে? কিন্ত--এ কি 
অতুল! (খুব কাছে এসে মুখের দিকে চেয়ে ) তোমার মুখে চোখে এত 
ক্লান্তি? নিশ্চয় তোমার কিছু খাওয়া হয়নি। 
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[ রমার প্রবেশ ] 

রমা। 'অতুলবাবু? কখন এলেন? 

চ্যাটাক্জাী। অতুলের খাওয়া হয়নি রমা, শিগগির কিছু খাবার ব্যবস্থা 
কর মা! 

রমা । আপনার কি অন্ুখ করেছে? 

চ্যাটাজ্জাী। ুনছ রমা, অতুল এখনও খায় নি--আর তুমি 18 
০৪৫-_খাবাপ নিয়ে এস শিগ.গিব । ঈাড়াও, সকাল বেলায় আমি কিনতু খেয়েছি 
নাকি বল তো? 

রমা। (হাপিয়া) গরম মুভি ষে খেলে বাবা ! 

চ্যাটাজ্জী। 0 553! মুড়িগুলোর মধ্যে কিন্ত সার পদাথথ কিছু নেই। 
এই খেয়ে আধ ঘটার মধ্যে ফের ক্ষিধে পায়। গরষ সিঙ'ভার ব্যবস্থা কর দেখি 
এবার। বুঝলে? 

[ রমার প্রস্থান ] 

চ্যাটাজ্জী। শোন অতুল-_আমি কি ঠিক ক'রছি শোন। [0হ5611৩0 
11018-র প্রতিবাদ লিখব আমি। পড়েছ তুমি বইখানা? পড়নি? সঙ্য 
বেরিয়েছে_তুমি পড়নি। পড়লে তোমার মাথায় আগুন জলে ঘাবে | অনন্ত- 
কম্ম। হয়ে আম এর প্রতিনাদ লিখবাব জন্যে কলেজের কাজে 19511181101 
দিয়েছি । এবার রমাকে তোমার হাতে তুলে দিয়ে নিশ্চিস্ত হয়ে আমার কাজ 
আরম্ভ করতে চাই । 

অতুল । আপনাকে আমি বলেছি আমি 628190 যেতে চাই। 

চ্যাটাজ্জী। ০০৫ 106 , আমার কোন আপত্তি নেই। যতদিন তুমি 
ন1] ফিরবে, বম! আমাব কাছেই থাকবে । 

অতুল। আপনি আমাকে কি সাহায্য করতে পারেন? 

চ্যাটাজ্জা। কি সাহায্য বল? 

অতুল। অর্থ-সাহায্য। 1008180 বেতে হলে অর্থের প্রয়োজন । আমার 
অবস্থ! আপনি জানেন। 

চ্যাটাজ্জীঁ। (কিছুক্ষণ চুপ করিয়া থাকিয়া) তুমি আমায় লজ্জা! দিলে 
অতুল। (ড্রয়ার খুলিয়৷ 8৪01-এর পাশ-বই খুলিয়া!) 4২ দেখ আমার সঞ্চয়, 
সম্বল মাত্র পাঁচ শো টাকা। 

[ অতুল চুপ করিয়া বসিয়! রহিল ] 


এতে যন্দি তোমার কোন সাহাষ্য হয় আমি দিতে পারি । হ্যা আবও আছে, 
৮ 


১১৪ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 


রমার গাঞে সামান্য কয়েকখান। গহনা॥ তাও তুমি নিতে পার। 
[ অতুল চুপ করিয়া রহিল] 

অতুল ! 

অতুল। বলুন। 

চ্াটাজ্ছা। 1198 6156 ০81] 0০ 101 5০0] 1079 09০? আরকি 
করতে পারি আমি, বল? 

অতুল। পারেন। রমার দাতিত্ব থেক আপনি আমায় নিষ্কৃতি দিতে 
পারেন। 

চ্যাটাজ্জর্খ । ( সবিস্ময়ে বলিয়া উঠিলেন ) অতুল! 

'অতুল। হ্যা, রমার দায়িত্ব থকে আপনি আমায় নিষ্কৃতি দিতে পারেন। 

[ অতুল অসস্কোচে তাহার মুখে দিকে চাহিয়া রহিল ] 

চ্যাটাজ্জী। কি বলছ তুমি অতুল! 

অতুল। আমার অবস্থা আপনি জানেন। আমার 'াশা ছিল 
দু. 0.5. 00101111$00-এ আমি খুব উচ্চস্থান বিকার করব। সেই 
ভরপাতেই আপনাকে কথ দিয়েছিলাম । কিন্তু আজ আমি নিজেই পড়েছি 
অথৈ সমুদ্রে । এর ওপর রমার দায়িত্ব আমি কি করে গ্রহণ করব? আপনি 
আমায় মুক্তি দিন। 

চ্যাটাজ্জর্খ। বস অতুল, বস। এতক্ষণে তোমার আজকের মন আমি 
বুঝতে পারছি! []. 0.9. 0০9207916190-এর ব্যর্থতায় তুমি আঘাত 
পেয়েছ। কিন্তু ভেঙে পড়লে তো চলবে না [9 ০০৮, চ8310195 ৪19 
ঢ111515 01 £০৫695. আমি বলছি [. 0. 5.-এর চেয়েও তুমি বড় হবে, $০ 
৭/1]] 0০6 & 0810101)-0511001. বিপুল পাঁগিত্য অজ্জন করেছ তুমি, সুন্দর 
স্বাস্থ্য তোমার, ভবিষ্ততের জন্য তোমার চিস্তিত হওয়া উচিত নয় অতুল! 

[ অতুল তিক্ত হাসি হাসিল ] 

তা" ছাড়। অতুল, রমাকে আমি লেখাপড়া শিখিষছি ; সেই সঙ্গে আরও 
একটা বড় শিক্ষা! দিয়েছি-_দারিজ্র্াকে সে ভয় করে না+ ছুঃখকে সে হাসিমুখে 
উপেক্ষা করতে পারে, তোমার লকল দুঃখ-কষ্টের ভাগ সে হাসিমুখে বরণ 
করে নেবে। 

অতুল। কিন্ত আমি? আমি তাকে কোন্‌ মুখে দুঃখ কষ্টের বোঝা 
তুলে দেব? কোন মুখে বলব এই পৃথিবীর এই অগাধ অপরিমেয় এই্বর্যয 
(বপাস-হৃথ-্ব[চ্ছন্দো তোমার অধিকার নেই--ওদিকে তুমি চেয়ে দেখো 
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শা। আমাকে মাফ করবেন, আমি ত! পাবর না। আমাব জ্ীকে আনি 
পৃথিবীর জেষ্ঠ এবরধয-সম্পদের মধ্যে অধিষ্টিত দেখতে চাই । আমাৰ জীবন 
সহশ্রের মধ্যে মাথ। উচু কবে বড হয়ে উঠবে এই আমার আশা । ব্মান 
অবস্থার মধ্যে আমার পক্ষে বিবাহ কর! অসম্ভব--আমাকে মাজ্'না করবেন। 

চ্যাটাজ্ঞখ। ভগবান তোমাকে মাজ্জনা ককন অতুল । আমার মাজ্না 
অমাঞ্জনায় তোমার কিছু যাবে আসবে না। 

[ অতুল চুপ করিয়া দাড়াইয়া বছিল ] 

কালই পডছিলাম-_ভাবতবর্ষ সম্বন্ধে একখান] কুৎসাপূর্ণ বইক্ে একজন বিদেশী 
শিখেছে_এই বাংলা দেশ সম্বন্ধেই লিখেছে] 300581, 01 1816 96813, 
১০৬০৪] 02565 17856 09০01776 0070110 01 81115 00177711111) 
501০106 8 01) 201010201) ০01 1712111769016 888 10 589 (17611 
/811)215 006 019.918110 0011091) 01 (11611 100 3111916 0০৮/% ] 15 
215-8 81586 080 অতুগ, তুমিই সেটা প্রমাণ কবে দিনো। 

অতৃল। না পণ আমি চাই নি, পণ আমি চাইব না' কিন্তু দাবিদ্াকে 
আমি দ্ব্ণা করি। বমাকে আমি ন্সেহ কবি। তাই তাকে নিয়ে নিষ্ঠর 
দারিপ্রের মধ্যে সংসার পাততে আমি পারব না। আমার নিজের আশা- 
আকাজ্ষাকে আমি হত্যা করতে চাই না। তাই আমি আপনার কাছে 


মুক্তি চাই। 
[ বমা জলখাবার লহঁয় প্রবেশ কিল ] 


বমা। (থানাখানি টেবিনোব উপর নামাইয়া দিল) খান অতুন্বাবু। 
বাবা, খোমাব খাবার এখন আনলাম না। তুমি তে। এখন খেতে পারবে 
না। খান অতুলবাবু। 

অতুল। (কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়া) আবাব আপনাকে বলছি, আপনি 
আমাকে মার্জনা! করবেন, আমি চল্লাম। 

[ দ্রুতপদে রঙ্গমঞ্চেব প্রান্ত প্যন্ত চলিয়া গেন ] 
রমা। দার্ডান্‌ অতুলবাবু! দাড়ান । 
[ অতুল ঠাড়াইল ] 

বাবা মুখ ফুটে আপনাকে মুক্তি দিতে পাবেন নি। শিন্কধ আমি আপনাকে 
মুক্তি দিচ্ছি। 

অতুল । আমাকে তুমি মাঁজ্জনা কর রম!। 

রম।। তাও ক'রেছি। মুখ ফুটে চাইবার আগেই করেছি। দুর্বল করুণার 
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পাত্র যারা--তাদের ওপর রাগই থে করা যায় না, ভাই চাইবার আগেই তার 
মাজ্জন। পেয়ে থাকে । আপনি কিন্তু খেয়ে যান । 


অতুল। না, করুণার পাত্র বলে এ থেকেও তুমি আমায় মাচ্জণা কর। 
[প্রস্থান | 


[ রমা জ্লখাঁবারের থালাট। উঠাইয়া লইয়া চলিয়া! যাইতেছিল ] 
চ্যাটাজ্জী | রমা! 
রমা । আসছি বাবা, খাবারগুলো কুকুরটাঁকে দিয়ে আমি আগে ' 


[ ভিতরে গিয়া রম। পুনরায় ফিরিয়া! আসিল ] 


বল' বাবা ! 


চ্যাটাজ্জাী। ম1! 

রম।। ( চ্যাটাজ্জীর বক্তব্যের প্রতীক্ষা করিয়। ) বাবা! 

চ্যাটাজ্জাঁ। তোকে ন্ডি বলব__আমি ঘে খুঁজে পাচ্ছি না মা। 

বমা। দুঃখ আমি পাই নিবাবা। তোমার আশীন্দার্দ আমাকে অমাভষে 
হাত থেকে রক্ষা করেছে--.লইটে আমার সব চেছ্গে বড় সান্থন। | 

চ্যাটাজ্জাঁ। এত বড় ফাকি? অতুলের মত শিক্ষিত ছেলের মধ্যে এত 
বড় ফার্চি-এ ঘে আমি কল্পন। করতে পারি না মা! চৈতন্যের দেশঃ 
বিবেকানন্দের দেশ, রবীন্দ্রনাথের দেশ কি অমান্ুষে ভরে গেল ! 

রমা। নাবাবা। তাহয়না। মানুষ আছে বইকি। তবে মাঙ্গষেরা 
মান্গষ বলে নিজেদের জাহির ক'রে বেড়ায় না, তাই অমানুষণ্জলোই বেশী ক'রে 
চোখে পড়ে। 

চ্যাটাজ্জী । তোর কথা সতা হোক। কিন্ত তোকে নিয়ে যে আমি 
সমস্যায় পড়লাম মা! 

রমা। কোন সমস্যা নেই বাঁবা। রাণী-ভবানী) দেশের মেয়ে, রায়- 
বাঘিনীর দেশের মেয়ে আমি। এ যুগের লেখাপড়া শিখে বাইরের চেহারাই 
শুধু পাল্টেছে, কিন্তু তাদের যোগ্যতা! আমাদেরও আঁছে। সে যুগে খাড়া নিয়ে 
লোকে যুদ্ধ করত বাবাঃ তারপর হয়েছিল বাঁকা তলোয়ার, এখন তলোয়ারের 
চেহার' হয়েছে সোজা। (প্রণাম করিয়া) তুমি আমায় আশীর্বাদ কর বাবা। 


[ চ্যাটাজ্জাঁ নীরবে তাহার মাথায় হাত দিয়] দীড়াইয়! রহিলেন।] 


চতুর্থ দৃশ্য 

সেবাশ্রমের কক্ষ 
[ পুরানে। একখানি ঘর । ঘরের আসবাবের মধ্যে একট! ভাঙা টেবিল, 
খান ছুয়েক পুরানো বেঞ্চ, খান ছুই পুরানো চেয়ার । একদিকে একখান! 
ছোট *চৌকি-__“বেড' হিসাবে ব্যব্ত হয়। ফাষ্ট এডের বাঝ্স--কিছু 
বষধপত্র একটি শেল্ফে সাজানো | দেওয়ালে প্রকাণ্ড বড বোর্ড; 
তাহাতে মোটা হরফে লেখ! বিবেকানন্দের বাণী__ 
“তুমি জন্ম হইতেই মায়ের জন্য বল প্রদত্ত । ভূলিও না তোমার সমাজ, 
ছে বিরাট মহামায়ার ছায়! মাত্র । ভলিও না নীচ জাতি, মুর্খ, দরিজ্তর, 
অজ্ঞ, মুচি, মেখব তোমার রক্তর-__তোমার ভাই। 
হে বীর. সাহস অবলগ্ধন কর। সদর্পে বল, আমি ভারতবাঁসী, ভারতবাসী 
আমার ভাই, বল, মূর্খ ভাঁবতবাঁসী, দরিদ্র ভারতবাসী, ব্রাহ্মণ ভারতবাসী, 
চগ্ডাল ভারতবাসী আমার শাই । ভারতের মুত্তিকা আমার ত্বর্গ- ভারতের 
কল]াণ আমার কল্যাণ । দ আমার দুর্বলতা, কাপুরুষত। দূর কর, আমাষ 
মানুষ কর ।” 
এ ছাড়াও দেওয়ালে ছুইপাশে ছুইখানি চা্ট_মৃত্যুর হিসাব ও দেশের 
'আমদানী-রপ্ানির হিসাব | ঘরখালির মধো দাবিদ্রা স্বপবিস্ফুট , কিন্তু একটি 
পবিত্র পরিচ্ছন্নতা চাবিদিকে উজ্জল মহিমায় বিরাজিত। বেডের 
বিছানার চাদর পরিষ্কার__ আসবাবপত্র স্থশৃঙ্খলর সঙ্গে সাজানো | যতীন 
ছেলেটি আপন মনে লিখিতেছিল। নিখিলেশ একটা পথচারী ছড়ার হাভ 
ধরিয়। প্রবেশ করিল এবং তাহাকে একট! বেঞ্চের উপর বসাইয়া দিল] 


নিখিল । বস ওইখানে, চুপ ক'রে-__ভ-য়ে আকার লয়ে ওকার ছয়ে 

একার ল-য়ে একারের মত- মানে ভালে! ছেলের মত বস। হ্যা! 

ঘতীন। ওটা আবার কে? 

নিখিল। খুদে শয়তান। একেবারে বিচ্ছু! দেখ না--হাতটা কামডে 
পক করে দিয়েছে! বলব কি হে ভালকুত্তার বাচ্চার মত হাতে কামড়ে ধরে 
ঝুলতে আরম্ভ করলে। 

যতীন। (জাটালে কোখেকে ? 

নিখিল। বল কেনা সেই যে সেই অন্ধ ভিখারীটা--“আয় বাপ' আয় 
বাপ” বলে পিলে-চমকানো চীৎকার ক'রে ভিক্ষে করে ছে--) আমি আসছি, 
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ছুপুর বেলা পথটায় জনমানব নেই--দেখি সেই ভিখারীটা আর এই ছোড়াটা 
হনুমান আর অহিরাবণের বেট! মহীরাবণের মত যুদ্ধ লাগিয়ে দিয়েছে । অন্ধটার 
কোমরে গেঁজেতে তার ভিক্ষের টাক1 ছিল, ছোড়াট। সেইট| ছি'ড়ে নিয়ে 
পালাচ্ছিল_ কিন্তু অন্ধ হলেও শব্-ভেদী হাত ধরে ফেলেছে । ছুটে গেলাম। 
ছোড়াটার কাছে ছিল একটা হাত। কি খন্তার ভাঙা ভাট--খপ. ক'রে বসিয়ে দিলে 
অন্ধটার মাথায় । মেরেই দেছুট। বছ কষ্টে ধরলাম । কচ, কচ. ক'রে 
ডালকুত্তার মত কামড়ায় ছে। রমেনকে দিয়ে ভিখারীটাকে পাঠিয়েছি 
হাসপাতালে । ( ছোড়াটার প্রতি ) এযাই। ( ছোড়াট। একটু একটু করিয়া 
বেঞ্চের প্রান্ত্দেশের দিকে সরি তেছিল ) সরে পড়বার মতলবে আছিস বুঝি? 
( ছোড়াটার ছাত ধরিয়! একট] জানালার ধারে লইয়! গিক়্া) শোন্‌। নীচে 
রাস্তা দেখতে পাচ্ছিস? (ছোড়াট1 তাহার মুখের দিকে চাহিল। নিখিল 
ছেলেটাকে ছুই হাতে তুলিয়া জানাল| পার করিয়া বাহিরে ধরিয়া) 
দিই আলগোছে-_-এই দোতল। থেকে রাস্তার ওপর নামিয়ে? দিই? 

ছোড়াটা। না। 

নিখিল। আর পালাবি না? 


ছোড়া । না। 
নিখিল। দেখিস? 
ছোড়া । হ্যা! 


নিখিল। আচ্ছা । (জানালা হইতে লইয়। আসিয়। বেঞ্চে বসাইয়। দিল ) 
বস তবে চুপকরে। কিছুখাবি? 

ছোড়া । একটা বিড়ি দাও। 

নিখিল। কি! 

ছোঁড়া । বিড়ি । 

নিখিল । ছা! পোনামণি আমার বাপের ঠাকুর! আর কি খাবি? 
গাজা চরস__- মদ? 

ছোড়া । উ"ছু_-শুধু বিড়ি খাই! 

নিখিল। সব্বরক্ষে। 

ঘতীন। ভাগিয়ে দাও, ওকে ভাগিয়ে দাও । 

নিথিল। উঁন্ছ। ধে-কামড় ও আমাকে দিয়েছে, ওকে আমি সহজে 
ছাভব না। এস্পার কি ওম্পার একট] করবই। হয় ওকে ভাল করে তুলে 
সেবাশ্রমের কাজে লাগাব, নয় আমিই শেষ পধ্যস্ত ওর সঙ্গে গাট কেটে বেড়াব । 
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বতীন। পাগলামে। ক'র না নিখিল, পাঙগলামো। কোরে না 

নিখিল । পেছনের দিকে চাও যতীন, শ্বামীজীর মন্ত্রের দিকে চেয়ে দেখ ) 
আমাকে বাধা দিও না, আমি একবার চেষ্টা করে দেখব। 

ঘতীন। ( কিছুক্ষণ পরে ) কলেজে কি হ'ল? 

নিখিল। ফাইন করেছে__-ন। দিলে সালপেগ্ড করবে । বলতে লজ্জা 
হয় না তোমার % বললাম-_হুয়। কিন্তু কবিত। লিখেছি ব'লে নয়-_মেয়েরা 
অতিরিক্ত পাউডার মাখে বলে লজ্জা হয় । চটে গেল বেজায় । 
[ কথাবার্ত/র অবসরে ছেলেটা স্থির হইয়! বসিয়। থাকি তে থাকিতে বেঞে শুইল 


ও ঘুমাইয়! পড়িল ] 
যতীন। যাক, শোন। শক্তিগড়ের বিমল খবর দিয়েছে, আশে-পাশে 


ভীষণ কলেরা হয়েছে । এক সপ্তাহে পচিশজন মারা গেছে। (পত্রধানি 
নিখিলেশের দিকে অগ্রসর করিয়! দ্িল।) 

নিখিল। (তাহার মুখের দিকে চাহিয়া পত্রধানি লইল, তারপর পড়িল, 
পড়িয়! উঠিয়া দীড়াইল )__আরে, ছোড়াটা ঘুমিয়ে পড়ল দেখছি? (হাসিয়।) 
চঞ্চল ছেলে- একটু শাস্ত হয়েছে আর ঘুমিয়ে পড়েছে। 

[ কোলে তুলির লইয়। ভিতরের দরজ। দিয়! চলিয়া গেল। বতীন “পত্র 
পড়িতে লাগিল । রমেন মাথায় বাগ্ডেজ বাধা অন্ধ ভিক্ষুককে লইয়! প্রবেশ 
করিল। ভিক্ষুককে বিছানায় শোয়াইয়া দিল ] 

ভিক্ষক। আমাকে ছেড়ে দেন বাবু, ও আমার কিছুহবেনি। পথে 
থাকলে আমার ছু'পয়ল! রোজগার হবে। 

যতীন। কিহু'ল? হাসপাতাল থেকে নিয়ে এলে কেন ওকে ? 

রমেন। সামান্ত আঘাত। ব্যাণ্ডেজ করেই ছেড়ে দিলে। রাখলে 
না| রাখা নিয়মও নয়। 

ভিক্ষুক। কিছু লাগেনি বাবু, ও আমার কিছু লাগেনি । সেবার বী 
পা"্টার ওপর দিয়ে গাড়ী চলে গেল--আপনি ভাল হ'ল। ঘ৷ ছিল ছ'মাস, 
রোজগার ভবল হয়ে গিয়েছিল । ছেড়ে দেন বাবু আমাকে । 

হতীন। বেশ ত, ওবেলায় ঘাবে। এ বেলাটা এইখানে বিশ্রাম ক'রেই 
ধাঁও। রমেন, ওকে ওঘরে নিয়ে ধাও। 

ভিক্কৃক। বাবুমশায়, তবে আমাকে দুখানা রুটি খেতে দেবেন। ভাত 
খেলে আমার ঘা বাড়বে । 

রমেন। আচ্ছা, আচ্ছা--তাই দেব । চল। (রমেন ও ভিক্ষুকের প্রস্থান) 
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[ রমার প্রবেশ । যতীন উঠিয়া দাড়াইল ] 
রমা। নমস্কার । 


যতীন । নমস্কার । 

রমা। আপনাকে কোথায় দেখেছি বলুন তো? 

ঘতীন। আমি আপনাকে চিনি। ক্মামরা একসজে একই কলেজে পড়ি 
মিস চ্যাটাজ্জী 

রমা। তা হ'লে ভালই হয়েছে । ভেবেছিলাম - অপরিচিত লোকের 
কাছে শ্য়ে পড়ব। শুচুন_ ঘামি কি জন্যে এসেছি। 

যতীন। বলুন। 

রম! । আমার বাবা গিয়েছেন বদ্ধঘান ছেলায় এক বন্ধুর বাড়া । সঙ্গে 
আমিও গিয়েছিলাম । দেখলাম বন্যায় অঞ্চলটা ভেসে গেছে । বাঁবাব সঙ্গে 
গ্র'মের পর গ্রাম ঘুর দেখলাম । সেখানে সর্দত্র আপনাদের সেবাশরমের নাম 
শ্কনলম। আপনাবা সেখানে 20০0 16161 এ গিয়েছিলেন । আপনি 
গিয়েছিলেন কি? 

যতীন। না। আি ঘেতে পাবিনি। আমাদের সম্পাদক গিয়েছিলেন 
_-অন্ত সভ্যবাও অনেকে গিয়েছিলেন? 

রমা । আপনাদের সম্পাদক (কোথায়? 

যতীন। (হাসিয়।) তিনি ভেতরে আছেন--আসবেন এখুনি । 

রমা । আপনার কি মেয়েদেব মেম্বার করেন? 

যতীন। আছেন দু'চার জন । 

রমা। তারা কেউ যান শি সেখানে? মেয়েরা কেউ এসেছিলেন বলে 
তো! সেখানে শুনলাম না। 


ফতীন। আমাদের মছিল| সভ্যেরা আমাদের অর্থ-সাহাৎা করেন--কখন 
কখনও সমিতির মিটিংয়ে আসেন_ হাতে-কলমে বাইরের কাক্গ করার তাদের 
্ন্মবিধে আছে, আমরাও কখনও অন্গরোধ করিনে। আমর! থাকতে 
আপনার বাঞজজ করবেন-+সে যে আমাদেরই লজ্জার কথা । 

রমা। আমি কিন্ত নিজে কাজ বরতেচাই। 


[ যতীন চুপ করিয়া রহিল ] 
আপনাদের কিকোন আপত্তি আছে? 
যতীন। ঘিস চ্যাটাজ্জ- আপনি কেন এর মধ্যে আসছেন ? আপনার? 
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"গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী- আপনাদের স্থান ঘরের মধো_বাইবের কাজের 
ভার পুরুষের-_ 

রম1। নাও যুক্তি আমি হ্বীকাব করি না। এই যুক্তিতেই দীর্ঘকাল 
'আমর। পঙ্গু হয়ে রয়েছি । ঘর, গৃহ, গৃহের অধিষ্ঠাত্রী দেবী ! এ সব ছলনা। 
“আমি মুক্তি চা, পুরুষের সঙ্গে সকল কম্মে সমান অধিকার চাই। আপনাদের 
আপত্তি থাকে- আমি চলে ষাচ্ছি। আমি নিজে এমনি সঙ্ঘ গড়ে তুলব । 
'প্রয়োজন হয় শুধু মেয়েদের নিয়েই গডে তুলব । 

[ নিখিলেশেব প্রবেশ-__পিঠে হাভারশ্যাক ও ওয়াটার-বট.ল্‌] 

নিখিলেশ। সেদিন আমি সেই কবিতাটা ট্রকরে! টুকরো করে ছি'ড়ে 
আগুনে ফেলে দেব রম! দেবী । 

রমা । আপনি? (ছুই প' পিছাইয়া গেল ) 

নিখিল। আমিই সেবাসংঘেব সম্পাদক। সেদিন আমি নৃতন করে 
কবিতা লিখব আপনাদের বন্ধন! ক'রে । বলব কি-_আজই ইচ্ছে করছে 
খাতা-কলম নিয়ে বসে যাই । 

বমা। খাতাকলম নিক্কে যিনি বসেন_ তাব প্রতি বা তার বন্দনার প্রতি 
আমার কিছুমাত্র শ্রদ্ধা নেই বা আগ্রহ নেই নিখিলেশবাৰু, তবে আমার 
সম্মুখে যে মৃত্তি দাড়িয়ে আছে-__তীব প্রতি আমার শ্রদ্ধা আছে। সেদিন 
আপনাকে নমস্কার করিনি, আজ আপনাকে নমস্বাব কবছি। 

নিখিল। যাক গে-ও কথা। আপশি কি আমাদের সংঘের সভ্য 
হতে চান? 

রম।। চাই । সমস্ত জীবন নিখিনবাবু, আমার সমস্ত জীঞন আমি 
এই কাজে উৎসর্গ করতে চাই। 


নিখিল । যতীন, রম! দেবীকে আমাদের সভ্য করে নাও। আমি 
চললাম । 

রমা। কোথায়? 

নিখিল । শক্তিগড় । কলেরা হয়েছে বেখানে । 


রমা । দীড়ান, আমিও আপনার সঙ্গে যেতে চাই। যতীনবাবু, আমাকে 
কি কিছুতে সই করতে হবে? কত ঠাদ! দিতে হবে? 


ঘতীন। চাদ! আপনার কম্ম। সইও কিছু করতে হবে না। শুধু অন্তরে 
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অন্তরে শপথ গ্রহণ করতে হবে । কেবল - ওই দেওয়ালের দিকে স্বামীজীর 
স্বদেশ মন্ত্রের দিকে চেয়ে দেখুন । সমস্ত অন্তর দিয়ে ওই মন্ত্র গ্রহণ করুন। 
[ রম! মনে মনে পড়িতে পড়িতে হস! স্ফুটক্ে বলিতে আরম্ত করিল, 
সঙ্গে সঙ্গে যতীন নিখিলেশও যোগ দিল ] 
“আমি ভারতবালী, ভারতবাপী আমার ভাই, মূর্খ ভারতবাঙী, দরিক্্ 
ভারতবাসী, চগ্ডাল ভারতবাধী আমার ভাই। ভারতের মৃত্তিক। আমার 
তবর্গ__ভারতের কল্যাণ আমার কলযাণ।” (প্রণাম করিল ) 


দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃশ্য 


[রঙজমঞ্জের এক প্রান্ত হইতে অদ্ধাংশ পধ্যন্ত একটি বাংলো বিস্তৃত । 
বাংলোটির অর্ধাংশ রঙ্গমঞ্চের পার্শদেশের নেপথ্যে চলিয়া 
গিয়াছে । সম্মুখে একটি বারান্দা । বাংলোর গায়ে রঙমঞ্চের 
মধ্যস্থলে একটি ফটক । ফটকের পাশ হইতে রঙ্গমঞ্জের অপর 
পার্খবদেশ পর্যন্ত একটি দেওয়াল । ফটকের পাশেই ছোট একটি 
টেবিল। টেবিলটি লেবার-রেজিষ্টারের । বারান্দায় ঘরের 
ছুয়ারের দম্মুখে টুলের উপর বসিয়া আছে একজন তকমা-আ্বাট? 
পিওন। ঘরের দরজায় মাথায় লেখা ০18০6? 1 

নেপথ্যে শব্ধ উঠিতেছে _ঘং-_ঘং__ঘং। তিনবার ঘণ্টার' 
আওয়াজ । একজন হাকিল-_ হোই-টালোফ়ান ! 

পর মুহূর্তেই ইঞ্জিনের শব্দ আরন্ত হইল । 

মুন্সী এখনও আসে নাই । মুন্সীর আসনের পাশেই দাড়াইয়া 
আছে ওভারম্যান_-থাকী হাফপ্যান্ট, খাকী হাফ-হাতা। কামিজ” 
বগলে একট! শোলার ট্রপি। সবই কয়লার কালিতে ময়লা । 
হাতে একটা মোটা লাঠি এবং খাঁদের তলায় ব্যংহার্যা বাতি। 
এক পাশ হইতে প্রবেশ করিল একদল “কামিন”, মেয়ে কুলি-__ 
সকলেরই হাতে শিকে লাগানো বড় কেরোসিনের ভিবে, মাথায়' 
বিড়ার উপর ঝুড়ি। তাহার! গান গাছিতে গাহিতে প্রবেশ 
করিল। তাহাদের মধ্যে প্রবীণ একজন আগাইয়। গেল লেবার- 
রেজিষ্টারের টেবিলের কাছে । অন্য মেয়ে! গান গাহিয়াই চলিল। ] 


পথের ডাক ১২৩ 


গান 
বাক টাদ পাহাডে, রঙে আক] আহ বে, 
কাজ নাই থাক্‌ রে। 
এই মাটি কালে। সে, তবু হায় ভালো! সে, 
গায়ে তাই মাখ, রে। 
মহুয়ার ফুলরে, শুধু মিছে ভুলবে 
মেটে না তো ক্ষধাও। 
কালে! মাটি কয়লা, ওর! বলে ময়লা, 
জানি গড়ে সধাও। 
দুরে বাশী বাজলো, তাহে কিবা কাজ লো! 
দূরে তারে রাখবে । 
মণিভর। খনিতে, চল্‌ যণি গণিতে, 


আছে কত লাখরে ॥ 

গভারম্যান কুড়ারাম । কি গে। সখির মা, নাঁষবি নাকি খাদে? এয ৮ 

প্রৌ়া। ভ্র্যাগে।। মরদর! সব নেমেছে সেই কখন , কয়ল! কেটে ডা 
করেছে এতক্ষণে । বোঝ দিব কখন? মুন্লীবাবু কই গো? গেল কোথা? 

কুডোরাম। আসছে আসছে । হোই__কানাই ! কানাই হে। 

প্রৌচা। ই। গে৷ বাবু, কাল তুমি ভক্তার দলকে মদ দিলে, খাসী ছিলে, 
আমাদিগে দিলে না কেনে? 

কুডা। দিব দিব। আজপিব। কাল উদ্দিগে দিয়েছি--আজ- 
তোদের পাল।। খাদ থেকে উঠেই কিন্ত আবার গাডী বোঝাইয়ের 
কাজে লাগতে হবে । কোম্পানীর আজকাল মেলা অর্ডাব। অন্নদাত। প্রত! 
বুঝলি নখির মা--না করলে হবে কেনে? এ্যা। 

প্ৌঢা। হ্যা-তা বটে, ঠিক বটে বাবু। 

কুড়া। হ্যা-_ঠিক বটে বাবু। হাঁঁছ'! এইবার কি হয় দ্বেখনা 
সথির মা! জামাইবাবু বিলাত থেকে 2087308 শিখে এল | এইবার কি হু” 
দেখ লা! এ ঠি৩]এ-এ ফাষ্ট নঘ্বর কলিয়ারী। খাদের নীচে বিজলী বাতি 
হবে। তোদের ধাওড়ায় হবে। হাঁ! ছাল । দেখনা কিহয়। 
তবে চুপি চুপি একটি কথা৷ তোকে বলে দি সথির মা। আর চুরি করে কয়ল। 
কাটিস না ষেন | খবরদার । ছঁ_ছা'-আর সেদিন নাই বাবা। বিলাভ, 
ফেরত জামাইবাবু মালিক এখন ! একেবারে শেলেদা বাঘ! 
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প্রৌটা। হাঁ । তুর মিছে কথা । ওই সোনার চেহারা ওই জাবার বাঘ 
হয়! মিছে কথা বলছিস তু। 
[ আফিপ হইতে বাহির হইয়! আসিল অতুল। খকী হাফপ্যান্ট, 
সার্ট ইত্যাদি পরণে ] 
অতুল। ওভ্যারম্যান বাবু। 
[ কুড়ারাম আতকাইয়। উঠিয়। গ্রায় ছুটিয়া আসিয়। সেলাম করিয়া 
দড়াইয়। ছলিতে লাগিল! এ দোল! তাহার অভ্যাস ] 
কুড়ারাম । আজ্া, জামাইবাবু । 
অতুল। মুন্সীবাবু কোথায় গেলেন? কামিনর। এখনও ঈাড়িয়ে কেন? 
কুডারাম। আসছে আজ্ঞা, এখনি আসছে । কানাই হে। ও কাঁনাই। 
[ আবার ছুলিতে লাগিল । কানাইয়ের প্রবেশ ] 
ক|নাই। বাপরে বাপরে বাপরে, আচ্ছ! বিশকুশী হাক-_( অতুলকে 
দেখিয়। লোকট। যেন পাথর হুইয়া গেল । পর মুহর্তে সেলাম করিয়া বলিল ) 
ভারী জল তেষ্ট1 পেয়েছিল স্ার ! 
অভুল। এইখানে কুঁজে।গেলাম রাখবেন আজ থেকে । কামিনদের 
নাম রেজিষ্টাবে ০15 করে নিয়ে ভেতরে যেতে দিন ওদের ! 
[ মুন্সী তাড়াতাডি গিয়া চেয়ারে বলিল । মেয়েরা আগাইয়। গেল। 
নেপথ্যে ঘণ্টার শব্দ হইল ] 
মুন্সী | ঠাগ্ডারাদের দল তে? নাম আমি লিখে রেখেছি । সবাই 
'এসেছিম্‌ তো? 
প্রৌঢা। হ্যা, গো । ঘরে বসে থাকলে পয়সা দিবি তুর? (মেয়েদের 
প্রতি ) আয় গো! সব আয় গে।! 
| গানের এক লাইন গাহিতে গাহিতে মেয়ের 
ফটক দিয়! ভিতরে প্রবেশ করিল] 
'অতুল। (মেয়ের চলিয়। যাইবার পর ) ওভারম্যানবাবু ! 
কুড়ারাম। আজ্ঞ! জামাইবাবু? 
অতুল! কাল আপনি খাদের কুলিদের মদ আর খাসীর দাম দিয়ে ওভর- 
টাইম খাটিয়ে লোডিং করিয়েছেন? 
কুড়া। আজ্ঞা জামাইবাবু! বেশী অর্ডার আছে-_পঁচিশখান! গাড়ী 
€লেগেছে__ | 
অতুল। থামুন আপনি। শুনুন__ভবিষ্মতে আর এমন কররেন না, যেটুকু 
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আপনার 086) তার বেশী কোম্পানী আপনার কাছে প্রত্যাশা করে না? 
ঘড়ির ছোট কাটাট! যদি বড় কাটার কাজ করতে চায়__ত্তবে সেটা চলতে 
গিয়ে অচল হয়ে যায়| সমস্ত দিন কুলিগুলে৷ খেটেছে-_রাতে আবার তাঁদের 
মদ-মাংস খাইয়ে কাজ করিয়েছেন আপনি ! তাদেরও মানুষের শরীর ৷ আমাক 
কথা বুঝেছেন আপনি ? 


কুড়া। আজ! হ্যা জামাইবাবু ! 

অতুল। হ্য1 কথাট। মনে রাখবেন। (প্রস্থান) 

কুড়া। কানাই, কুঁজো গেলাম এনেছিস ভাই? উ: বৃকট] শুখায়ে 
গেল রে। 

কানাই । কুঁজা কুমার বাড়ীতে, গেলাস বাজারে, জল নদীতে । কঁজ' 
গেলাস ! বিষ নাই, তার কুলাব পার? চঞ্চরটি আছে । ঘর-জামাই-_ 

কুড়ার'ম। চুপ চুপ! 

কানাই। চুপ? চুপ করতে বলছি? (কাদিয়! ফেলিয়া খাতাখান' 
খুলিয়া দেখাইল, তাহাতে কালি পড়িয়া গেছে ) এই দেখ কি হল। 

কুড়ারাম । এই মরেছিল বে, কাছি ফেলাইলি কি করে? 

কানাই । তুমাকে দিলে ধমক, আমি উঠলাম চমকায়ে আর দোয়াতটি 
গেল উন্টায়ে। এখন এ আমি কি করি বল্‌ দেখি ভাই? বাঘের মত এসে 
ধরবেক মাইরি। তখন যদ্দি বলি তোমার ধমকে ইটি হয়েছে শ্তার__-মানবেক 
শালা? এগুলেও নিব্বংশের বেটা, পিছালেও তাই । ই আমিকি করি বস্‌ 
দেখি ভাই? 

কুড়ারাম। দাড়া ভাইঃ জল খেয়ে আমি। গল] আমার শুথায়ে গেল। 

কানাই । আমার লেগেও এক গেলাঁন আনিস ভাই। 

[ কানাই থুথু দিয়া আঙুল ঘসিয়। কালি তুলিতে চেষ্টা করিতে 
লাগিল । নেপথ্যে হর্ণের শব্ধ ] 

কুড়ারাম । ওরে বাবারে । রায় বাহাছুব এলেন লাগছে! অন্দাতা প্রা, 

আয়__-আয় কানাই-__সেলাম দিয়ে আসি, দেখে আসি। (উভয়ের প্রস্থান ) 
[ রায়বাহাছর ও অতুলের প্রবেশ ] 

রায়। এই আমার ত্বপ্র অতুল । এ আমার সম্পত্তি নয়--সম্পদ আহরণের 
ক্ষেত্র নয়__এ আমার ম্বপ্পের ভারতবর্ষের প্রতীক । বিংশ শতাব্দীর নৃতন 
ভারতবর্ষ । যন্ত্রশিল্পে নমৃদ্ধ__বিজ্ঞানবুদ্ধিতে প্রদীপ্ত। আমি নিজে হাতে 


১২৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


“গড়েছি এই ক্ষুত্র অংশটুকু। এখন তোমার ছাতে ভার তুলে দিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত । একে তুমি প্রসারিত কর, বাড়িয়ে তোল। 
'অতুল। আমি প্রাণ দিয়ে আপনার ত্বপ্রকে নফল করবার চেষ্টা করব । 


'াপনি আমাকে সম্ভানের আদন দিয়েছেন মর্যাদা দিয়েছেন__লেহ 
দিয়েছেন_আমি তার অমধ্যাদ্দা করব না। 


রায়। জানি অতুল, মে কথা আমি জানি । জান অতুল, নিঃম্ব রিক্ত হাতে 
সংসারের পথে বেরিয়েছিলাম | খালি মাথায় রোদে পুড়ে, জলে ভিজে ডিগ্রি 
বোর্ডের ঠিকেদারী নিয়ে কাজ করিয়েছি । ছাতা কিনি নি পয়লা খরচ হবে 
বলে। সেখান থেকে এলাম কলিকাতা । খিদ্দিরপুর ডকে মালখালাসের কাজ 
নিলাম । সেখান থেকে 70০1 11000916 তারপর স্থুকক করেছি কলকারখান। 
-__কলিয়ারী নিয়ে কাজ । পৃথিবীতে মানুষ অনেক দেখেছি । মানুষ চিনতে 
আমার ভূল হয় না। তুমি যেদিন ক্লান্ত দেহে, মলিন পোষাকে আমার লামনে 
এসে দাড়াল --সেইদিন তোমাকে চিনতে আমার ভূল হয় নি। আমি তোমায় 
-চিনেছিলাম, তাই নিঃসংশয়ে তোমার হাতে আমার স্বনন্দাকে তুলে দিয়েছি । 


'আমি ভুল করিনি। 
[ সুনন্দার প্রবেশ ] 


সুনন্দা । বাবা! 

রায় । মামি, মাই মাদার-_স্থনি_স্বনন্দ।! মা জননী | 

কুনন্দা। আমি তোমার জন্তে বসে আছি বাবা, তুমি কলকাতা থেকে 
'আলছ- কিন্ত তূমি এসে আপিসে বসে আছ। কতদিন পর্ন এলে বল তো! 

রায়। কতর্দন পর? একমাস। 

সুনন্দা । একমাসই কি কম বাবা? 

রায়। শোন অতুল, পাঁগলী কি বলে শোন ! ওরে মা, জীবনযুদ্ধে পুরুষ 
ছুটবে প্েেশ-দেশান্তরে_যুদ্ধ জয় করে সে ফিরবে, সেই প্রতীক্ষাতেই ভো। আনন্দ 
তোদের! এত উতলা হ'লে চলবে কেন? 

স্বনন্দ। | উতলা? ন1 বাব! উতলা আমি হই নাঁ। মা বখন মৃত্যুশধ্যায় 
'তুমি তখন বন্ধেতে । ম৷ উত্তল। হন নি। মাকে বলেছিলাম_-বাবা থে এখনও 
এলেন না মা। মা বলেছিলেন_-উতল! হু'সনে সুনন্বা-কখনও যেন উত্তল। 
'হসনে । আমি উতল। হইনে বাবা । 

অতুল। সুনন্দা কি সব বলছ তুমি? 

স্থনন্দা। তুমি গুঁকে জিজ্েস কর বাবা । আমি কখনও উত্তলা হইনে। 


পথে” ডাক ১২৭ 


সকালে বেরিয়ে আসেন-_ খাদের নীচে নামেন, বাড়ী ফিরে খাবার সময় হয় 
পা, খাদের নীচে খাবার পাঠিয়ে দি; জিজ্জেদ ফর ওকে-_ কোনদিন উত্তলা 
হইনি আমি । 


রায় | আচ্ছ।- আচ্ছ।-ঝগড়াতে কাজ “?নই। চল তোর দরবারে 
যাই চল। 


স্থনন্দা। না] বাবা, তোমার কাজ থাকলে তুমি শেষ করে এস। (প্রস্থান ) 

রায়। অতুল! ন্থুনন্দাকে ঠিক আমি বুঝতে পারুলাম না । 

অতূল। নানা, স্তনন্দা সম্বন্ধে আপনি চিন্তা কববেন না। ওর প্রকৃতি বড় 
শিদ্ধ-বড় শাস্ত। 

রায়। ওই--ওই আমার ভয় অতুল। বড় দ্গিপ্ণ, বড় শান্ত! ওর মা 
ছিল ওই রকম। জীবনে কোনদিন কোন অসস্তোষ প্রকাশ করে নি, কিন্ত 
তাব মৃত্যুর পর যতবার তার মুখ আমি স্মরণ করি-_ততবার আমি শিউরে 
উঠি -মনে হয় পুগ্র'ভূত অতৃপ্তি অপস্তোষ তার চোখেব দৃষ্টিতে ফুটে রয়েছে, 
মনে হয় দীর্ঘ দিন শ্যামল তৃণক্ষের ভ্রম কবে একটা আগ্নেয়গিরিকে বুকে আীকডে 
খরেছিলাম। 

অভুল। আপনি ভাববেন না, সথনন্দাকে এবাব আমি কাজ দেব। কুলিদের 
ছেলেদের জন্যে ০1110 চ/919165 করব, মেয়েদের জন্যে 00866110169 10016 
করব--তার কাজের ভার দেব স্বনন্দার উপর | 


রায়। ০০০৫-_খুব ভাল আইডিযাঁ। এস আর দেরী কর না। স্থুনন্দ। 
অভিমান ক'রে গেল বোধ হয়। 

অতুল। নানা । গিয়ে দেখবেন সে বইয়ের মধ্যে মগ্ন হয়ে বসে আছে। 

রায়। হ্যা, পড়তে ও বরাবরই ভালবাসে । কিন্তু 

'অতূল। কিন্ত-কি? 

রায় । ওটাও বোধ হয় ওর পক্ষে ভাল নয়। তোমার কাছে আমি 
গোপন করি নি। ছেলেবেলায় ওর সম্বন্ধ করেছিলাম নিখিলেশ বলে একটি 
ছেলের সঙ্গে। সে কবিতা লিখত- গল্প লিখত কাগজে । স্থনন্দার মা সেই 
সব ক'গজ কিনতেন। তা থেকেই__। (আক্ষেপের ত্বরে ) সেই_ সেই 
খসামার সর্বনাশ ক'রে গেছে। 

অভুল। চলুন_ আপনি বাংলোয় চলুন । 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 


ছিতীর দৃশ্য 
[ ধতীন সেবাসংঘ আপিসের কাজ করিতেছে । রমা প্রবেশ করিল। 
তাহার এক কাঁধে একটা বে.লা, অন্য কাধে একট] ওয়াটার-বটল । 
তাহার সঙ্গে প্রবেশ করিল বিছে। তাহার বেশতৃষা পরিচ্ছন্স। রম 
আপিয়। ঝোল। ও ওয়াটার বটল রাখিয়া! আসিয়া! একটা চেয়ারে 
বসল । বিছে ভেতরের দিকে চলিয়া গেল । ] 


রমা । আমার অভিযোগ আছে যতীনবাবু । 

মতীন। অভিযোগ? কি হয়েছে মিস চ্যাটাজ্জা? 

রমা । আপনি নিজে কি কিছু বুঝতে পারেন না ধতীনবাঁবু? এ পৃথিবীতে 
গৃতিই জীবন । যার মধো গতি নেই সে মৃত--সে জড । আমাদের সংঘ কি 
চলছে? সেকি এক জায়গায় স্তব্ধ হয়ে দাড়িয়ে নেই ? 

ফতীন। আপনার কথাট1 আংশিক ভাবে সত্য রমাদেবী। 

রমা । আংশিক ভাবে? (হাগিল) সংসারে আপনি সত্যকারের বন্ধু 
ধতীনবাবু। বন্ধুর ক্রটি ঢাঁকবার জন্য সত্যকেৎ আপনি পূর্ণভাবে ম্বীকার 
করতে পারছেন না। নিখিলেশবাবুর ব্রুটি সঙ্গন্ধে মাঁপনি আমার মতই 
সচেতন । নিখিলেশবাবুর জন্যই আজ সংঘের এই অবস্থ। | 

যতীন। নিখিলেশ নিজেও এ সঙ্গন্ধে চেতন মিস চ্যাটাজ্জা । 

[ নিখিলেশ পিছনে দরজায় আসিয়া দ্াড়াইল || 

সে আমাকে বারবার বলেছে--যতীন তুই বরং সংঘের ভার নে। আশ পথ 
খুজে পাচ্ছি ন। 

রম।। পথ খুজে পাচ্ছেন না? 

[ নিখিলেশ সামনে আসিয়! ধ'রে ধীরে বসিল | 

নিখিল । সত্যই পথ খুঁজে পাচ্ছি মা রমা দেবী । 

রমা । কিন্তু-_। 

নিখিল। কিন্তকূকি রমাদেবী? বলুন। 

রম1। যাক নিখিলেশবাবু-_শুনলে আপনি আঘাত পাবেন। 

নিখিল । আঘাত আমি গায়ে মাখিনে রমা দেবী । ও সম্পর্কে আমার 
মনের চামড়ার গণগ্ডারের চামড়ার অপবাদ আছে! আপনি শ্বচ্ছন্দে বলুন । 


প.্ধর ডাক ১২৯ 


রম।। কথাটা সত্য। চামড়াট৷ পাতলা! হ'লে আজ আপনাকে রাশি 
রাশি ব্যর্থ প্রেমের কবিত1 লিখে হা হতাশ করতে হ'ত না। অনেক আগেই 
বাল্যপ্রেম অনুভব করতে পারতেন । ভাতে দেশও উপকৃত হু'ত। জীবন সার্থক 
হুলে মানুষ অনেক আশার কথ শুনতে পেত সাহিত্যিক নিখিলেশবাবুর কাছে। 

ঘতীন। আপনার কথার আমি প্রতিবাদ করব রমা দেবী । নিখিলেশের 
কবিতা! তে প্রেমের কবিতা নয় | বেদনার কবিত1 | 


রমা। সে বেদনা ব্যর্থ প্রেমের বেদনা যতীনবাবু। আমি পূর্বেই বলেছি 
তো সংসারে আপনি সত্যকার বন্ধু । 

নিখিল। শুনুন রম। দেবী । আজ আপনাকে কতকগুলি ঘটনার কথ। 
বলব! আপনার কথার উত্তরে নম্বর, বলবার সময় হয়েছে, আপনি শুনবার 
যোগ্যত। অজ্ঞন করেছেন বলে বলব। 

রমা। তার অর্থ? 

যতীন । আমাদেব সংঘের একটি নিয়ম আছে রমা দেবী । সে নিয়মটি 
হ'ল--সংঘের বাইরের বিভাগে তিন বৎসর কাজ করার পর বিশ্বাসভাজন 
সভ্যকে আমরা ভিতরের বিভাগের কথা বলি, তার সম্মতি থাকলে গ্রহণ করি। 
সেবার বিভাগটি আমাদের বাইরের বিভাগ । 

রমা। কি বলছেন যতীনবাবু? (সে উত্তেজনায় উঠিয়া ফলাড়াইল ) 

যতীন। বস্থুন রমা দেবী । 

রমা । ( বন্িল ) ভিতরের বিভাগে কি আপনার! বিপ্লবী ! 

নিখিল। ঠিক অঙ্থমাঁন করেছেন-__আঁর অনুমান করা কিছু কঠিনও নয়। 
আমাদের দেশে ম্বীমীজীর সেবাধন্ন থেকেই বিপ্লবীদলের জন্ম হয়েছে | আমরা 
অনেক দূর এগিয়েছিলাম-অনেক কল্পনা করেছিলাম। আয়োজনও 
করেছিলাম | কিন্তু-- 

রমা। কিদ্ধ? কি কিস্ত নিখিলবাবু? আমায় বিশ্বাস করতে পারছেন না? 

নিথিলেশ । ন1। আপনাকে বিশ্বা অবিশ্বাসের প্রশ্ন নয় । প্রশ্ন আমাদের 
নিজেদের বিশ্বাসের । ১৯৫ সাল থেকে ১০৩০ সালের চট্টগ্রাম পর্য্যস্ত 
আয়োজন আমাদের ব্যর্থ হয়েছে । পথ খুঁজছিলাম-_অত্যন্ত সুংগোপনে পথ 
খুজছিলাম। কিছুদিন আগে প্রাচীনকালের এক বিপ্লবী নেতার সজে দেখা 
হ'ল, তিনি বলপেন-_:ও পথ নয় । প্রিজঞাস। করলাম, তবে পথ কি? তিনি 
বললেন-_পাইনি বলেই সন্াস নিয়েছি । 

রমা। কিন্ত পথ তো! পড়ে রয়েছে সামনে--হুতিছানি দিয়ে ডাকছে 


৪ 


১৩০ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


আপনার। চোখ বন্ধ ক'রে বসে থাকলে পথের ইঙ্গিত দেখতে পাবেন কি ক'রে 
নিখিলেশবাবু ? ৰ 

নিখিলেশ। জানি আপনি কোন্‌ পথের কথা বলছেন-_ 

বম! । গণবিপ্লবের কথা বলছি। এত বড় ইতিহাস --এত বড় সার্থকতা 
--এর দিকে পিছন ফিরে বসে থাকলে কোনকালে পথ পাবেন না। 

নিখিলেশ। নেই পথেই যাত্রা করতে উদ্যত হয়ে প৷ বাড়িয়েও আমি 
থমকে দাড়িয়েছি রম দেবী । 

বমা। তার কারণ সম্ভবত: আপনার ছূর্বলতা নিখিলেশবাবু। আপন|র 
জীবনের ব্যর্থতা । যার জন্ত আপনি রাঁশি রাশি প্রেমের কবিতা--থাক 
ঘতীনবাবু বললেন__বেদনার কবিতা, তাই লিখেছেন এবং একটি আধ্যাম্মিক 
বেদনা ব্যাধিতে পন্থু হয়ে পড়েছেন ! 

নিশিলেশ। পা। তারও কারণ বলি শুন্তন। আপনার বাব সেদিন 
তার বইয়ের একটি অধ্যায় আমাকে শোনালেন। আমাকে নৃতন করে 
চেনালেন ভারতব্কে । তিনি নিজেও এ ভাবভবধষেব রূপকে প্রকাশ করবাব 
ভা খুজে পান নি। মহাকবির ভাষা উদ্ধত কবে দিয়েছেন 

“্নদীতীরে রুদ্র রোদ্র বিকীর্ণ বিস্তার্ণ পূলর প্রান্তবের মধ্যে কৌপীনবস্ত 
প'রে তৃণামনে একাকী যৌন বসে আছে। বলিষ্ঠ ভীষণ, দারুণ সহিষ্ণু, 
উপবাসব্রতধারী, তার কৃশ পঞ্জরের অভ্যন্তরে প্র।চীন তপোবনের অশোক 
অভম্ন হোমান্সি এখনও জলছে।” রম] দেবা, এই ভারতবর্ণকে যেদিন থেকে 
আপনার বাব। আমায় নৃতন করে দেখালেন--সেপিন থেকে আমি থমকে 
দাড়িয়েছি। ৰ 

রম!। তা হ'লে পিছনের দ্রিকে মুখ ফিরিয়ে অতীতের অন্ধকারের মধ্যে 
ব.স্ব! সরু করুন। সাঘনে চলার আপনাদের অশিকার নেই । 

নিখিলেশ। সেই দ্বিধার মধ্যে আমর! শুর হয়ে পডেছি-_-এ অভিযোগ 
অ।পনার সত্য । 

রমা। তা হ'লে আপনাদের সঙ্গে পথ-চলা আখার সম্ভবপর হবে ন। 
নিখিলেশবাবু! আপনাদের দলের সংশ্রব আমি ত্যাগ করছি। আমায় 
আপনার! মুক্তি দিন। 

নিখিলেশ। শ্ুস্থন রম দেবী, শুস্ছন। ( অগ্রসর হইয়া] গেল ) এক্টা। কথা। 


রমা। বলুন। 
নিখিলেশ। আপনি উদ্ধার মত ছুটতে চাচ্ছেন-- 
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রমা । ভার কারণ উক্কার বেগ আমার মধ্যে সঞ্চিত বয়েছে। আপনাদের 
মত আমি ফুরিয়ে যাই নি। আমি থামতে পারি না। আপনাঁবা মৃত-_ 
আপনার! ফুরিয়েছেন__আপনার পাথরের টকরে। হয়ে পড়ে আছেন। 

নিখিলেশ । আপনি দেব নেতৃত্ব গ্রহণ করুন । 

রমা। আমায় মানতে পারবেন আপনি ? 

নিখিলেশ। শুধু আমাব বথা নিয়েই আপনার মনে প্রশ্ন উঠন রম! দেবী? 
ভাল, আমি গুতিশ্রুতি দিচ্ছি । আঙ্থগত্যেব শপথ নিতে গ্রস্ত আছি | 

রমা। দলেব নেতৃত্ব নিযেই কলহ বাধে নিখিলেশবাবু। নেতাও ব| 
রাজাও প্রায় তাই। কোশল ন্বপতিব মত বাকাই বলুন আব নেতাই বলুন, 
নংসাবে বিবল। পরাজিত হয়ে পুনবায বাজ্যলাভেব ষভবস্ত্র ন। কবে শক্রুব 
কাছে ধব1 দিয়ে নিজের মাথাব মুল্য দবি্কে দিতে চ1” এমন মাভষ কাব্যেই 
থাকে । প্রথ্টা আপনাকে অর্থাৎ পবাজিত দলপতিকেই বিশেষ কবে সেই জন্য । 

নিখিলেশ। আমি প্রতিশ্রুতি দিষেছি মিস্‌ চ্যাটাজ্শ, আপনি ধলের 
নেতৃত্ব গ্রহণ করুন। আমি আপনাব আদেশ অবনতমস্তকে স্বীকাব কবছি। 

বমা। বেশ। তাহ'লে তাই গ্রহণ কলাম আমি । বাইরে সেবা সঘের 
কাজ যেমন চলছে তেমনি চলবে । ভিতব থেকে আরম্ভ হোক শ্রমিক স"গঠন। 
শমিক প্রধান অঞ্চলগুলি আমাদেব ঘোধার প্রয়োভন আছে । তারই ব্যবস্থ। 
করুন আগে। কালই আমি একট! প্রোগ্রাম আপনাদের দেব। আচ্ছ।_- 
অজ চলি। নমক্বাব-_( প্রস্থান ) 

যতীন। কাজটা কি ঠিক করনি নিখিলেশ? বমাকে কি তুই 
হালবেসেছিস? 

নিখিশেশ । (তাহার মুখের দিকে চাহিমা ) তার অর্থ? 

যতীন। নাপীব কাছে পরাজয় স্বীকাব গাব আত্মনমর্পণ একই কখা ষে। 

নিখিলেশ । আমাব মনে হচ্ছে_তুই ঈধায় অন্ধ হয়ে প়েছিস ঘতীন। 
রজ্জুতে সর্প ভ্রম করছিস! 

[ বমেনেব প্রবেশ ] 

রমেন। 17551 বন্দেমাতরম, ! 

যতীন ' রষেন! বন্দেমাতরম.। কোথা থেকে ? 

রমেন। অনেক দুর থেকে । চল--অনেক কথা আছে। 


তৃতীস্স দৃশ্য 
সুসজ্জিত বাংলোর কক্ষ 
স্বনন্ন! ও রায়বাহাছর শিবপ্রসাদ | 
দেওয়ালে হেনরী ফোর্ড, এডিসন, আচার্য প্রফ্কললচন্ের ছবি । 
একটি ফেমে বাঁধানো বোর্ডে লেখা 
“নমে। যন্ত্র নমো যন্ত্র নমো যন্ত্র । 
তব লৌহু-গলন টৈল-দলন অচল চলন-মন্ত্র ৷ 
কভু কাষ্ঠ লোষ্টইষ্টক-দৃঢ ঘন-পিনদ্ধ কায়া, 
তব খনি-খনিত্র নখ-বিদীর্ণ ক্ষিতি বিকীর্ণ অস্ত্র 
তব পঞ্চভূত-বন্ধন-কর ইন্দ্রজাল তস্থ |” 
[ রাক়়বাহাছ্ধুর চায়ের টেবিলে বদিয়। আছেন । সুনন্দা নীরবে পাশে দাডাইয়, 
চা তৈয়ারী করিতেছে । স্থনন্দা সুন্দরী শান্ত মেয়ে ঈষৎ দীর্ঘাঙ্গী। ] 
রায়বাহাছুর । ড/০51617. 6৫0০801070-এর গুণই এই । ওদের আমি 
সহত্রবার প্রণাম করি। সময় ওদ্রে কাছে অমুঙ্য। কম্মই জীবনের 
সর্বশ্রেষ্ঠ সাধন। | 
[ স্থনন্দা নীরবে চামচ দিয়] চা নাড়িতে লাগিল ] 
অতুলের শিক্ষা যদি এ দেশেই শেষ হত, তবে ও এতক্ষণে ভক্তিগদগদ হয়ে 
শ্শ্তরের তদ্বিরে ছুটোছুটি ক'রে বেড়াত । 
[ স্থনন্দা একটু মৃছ হাসিল । চায়ের কাপটি সম্মুথে বাখিয়। ] 
স্থনন্দা। চা, খাও বাবা । 
রায়বাছাদুর। অতুলের নাভ আমাদের দেশের পক্ষে £018910310817 
-_] ৪10 8180, আমি ভাগ)বান যে+ খঅতুলের মত জামাই পেয়েছি। 
নিখিলেশের সঙ্গে তোর বিয়ে হয়নি-_-সে তোর ভাগ্য, আমার ভাগ্য! কই 
স্থনন্দা, তুই তো চ1 খাচ্ছিস নে মা? 
স্বনন্দা। সকালে চ। মামি খেয়েছি বাবা । 
বায়। আরে এ চা হ'ল আমার নতুন চাবাগানের চা। থেকে দেখ, । 
তুই আবার তাঁর ডিরেক্টর | খই না খেলে অন্ত লোকে খাবে কেন? আর 
চ1 কখনও একা খেলে ভাল লাগে? আচ্ছ1, আমি তৈরী করে দিচ্ছি তোকে । 
স্বনন্দা। (হাসিয়া) নানা) আমি তৈরী করে নিচ্ছি বাবা। 
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বায়। জানিস সুনন্দা, 7:68 0077087) থেকে এবাবই আমর বেশ 
10210050155 ৫%106110 দিয়েছি । ভার ভিভিডেগডের টাকা পাস নি 
তুই? অতুল বলেনি তোকে ? 

তননা।। খলেছেন। আমার নামের 91)816-এর 01%161-এব টাকা 
কডাক্রাস্তি হিমেব ক'রে বুঝিয়ে দিয়েছেন । 

বায়। / 0616600 00510655008. 17515 ৬/০161001. লানিস 
মা, কলিয়ারী থেকে একটা 05-01০0006-এব 501861776 অতল করেছে, 
আমি সেটা একজন বড় ০61 সাহেব 5121661কে দেখিয়েছিল'ম, 
পোকট। অবাক হয়ে গেলে। 

[ স্থনন্দ। চপ কবিয়া রহিল ] 


তাই তো স্থনন্দা, তুই তে। কিছু বলছিস নামা? তামি যে একাই বকে 
খাচ্ছি। 


স্রনন্দা। কি বলব বাব।1 

শিব। (তাহার মুখের দিকে চাহিয়। ) কন স্বনন্দ।? 

স্থনন্দা। আমি এ সবের কি বুকি বাবা? 

শিব। কিন্তু তোমায় তে। এসব বুঝতে হবে । নইলে তো অতুদকে 
তুমি বুঝতে পাববে না। তাব প্রতিটি কাকতকে তোকে শ্রদ্ধা কবতে হুবে। 
তা গৌববে তোর মুখ উজ্জল হয়ে উঠবে-তুই মুগ্ধ হবি। তবে তো 
তাব উৎদাহ বাড়বে, ব্্ধাব নদীব মত বিস্তীর্ণ হবে, প্রবলবেগে ছুটে চলবে । 
তুই হাসছিস সুনন্দা? 

স্বনন্দা। হালছি-_তোমাব কথা শুনে । 

শিব। কেন? আমি কি হুল বললাম? 

স্থনন্দা। না বাব1। উপমাট। তুমি ঠিকই দিয়েছ, কিন্তু তার উৎসাহ 
এমনিতেই বর্ধার নদীর মত। বর্ধার নদী আপনার বেগেই ছোটে । সে 
কারও উজ্জল মুখের মুগ্ধ দৃষ্টির অপেক্ষা রাখে না। আবাব কুলেব ভাঙা 
ঘরের মান্থষের কান্লাতেও তাঁব গতির বেগ কমে না। 

শিব । স্থনন্না! 

সুনন্দ,। (হাসিয়া উঠিল কেমন, ঠকেছ তো তুমি? পারলে না 
তে। আমার সঙ্গে সাহিত্যের তর্কে? 

শিব। সাহিত্োর তক ? 

সুনন্দা। হ্যা। 
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শিব। তুই সাহিত্যিক খুব ভালবাসিস, না? খুব বই পড়িস! 
[ আসিয়া দাড়াইলেন বইয়ের মেল্ফের ধারে ] 
বন্থিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, শরৎচন্দ্র, কাজী নজরুল, নিথিলেশ--নিখিলেশ 
-নিখিলেশ_ 
[ বই টানিয়! বাহির করিলেন ] 
দেবতার নবঙ্জন্স-নিখিলেশ বন্দ্যোপাধ্যায় । কে নিখিলেশ? কোন্‌ 
নিখিলেশ? 
স্থনন্দা। লেখক নিখিলেশ বন্দ্যোপাধ্যায়, অন্য পরিচয় তে1 জানি না। 
[ শিবপ্রসাদ সরিয়। আসিলেন ] 
শিব। তুই আর এই সব বইগুলে। পড়িস নে সুনন্দা । 
হুনন্দ|। কেন বাব।! 
শিব। না। আমি পছন্দ করি নে। শুধু হৃদয়_শুধু ভাবাবেগ--শুধু 
স্বপ্ন শুধু কল্পনা করা ছুঃখ! দেশের সর্বনাশ করে দিলে ওই বইগুলো । 
হাননা। | বাবা ! 
শিব। এই গুলো--এই গুলো । (নিখিলেশের বইগুলি টানিয়া লইয়।) 
এই গুলো! (ফেলিয়া দিলেন মেঝের উপর এবং বাহির হুইয়! চলিয়া 
গেলেন )। 
[ স্থনন্দা বইগুলি কুড়াইয়। লইয়। সেল্‌ফের উপরে রাখিল ] 
স্বনন্দা। বেষারা 
[ বেয়ার আসিয়। দাড়াইল ] 
সুনন্দা । ধর, বইগুলি ধর । (কতকগুলি বই তাহার হাতে তুলিয়া দিল। 
[ অতুল ও শিবপ্রসাদের প্রবেশ ] 
শিব। আজই তুমি এক হাজার টাকার বইয়ের অর্ডার দাও। ভাল 
ইংরাজী বাংণ বই। 
[ স্থনন্দা তখনও বই বেয়ারার হাতে তুলিগ্্' দিতেছিল ] 
অতুল। একি? বইগুলে। কি হবে? 
সুনন্দা । ( বেয়ারাকে ) কেরাণীবাবুর ক্লাবের লাইব্রেরীতে দিয়ে এস» 
বলবে আমি দান করলাম । বুঝেছি? 
অভুল। সেকি? 
ুনন্দ1। | ফিরে এসে বাকীগুলো নিয়ে যাবে । সমন্ত বই, সমন্ত ! বুঝেছ ॥ 
একথান! বইও হেন না থাকে । 
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শিব। আ্বনন্দা ! 

স্থনন্দা। যাও তুমি যাও। ( বেয়ারা চলিয়া! গেল ) 

অতুল । কি হ'ল স্থনন্দা? 

স্বনন্দা। (হাপিয়।) আজ থেকে বই আর পড়ব না। বাব বারণ 
করেছেন । (প্রস্থান) 

শিব । ঠিক তার মত ! (স্থির দৃষ্টিতে তাহার গমন পথের দিকে চাহিয়। 
রহিলেন)। ঠিক ওর মায়ের মত। তুমি বস অতুল। তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে। স্থনন্দার সম্বন্ধে আমি শঙ্কিত হয়ে উঠেছি । 

অতুল। স্ুনন্দার সম্পকে? 

শব । ভ্য। | সুনন্দার সম্পর্কে । স্থনন্দবাকে কি তুমি-? 

অতুল। আপনি যা প্রশ্ন করছেন আমি বুঝেছি। সনন্বাকে আমি 
অন্তরের সঙ্গে ভালবাসি । 

শিব । প্রশ্নটা হয় তো ঠিক হয়নি আমার | স্বনন্দার সঙ্গে তোমার__ 
অর্থাৎ হ্থনন্দার ব্যবহার তোমাঁকে পীড়া দেয় না অতুল! 

অতুল। আপনি স্থুণন্দার উপর অবিচার করছেন । হয় তো তুল বুঝছেন। 

শিব। ভূল বুঝেছি? 

অতুল। আমি সকালে উঠি, দেখি স্থনন্দা গান ক'রে নিজে হাতে আমার 
জন্যে চা তৈরী করে দাড়িয়ে আছে। আমি কাজে বেরিয়ে ধাই, ছুপুরে 
কিরি-হ্বনন্না আমার আানের ব্যবস্থা করে রাখে নিজের হাতে । পরিবেশন 
করে নিজের হাতে । আবার বেরিয়ে যাই, ফিরি রাত্রে, স্বনন্ধা। প্রতীক্ষা 
করে দাড়িয়ে থাকে ! আমি ক্লাজ দেহে বিছানায় এলিয়ে পড়ি, সে আমার 
মাথায় হাত বু'লয়ে দেয়৷ 

শিব। ঠিক তার মত, ওর মায়ের মত্ত! (কয়েক মুহূর্ত নীরব থাকিয়া) 
কিন্ত এত উদাশীন কেন বলতে পার? জীবনে কেন দাবী নেই, ক্কোন 
আকাজ্ষ নেই__ 

অতুল। কিনেই স্বনম্দার? কিসের আকাঙ্ক্ষা তার থ'কবে? 

শিব । কখনও রাগ করে না__জীবদে কোন উত্তাপ নেই-_ 

অতুল। সুনন্দার প্রকৃতি শান্ত, জিপ্ধতাই ভ।% ধর্ম। আপনি তাকে 
তল বুঝছেন ! 

শিব। ভূল? (হুনন্দার মায়ের ছবির কাজে গিয়া) 71833 19 ৮/01081) 
--এই ভদ্রমহিলাটি অবিকল স্থুনন্দাব মত ছিলেন । 
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অতূল। এখন আমার কিছু কথা -আছে। আপনাকে এতদিন জানাই 
নি। সন্দেহ হয়েছিল_কিস্ত স্থির সিদ্ধান্ত করতে পারিনি বলে জানাইনি। 
আজ আমি স্থির সিদ্ধান্ত করেছি । খাদের ভিতরে ঠ1৩ হবার সম্ভাবন। 
হুয়েছে। 
শিব। ( ছবির নিকট হইতে ঘুরিয়! অতুলের কাছে আমিলেন ) কি হবার 
সম্ভাবনা রয়েছে? 1161? আগুন? 
অতুল। হ্যা, আগুন। খাদের ভিতর গরম কিছুদিন থেকেই বেড়েছে। 
কুলীরা বলেছিল, আমারও মনে হয়েছিল । কিন্তু ম্যানেজারবাবু বলেছিলেনস্ 
ওটা কুলীদের মঙ্জুরী বাড়াবার একট! ফিকির | মধ্যে মধ্যে এক আধজন কুলী 
অজ্ঞান হয়ে পড়েছে। 
শিব। এক আধজন কুলীর অজ্ঞান হওয়াটা নিশ্চিত প্রমাণ নয়। 
'অমিভাচারী হতভাগার দল মদ্টদ খায়__তারপর খারাপ শরীরে খাদে নামে-- 
অজ্ঞান হয়। আমার প্রশ্ন 9০ 9০8 66111 তুমি বুঝতে পারছ ? 
অতৃল। আমি তে বললাম - আমি প্রায় স্থির সিদ্ধান্তে এসে পেঁচেছি। 
[ স্থনন্দার প্রবেশ ] 
সৃনন্দ | বাবা। 
শিব। (তাহার দিকে তাকাইলেন না, শুধু সেইদিকে হাত তুলিয়। 
বলিলেন ) এখন নয় মা, অত্যন্ত গুরুতর সমশ্তার কথা বলছি আমরা । 
[ সুনন্দা চলিয়া গেল ] 
প্রত্তিকারে তুমি কি করতে ধল? 
অতুল। ধেখানে গরম বেশী--] 10681) 901০6 1909819 ক'রে সেই 
কয়েকট। সুড়ঙ্গ 5681 ক'রে বন্ধ করে দেওয়া হোক, _ আর আরও একটা 
31880 কেটে উত্তাপ বের করে দেবার ব্যবস্থা করা হোক । 
শিব। (প্রান পাড়িয়া খুলিয়া ধরিলেন ) দেখাও তে! কোন কোন 
গ্যালারী তুমি 9৫৪1 করতে চাও? 
অতুল । 1115 ০7)০---01)18৪ 006- 
শিব । তুমি ব। বলছ তাতে পশ্চিম দিকের একট] বিরাট অংশ চিরদিনের 
মত বন্ধ করতে হবে। 
অতুল । কিছু মনে করবেন না। না করলে_ হুয় তে। আরও অনেক বেশী 
'্মংশ শেষে ছেড়ে দিতে হবে। 
শির । আমার বিবেচনায় 91১8 কাটিয়ে কয়েকদিন দ্ধেখা হোক । চেষ্টা 
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ক'রে দেখা যাক। তাতে একটার জায়গায় ছুটো 9380 কেটে উত্তাপ 
'বেরুবার পথ করে দাও । দেখতে দোষ কি! (উঠিয়! ঈাড়াইলেন ) আমি 
নিজে একবার দেখতে চাই। 
[ কুড়ারাম ওভারম্যানের প্রবেশ | আসিয়াই মেলাম করিয়। ছুলিতে লাগিল ] 

কুড়ারাম। আজ্ঞ৷ হুজুর, সাত নম্বর ধাঁওড়াতে একজন কুলি মরেছে, 
জাক্তার বলেছে--কলেরা । আর একজনকেও ধরেছে বলছে। 

শিবু। যে লোকট! মরেছে-__তার লাশট! জালিয়ে দাও । যার হয়েছে-_ 
তার চিকিৎসাব ব্যবস্থা কর। ভাক্তারকে খবর দাও । (প্র্যান দেখিতে 
লাগিলেন )। 

অতুল। 0%611117বাবু ! 

কুড়া। আজ্ঞা জামাই-- (বলিয়াই সে স্তৰ হইয়1 গেল, ছুলুনি থামিয়া গেল) । 

অতুল । আমার মনে হয় যার! কাল রাত্রে মদমাংস খেয়ে 0%610177)6 
'খেটেছে--তাদেরই কেউ কলেরা হয়ে মরেছে! সত্যিকি? 

কুদ্ধা। আজ হ্যা। 

অত্ুল। ঘডির ছোট কাটা বড কাটার কাজ্জ করতে ছুটলে-_কি হয় 
দেখেছেন? 

কুড়া। আজা হ্যা। 

অতুল। দেখেও আবার আপনি তাই করেছেন? আপনি ০4610081, 
আপনার কাজ খাদের নীচে । কার কে।থায় অস্থুখ হ'ল_-সে দেখবার ভার 
ডাক্তারের । 

কুড়া। আজ্ঞ। হা । 

অতুল। তবে? 

কুত্তা । আজ্ঞা জামাইবাবু _ই কুঠীর প্রথম থেকে আমি আছি আজ্ঞা, 
নিজের হাতেই কুঠী গড়েছি। তখন ই সব ভাঙা ছিল, জঙ্ছল ছিল-_ভালুক্‌- 
স্থডার ভাঙায় ভালুক আসত রাতে । এক এসে আমি_- 

অভুল। থামুন আপনি । যান এখন । (বু ০%০17)81) গেল না) 

য'ন--যান। 

রায়। (প্ল্যান হইতে মুখ তুলিয়) যাও-_য'প1 (কুড়ারাম দুঃখিত 
ভাবে চলিয়৷ গেল। আঙল দেখাইয়া দিলেন। ওদিকে ঠিক এই সময়েই 
“প্রবেশ করিল সনন্দ। হাতে খাবারের থাল। ) 

স্বনন্দা। এমনি করেই মা+্ষকে তাড়িয়ে দিতে হয়? 
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শিব । তুই এই সময় খাবার নিয়ে এলি সুনন্দা? 

সুনন্দা । বেল। যে অনেক হয়েছে বাবা। 

শিব। কটা বাজল? 

স্থনন্দা। একটা বেজে গেছে বাবা । 

শিব। ফিরতে অন্তত তিন ঘণ্ট1| চারটে বেজে ঘধাবে। এবেলা আর 
খাওয়া! হবে না মা। এস অতৃল। 

সুনন্দা। ন"বাবা-সে হবে না। খেয়ে যাও । আমি নিজের হাতে 
রে'ধেছি ! 

শিব । ছেলেমান্থমী করো না মাঁ। [7900 66178%৩ 1166 & 09-- 

[ নেহভরেই হাতে ঠেলিয়। সরাইয়। দিয়া অগ্রলর হইলেন ] 
অতুল জীবনে কখনও ভাগ্যকে স্বীকার করিনি। পুরুষাকারকে অবলহ্গন 
করেই চলেছি । কিন্তু আজ মনে হচ্ছে_সমযক্সটা খারাপ । যা তুমি বলছ, 
তাতে লক্ষ লক্ষ টাঁকা_বছ লক্ষ টাকা ৯17০ ০8 5৪ গোটা মাইনটাই নষ্ট 
হয়ে যাবে না। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 

সুনন্দা । লক্ষ লক্ষ টাকা বছ লক্ষ টাকা] খাবারের থালাট। জানালা' 

থুলিম্! ফেলিয়। দিল ) হায়রে টাকা! হায়রে মানষ ! 


চতুর্থ দৃশ্য 
কলিকাতায় ডাঃ চ্যাটাজরর বাড়ী 
চ্যাটাজাঁ ও রম 

চ্যাটাজী। বলুক যা, থে যা বল্ছে বলুক। তোকে আমি জানি। 
সেদিন তুই আমাকে বলেছিলি__পুরাঝালে অন্ত্র ছিল খাঁড়া, তারপর হয়েছিল 
তলোয়ার, আজ তলোয়ারের চেহারা হয়েছে সোজা । লোকে আমায় বলে-- 
আমীর সংসারজ্ঞান নেই, আমি অন্ধ। অন্কও যদি হই আমি--তবু আমার 
স্প-বোধ তো আছে মী। আমি ফে স্পর্শ ক'রে বুঝতে পারছি--আমার 
সোজ। তলোয়ারে একবিন্দু মরচের বর্কশত্ত1 কোথাও পড়ে নি। মালিন্হীন" 
তলোয়ারের ওপর রোদের ঝক্‌্মকানি অন্ধ চোখেও যে অনুভব করতে পারি.- 
উত্তাপের স্পর্শ এলে যে চোখে লাগে। 
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রমা। মনে আমি কিছু করিনি বাবা, কিন্ত আমার এই ছুঃখ যে মানষেব' 
এত বিষ? 

চ্যাটাজা। বিষই তে। মানুষের ম্বভাবেব আদিম সম্পত্তি মা । দেই বিষকে 
অমৃতে পরিণত করাই তে মন্ধন্তত্বের সাধনা । দেবতাদের মধ্যেও কেবল একটি 
দেবতাঁই নীলক্। তিনিই মঙ্গলের দেবতা। কুৎসাপূর্ণ চিঠিগুলো আমি 
তখনই পুড়িয়ে ফেলতাম ৷ বিস্তু পরক্ষণেই মনে হ*ল তোকে দেখানে। উচিত । 
আমাকে উপলক্ষ্য করে এ আঘাত তোর উপরেই আঘাত । তাই তোকে 
না দেখিয়ে পারলাম না। এখন এগুলো --( চিঠি কযেকখানা তিনি ছিশ্ডিয়! 
পোড়াইয়া দিলেন )। 

বমা। (চ্যাটাজাঁর কাছে আসিযা দাঁডাইল) বাবা! তুমি আমাক 
আশীর্বাদ কব। (প্রণাম কবিল ) 

চ্যাটাজাঁ। আশীর্বাদ? (মাথায় হাত দিয়া) আমার সকল আশীর্বাদ তোকে 
যে অহবহ ঘিরে আছে রমাঁ_নতুন করে কি আশীর্বাদ তোকে করব? বস্‌ মা 
বস্‌। নিখিলেশ আজ ক'দিন আসে নি, না-রে ? 

রম । না, আমার সঙ্গে দেখাও হযনি। আমা মনে হয় বাবা, তিনিও 
বোধ হয় এমনি ধরনের বেনামী চিঠি পেয়েছেন । 

চ্যাটাজাঁ। হবে । বিশ্বাস তো নেই । কিন্ত সে না এলে যে আমার লেখা 
এগুচ্ছে না মা। নতুন চ্যাপ্টার আরম্ভ করেছি -তাকে শোনাতে না পাবলে 
আমার তৃপ্তি ছচ্ছে না। চমৎকার বোধ ধক্তি নিখিলেশেব | ওর নতুন বই 
খানা পড়েছিস রমা? “দেবতাঁব নবজন্' | সুন্দর বই। আমি অবাক হয়ে 
গেছি মা--ওব দৃষ্টির ভি দেখে ! 

বমা। পড়েছি বাবা । 

চ্যাটাজাঁ। আমার বই কিন্ত পড়িস নে। একদিনও শুনতে চাইলি নাঁ_ 
আমি কি লিখেছি! 

রমা। তোমার বই আমি আগাগোড়। মুখস্থ বলতে পারি বাবা! তুমি 
যখন থাক ন। বাডীতে, তণন আমি লুকিয়ে লুকিয়ে তোমাঁব বই পড়ি। 

চ্যাটার্জী । (উৎসাহে সঙ্গে উঠিম। দীড়াইয়। ) তুই পড়িন্‌? 

রমা । মুখস্থ বলব বাবা? 

চ্যাটার্জা। শুনবি,_আমার নৃতন চ্যাপ্টার আরম্টা একটু শুনবি ? শোন 
_-( খাতা খুলিয়া) “শৃণ্তত্ক বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রা”_- পৃথিবীর লোককে আমি 
অমৃতের পুত্র বলে লছ্দোধন কবেছি- হিন্দু মুসলমান-_বৌদ্ধ খৃষ্টান সে যে 
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ধর্মাবলম্বী হোক, ]110£81, 18010706210, 4৯ 03611081), কাক্রি, নিগ্রে।, এমনকি 
'অনাবিফ্ৃত অরণ্যের আদিমতম নামহীন জাতি, সে ধেই হোক, সব-_-সব-_ 
আমার ভারতের চক্ষে অম্বতের পুত্র, যেহেতু তার সাধনা অমৃতের সাধনা। 
"ভোমরা শোন--যারা তোমাদের মধ্যে অন্বতের সন্ধান সর্বপ্রথম আবিষ্কার 
করেছে সেই তাদের কথা তোমাদের বলব, তোমরা শোন ।.."জানিস রমা, 
নিখিশের পরামশেই আমি ইংরেজী বাংল! দুটো ভাষাতেই লিখছি । আমার 
দেশবাসীকে বঞ্চিত করে পৃথিবীর লৌককে শোনাবার জন্তে শুধু ইংরেজীতে 
লেখার কোন অর্থ হয় না। নিখিলেশের যুক্তি আমি মেনে নিয়েছি ।__এরপর 


'ইংরিজীটা একটু শোন-_ 
[ নেপথ্যে ডাকপিওন-_চিঠি হ্থাক্স বাবুলাব ] 


চ]াটাজী। কি আশ্চর্য ! এদের একটুও সময়-জ্ঞান নেই ! দেখ, তো। ম! 

চিঠিগুলো ! 
[ রম! বাহিরে গিয়! চিঠি লইয়া আপিল, অনেকগুলি চিঠি ] 

রমা । এ যে অনেক চিঠি বাবা! 

চ্যাটাজী। আমি আমার পুরানে। বন্ধুবাদ্ধবদের চিঠি লিখেছিলাম বমা। 
'আমার বইয়ের কথ জানিয়ে তাদ্দের কাছে 2691 করেছিলাম | বইখানা 
'ছাঁপাতে হবে তো! তারাই নব উত্তর দিয়েছেন। ( চিঠিগুলি লইয়। খুলতে 
খুলিতে ) জানিস মা, আমি আরও একটা স্বল্প করে রেখেছি । বল্‌ তো দেখি 
কিসেলসঙ্কল্ল? দেখি তুই আমার মনের কথা অস্থমান করতে পারিস কি না? 

রমা। তুমি ইয়োরোপ আমেরিকা ঘুরতে যা ব বাবা, সেখানকার 
ইউনিভারনিটিতে তুমি বইয়ে যা লিখেছ তাই বক্তৃতা দেবে। 

চ্যাটাজখ । ০, 00---%০0 521 8 018 201০1 পারলে ন। তুমি | ভুমি 
“একটি প্রকাণ্ড রসগোল্লা পেলে । 

[ রম! খিল খিল করিয়া! হাসিয়। উঠিল ] 

চাটাজাঁ। আমি আমার বইয্জের 097910810/ তোদের লেবাশ্রমকে দান 
করব । 

রমা। সত্যি বাবা? সত্যি? 

[ নেপথ্যে জ্যোতির্ময়ী-_ কে আছেন বাড়ীতে 1] 
চ্যাটাভণ । কে দেখত মা, মনে হচ্ছে কোন মহিলা! স্ভবাকছেন যেন। 
[ রম অগ্রপর হইয়া গেল ] 
বা । কে আপনি? ভেতরে আন্থন। 


পথের ডাক ১৪১ 


[ জ্যোতির্যকী প্রবেশ করিলেন ] 

জ্যোতি । এইটে কি বিনোদবাবুর বাড়ী? প্রফেদার বিনোদবিহ্বাৰ* 
চাটুজ্যে মশায় ? 

রমা। হ্যা। কিন্ত আপনিকে? কোখেকে আসছেন? 

[ জ্যোতির্ময়ী ভাঃ চ্যাটাজাঁকে দেখিয়া ঈষৎ ঘোমট। টানিয়। দিলেন ] 

জ্যোতি। তুমিই বোধ হয় রমা? আমি নিখিলেশেব মা। (ভাং 
চ্যাটার্জাকে লক্ষ্য করিয়া) আমি আপনার কাছেই এসেছি । 

[ নমস্কার করিলেন । রম! প্রণাম কবিল--জ্যোতিরয়ী নীরবে মাথায় হাত 
দিয়। আশীর্বাদ করিলেন ] 

চ্যাটাজাঁ। নমস্কাব। নমস্কাব । আহ্গন আস্থন | বসতে দাও রমা, বসতে 
দাও মা? 

জ্যোতি । ব্যস্ত হবেন না আপনি। ( বমা চেয়াব আগাইয়া দিল ) থাক্‌ 
মা! আমি দাঁড়িয়েই দাড়িয়েই কথা বলব। 

চ্যাটাজী। রমা, তুমি বরং একটা আসন নিষে এস । আপনি নিখিলেশের 
ম।। আপনি আমার বাড়ীতে এসেছেন। আমার বছ ভাগ্য । 

। রমার দ্রুত প্রস্থান ] 

জ্যোতি । একট] অন্ররোধ নিসে আমি আপনার কাছে এসেছি। 

চ্যাটাজী। বলুন। 

জ্যোতি | আমি আপনাব কাছে রমাকে ভিক্ষে চাইতে এসেছি। 

চ্যাটাজাঁ। বমাকে ভিক্ষে চাইতে এসেছেন? 

জ্যোতি । নিখিলেশকে কি আপনি অযোগা পান্জ মনে করেন ? 

চ্যাটাঙ্গাঁ। ও, আপনি রমাব সঙ্গে নিখিলেশেব বিবাছেব কথ বলছেন? 

জ্যোতি। হ্যা। 

চ্যাটাজী। এর চেয়ে বড সৌভাগ্য আমি কল্পনা করতে পাবি না । কিন্ত- 

জ্যোতি । এতে আর কিন্ত কববেন না আপনি । আমি শুনেছি বমা 
আর নিখিলেশের মধ্যে ঘনিষ্ঠ মেলামেশা রয়েছে । ওর ছুজনে একসঙ্গে 
কাজ ক'রে বেড়ায় । লোকে এ নিয়ে কথাও বলছে। প্রশংস! নিন্দ। ছুয়েরই 
সমান ভাগে ভাগী ওরা । আমার ইচ্ছে ওবা ছুজনে জীবনে এক হয়েই 
কাজ করুক । 

চ্যাটার্জা । এর উত্তর তো আমি আপনাকে দিতে পাবব না। রমার ইচ্ছা 
বিরুদ্ধে আমি তার বিবাহ দিতে পারি না। 
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জ্যোতি । রমা কি-? রমার কি ইচ্ছে নেই? 

চ্যাটাভর্খ । আগে একটি ছেলের সজে আমি ওর বিয়ের লম্বদ্ধ করেছিলাম । 
ধসে ছেলেটি__ 

জ্যোতি । জানি। নিখিলেশ সে কথ! আমায় বলেছে। 

চ্যাটা। নিখিলেশ কি রমাকে বিয়ে করতে চায়? 

জ্যোতি । তার কথ! বলবেন ন] সে সন্ন্যাসীর মত ঘুরেই বেড়ায়। অস্থখ 
করলে শুধু বাড়ী আসে- মায়ের ছুঃখ বাড়াতে । কিন্তু আমি তাকে বিয়ে 
করতে বাধ্য করব । এতখানি মেলামেশার পর সে ধদি রমাকে বিষে না করে, 
তবে তার চেয়ে বড় অন্যায় আর হতে পাবে না। 

[ রমার আসন লইয়া গুবেশ | 

থাক মা থাক।। (রমার হাত হইতে আসন লইয়া চেয়ারের উপর রাখিয়া 


দিলেন) 
চ্যাটাভর্খ । রমী, নিখিলেশের মা এসেছেন * তিনি তোমায় পুত্রবধূ 


করতে চান । 
রমা । আমি ওঘর থেকে সব শ্রনেছি বাধা। কিন্তন। বাবা। আমার 
পথ আমি পেয়েছি । । জ্যোতির্ময়'র মুখের দিকে চাহিয়।) আপনি আমাকে 
ক্ষমা করবেন । (প্রস্থান ) 
চ্যাটাজাঁ। আপনি বলতে পারেন এ আমার কোন পাপের প্রায়শ্চিত্ত? 
জ্যোতি। শুনুন আমি এসেছিলাম, একট বেনামী চিঠি পেয়ে । ভাবলাম 
নিখিলেশ ঘি এত হীনই হয়ে থাকে__ 
চ্যাটাজী। . না, না, না । নিখিলেশ হীন নয়__নিখিলেশ কখনও হীন হতে 
পারে না| মিথ্যা সে চিঠি। তেমন চিঠি শুধু আপনিই পান নি। আমিও 
পেয়েছি । আমি কণার পিতা-আমাকে বিশ্বাস করুন--সে মিথ্যা 
সম্পূর্ণ মিথ্যা । 
জ্যোতি । সে রমা মাকে দেখে বুঝেছি, আপনাকে দেখে বুঝেছি, সে 
চিঠি মিথ্যা । আমি নিশ্চিন্ত হয়ে ফিরে যাচ্ছি । নিখিলেশফে আপনি বলবেন-- 
চ্যাটার্জী । নিখিলেশের সক্ষে আপনার দেখা হয় নি? 
জ্যোতি । না। (হাসিয়া) আমার চেয়ে সেভাল মা পেয়েছে 
দেশ-জননী । আমার কথ! তার আর মনে হয় না। 
[ ভিক্ষুক ছেলেটি ঘরের ভিতর প্রবেশ করিয়া চারিদিকে চাহিতে লাগিল ] 
চ]াটাজাঁ। এই যে নিখিলেশের বাহন! কিরে? নিখিলেশ কোথায়? 
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ছেলে। রমাদি কোথায়? 

চ]াটাঞ্জা। শয়তান কোথাকার? জিজ্ঞাসা কবলে জবাব না দিয়ে পাণ্ট। 
প্ষিজ্ঞানা করে! আগে নিখিলেশ কোথায় বল ! 

ছেলে । (চাঁৎকাব করিয়া) রমার্দি! আসানসোল থেকে টেলিগ্রাম 
'এসেছে। দেখানে যেতে হবে । কলেরা হয়েছে । নিখিলদা তোমায় ষেতে 
বললে । বললে, ট্রেনের মাত্র আব ঘট সময় আছে। ( ছুটিযা প্রস্থান ) 

চ্যাটা। এই--ওবে। 

[ রমাব প্রবেশ ] 

বমা। আপনি একটু অপেক্ষা! করুন; আমি নিখিলেশবাবৃকে নিয়ে 
“আসছি ! 

জ্যোতি । তুমিই তাকে আমাব আশির্বাদ জানিয়ে! মা। টেনের আধ 
ঘন্টা সময় । আমার সঙ্গে দেখা কবতে হলে-__ট্রেন ফেল হয়ে যাবে । তাকে 
বলে। দুষ্ট ছেলেব মা লে কি একটও মন কেমন কবে না । (বমা তাহাকে 
প্রণাম কিল) তোদের জয হোক মা। 


পঞ্চম দৃশ্য 
কলিয়াবীৰ কুলি-বস্তি 
[ দেশী খাপবায় ছাওয়। কুপি-ধাওড়'র একাংশ । সক্ষ শানেব বোলাব 
খুঁটি দেওয়া নীচু বাঁবান্না সামনে । অপবিষ্কাব বারান্দা। বাবান্দার 
গায়ে ঘরের একটিমাত্র দরজা একপাল্ল। দবজা। দবজা! যেমন 
হালকা তেমনি অসংস্কত গঠন । দবঙ্গাব পাশে দেওয়ালের গায়ে 
২1।৮১”মত একটি আইন-বাচানে। জানালা । জানালাটিও দবজাব 
অনুরূপ | বারান্দার সম্মথে খোলা জায়গাটা কদযা নোংবা। 
কতকগুলো কালে হাডি-সরা। এক জায়গায় কতকগুলা পাখীর 
পলক, ছুই-এক আ্াটি খভ পড়িয়া আছে। কতকগুলা আগাছাও 
জন্মিয়াছে। কেবল ঠিক মধ্যস্থলে একটি পুষ্পভাবে সমৃদ্ধ পলাশেব 
গাছ। লাল ফুলে গাছটি ভবিয়া উঠিয়াছে। বাবান্দার উপব দুইটি 
ঝুড়ি, একট। গাইতি, বারান্দারই একপাশে একটা জলের হাড়ি 
কাত হুইয়। গড়াইয়। পড়িয়া! আছে, দেওয়ালে দড়ির আলনায় একখানা 
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কালো রঙের কাপড় ঝুলিতেছে। দেওয়ালের গায়ে ঝুলানো আছে 

একটা েরোদিনের ডিবে ঘরের খোল! দরজার ভিতর দেখা 

যাইতেছে আপাদ-মস্তক কাপড়ে ঢাকা একটা শব । বারান্দায় পড়িয়া 

ছটফট করিতেছে একজন কয়লাকাটা শ্রমিক | তাহার হাতে একটা 

শূন্ত এযালুমিনিয়ামের গ্লাস। ছুই হাতে সেট। ধরিয়া সে সম্মুখে 

বাড়াইয়া বলিতেছে--“জল- জল ! জল-_জল 1” 

বাবান্দার বাহিরে খোল! জায়গাটার একদিকে কতকগু'ল শ্রমিক 

মেয়ে ও একটি দীর্ঘারুতি শ্রমিক পুরুষ। নাম ভক্তা। অপরদিকে 

কুড়ারাম ওভারম্যান ও কলিয়ারির ভাক্তার। ওভারম্যান কুড়ারাম 

দাড়াইয়া ছুলিতেছে। ভক্তা সর্দার স্থিরদৃহ্টিতে চাহিয়া আছে ক্রগ্ 

শ্রমিকটির দিকে । ডাক্তার একট] শিশিতে ওষুধ চোখের সামনে 

ধরিয়া মধ্যে মধ্যে ঝাকি দিতেছে । রজমঞ্চ অন্ধকার । কাল-_ সন্ধ্যার 

পর। শুধু একট। ডিবে জলিতেছে__ ] 

কুড়া। তুই এর উপরে মদ খেয়েছিস ভক্ত? 

ভক্ত।। মদ খাবনা তো বাচবকি করে বাবু? বুকট1 যে আমার কি 
করছে! উয়াদিগে ষি আছি নিয়ে এলাম ইখানে । আমি উয়াদের সদ্দার । উয়ারা 
চাষ করছিল--বাস করছিল-থাকছিল। তোমরা বললে বাবু- লোক 
নিয়ে আয়, সর্দার হবি, সন্দারি দিব, আমি লিয়ে এলাম, বললাম- মেক 
মরদে খাটবি__পয়স। পাবি । মেক্সেটা মরে গেল, মরদট। মরছে। 

ডাক্তার। এই নে। ওষুধটা খাইযে দে। তিন খোবাঁক বুঝলি! 
একবারে সবট। খাওয়ান ন। যেন। 

ভক্তা। আমার ভাক ছেড়ে চেঁচাইতে মন হছে বাঁবু। তু আমাকে 
কিছু বলিদ না। 

| প্রবেশ করিল রমা, নিখিল ও বিছে, সঙ্গে কানাই ] 

কানাই । এই দেখুন, ওই কুলিপর্দার ভক্তরাম। ওই ডাক্তারবাবু আর 
--ওই হুল কুড়ারাম ওভারম্যান। ভাক্তারবাবুঃ খপা এসেছেন কলকাতা 
থেকে । আচ্ছা আমি যাই মশায়! কাজ ছেড়ে এসেছি । জানলে পরে 
জামাইবাবু মাথাটি নিয়ে নিবে ৷ (প্রস্থান) 

কুড়ারাম । কানাই ছেঃ কানাই ! (অন্থসরণ ) 

[ রমা, নিখিল, বিছে এতক্ষণ চারিদিকে দেখধিতেছিল | বিছে ঘরের দরজার 
কাছে গিয়। পিছাইয়! আসিয়া ] 
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বিছে। মড়া! ঘরের মধ্যে একট! লোক মরে পড়ে রয়েছে__ 

বমা। মরে পড়ে আছে? 

নিখিল। (বারান্দায় লোকটিকে শোয়াইয়া) ঘরে মরেছে-_-বাইরে 
অরেছে! (হানিল) গাছটার দিকে চেয়ে দেখুন রম! দেবী, গাছটা ফুলে 
ভরে গেছে। প্রকৃতি কাউকে বঞ্চনা করে না। তার বমস্ত সর্বত্র আমে। 
কিন্তু মানুষের জীবনে কোথাও চিরদিন মেরু তুষাবে ঢাকা, অনন্ত শীত-রাত্রি ! 

ভক্তা। (প্রণাম করিয়! ) আপনকারা কে বাবু? হাগেো মা-ঠাকরুণ? 

রমা। তোমাদের অসুখ হয়েছে শুনে আমর। এসেছি--তোমাদের দেখতে, 
সেবা করতে । তুমি এদের সর্দার ? 

ভর্ত। | হা, উয়ার আমার আপন জাত, আমার গায়ের মানুষ 
আমি সদ্দীর। উদ্দিগে আমি ইখানে লিয়ে এলাম । বারে! জনা মরে গেল 
ঠাককুণ! আমার মনে হছে আমি ভাক ছেড়ে টেঁচাই। 

নিখিল । পাউডারট। বের করুন রম দেবী। 

রমা। (অগ্রসর হইয়1) এই ঘে। 

নিখিল । (পাউডার লইয়া) বিছে--মুখে জল দে দেখি। 

[ বিছে রোগীর মুখে জল দিল, নিখিল পাউডার ঢালিয়। দিল ] 

ভক্তা। ওই দেখেন ঠাকরুণ, ঘরে একটা মেয়ে মরে পড়ে আছে। 
বাবুর! বলছে, পায়ে দড়ি বেধে টেনে নিয়ে যা। বলেন ঠাকরুণ তাই পারি? 
আপনার যানুষ-_ আপন জাত ! 

[ নিখিল উঠিয়া ঘরের মড়াটা দেখিয়া ] 

নিখিল। কত দূর নিয়ে ঘেতে হবে বল তো? শ্মশান কতদূর ? 

ভক্তা। এই খুব নগিছে বাবু । পো টাক্‌ রাস্তা । 

নিখিল। (ভক্তার প্রতি ) তোমাতে আমাতে নিয়ে ধাব চল। কেমন? 
পারব না? 

ভক্তা। আপুনি আমাদের মড়1 ছোবেন বাবু? 

ডাঃ। আপনি থুষ্ঠান বুঝি ? 

নিখিল। না। ( ৫পতা খুঁজিয়! ) ঘাঃ, গেল কোথায় রে বাবা! 

রমা। কি? 

নিখিল । পৈতে ! 

রমা। (হালিয়।) ধোপার বাড়ী দেন নি তো? 

নিখিল। উত্ছ। [0011086 নেই। তা ছাড়া কালই ঘে পাক দিতে 

ও 
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দিতে গলায় গায় ফাস লাগিয়ে ফেলেছিলাম । ( ৫পতে পাইয়া ) এই যে! এই। 
দেখুন জাতি ব্রাহ্মণ, উপাধি বন্দ্যোপাধ্যায়, নৈকষ্য হলে-সভজ কুলীন । 

ভাঃ। তাহলে আজ্রে-এ আপনাদের কি রকম আচরণ? লীচ জাতের 
মড়া ছোবেন? 

রমা । ভাববেন না, ফিরে গিয়ে আমরা প্রায়শ্চিত্ত করব । এখন আমাদের 
একটু সাহায্য করুন দেখি। 

ডাঃ। মাঁপ করবেন, মড়া আমি ছোঁব না। (প্রস্থান ) 

নিখিল । মড়া আপনাকে ছু'তে হবে না। খুনুন_ শুশ্তন। 

[ কুড়ারামের প্রবেশ ] 

কুড়া। বলেন, আমাকে বলেন কি করতে হবে। 

নিখিল । আমর! এখানে কলেরার রোগীদের সেবা করতে এসেছি। 
আমাদের থাকতে হবে তো! একটু থাকবার জায়গার বন্দোবস্ত চাই-__এই 
আরকি! 

কুড়া। শুনেছি আঙ্জা! সব শুনেছি, কানাই বলেছে আমাকে । ইয়ার 
লেগে ভাবনা কি আজ্ঞা । সে আমি ঠিক কবেদিছি। এখুনি ঠিক করে 
দিছি। আমি এখানকার ওভারম্যান__নাম কুড়ারাম চকুবর্ভতী। মালিক 
বায়বাহাঁছর আমাকে পুত্রাধিক স্বেহ করেন । জামাইবাবু৪ লোক খুব 'ভাল। 
বিলাত-কফেরৎ। এখুনি বলে আমি সব ঠিক করে দিছি । আমাকে 'বললেন_- 
ভালই করলেন। সবঠিক করে দিছি আমি। (প্রস্থান ) 

রমা । 119 কোথাকার । 

নিখিল । বাদ দিন রমা দেবী, বাদ দিন । এই নিখিলচন্দ্রই যদি কোন 
দিন মাচ্ছেন্ট অফিসে চাকরি করে--তবে সেও বড সাহেবের সন্বপ্ধে এমনি 
পঞ্চমুখই হয়ে উঠবে ! হয় তো--একটু চাতুষ্যপূর্ণ ভাষায়-_-একটু চালাকিপুধ 
চালে-_-তবে_ ব্যাপারটা ঠিক একই | দেশী মুড়ি আর টিনবন্দী পাচ্ছভ রাইস । 

“ওরে ভাই কার নিন্দা কর তুমি? মাথা কর নত। 
এ আমার, এ তোমার শাপ! 

যাক গে-এক কাজ করুন। খানিকট। গ্ুকোজ দেওয়ার দরকার । আপনি, 
ব্যবস্থা করুন বিছেকে নিয়ে। আমি বরং মালিকর্দের কাছ থেকে ঘুরেই আসি 
একবার । কাঁজ কি অনাবশ্যক ঝগড়া করে ! তুমি আমাকে একটু পথ দেখাও 
তো ভাই--কোখায় তোমাদের মালিক থাকেন দেখি। এসে মড়াটি বের 
করবার ব্যবস্থা করব । 
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[ ভক্ত। ও নিখিলেশের প্রস্থান । রমা বসিয়। ব্যাগ হইতে প্লকোজের বোতল 
ধাহির করিল ] 
বিছে। রম দি, ওই চোঙাটা থেকে কেমন আগুন বেরুচ্ছে দেখ! 
রম।। ওসব পরে দেখবি। তুই এগিয়ে ঘেধ-_ভাক্কার ছেলেদের গাড়ী 
কতদূর ! একেবারে এখানে নিয়ে আসবি। ( বিছের প্রস্থানি ) 
[রমা আবৃত্তি করিতে লাগিল ] 
ভীরুর ভীরুতা পুঞ্ধ, প্রবলের উদ্ধত অন্তায়-- 
লোভীর নিষ্ঠুর লোভ 
বঞ্চিতের নিত্য চিত্তক্ষোভ 
জাতি অভিমান-_ 
মানবের অধিষ্ঠান্রী দেবতার বু অসম্মান, 
[ কুড়ারাম ও অতুলের প্রবেশ ] 
কুডা। এই দেধুন--ইঘাবা এসেছেন আজ্ঞ" দেবতুল্য লোক, সেবা করতে 
এসেছেন । তাই বলল'ম আমি__আমাদের জামাইবাবু--ভারী জবর লোক, 
বিলাত-ফেরং--শুনবামাত্র ছুটে এসেছেন। আমি তাহলে রায়বাহাছুরকে 
খবর দি আজ্ঞা । (প্রস্থান ) 
[ অন্ধকারের জন্য অতুল ও রম! পরস্পরকে চিনিতে পারে নাই রমা উঠিয়। 
দাড়াইল। অতুল কাছে আসিল। ] 
অতুল। নমস্কার ! আপনারাই এসেছেণ এখানে--কলেরায় কাজ করতে-_ 
[ পরস্পরের কাছে আসিল, অতুলের হাত হইতে টুপি পড়িয়া গেল । 
রমার হাত হইতে কাঁপটা পড়িয়া গেল ] 
বমা। কে? আপনি? 
অতুল। তুম? রমা? তুমি? 
রমা। ( আত্মলম্বরণ করিয়া কাপট। কুড়াইয়। লইয়া) নমন্কার! হ্য 
আমরাই এসেছি এখানে--কলেরায় দেব! করতে । ভাল আছেন আপনি ? 
অভুন। হ্যা। 
রমা । আর কিছু বলবেন অতুলব।বু? 
অতুল ৷ এই ব্রত গ্রহণ করেছ জীবনে ? 
রমা । ভাবগ্রবণ বাংল! দেশের মেয়ে আর কি করতে পারে বলুন। 
অতুল। জানি না। সে সব কথা আলোচনার আমার অধিকার নেই। 
তবে ঘি বলি মুগ্ধ হয়েছি শ্রদ্ধাপূর্ণ অন্তর নিয়ে তোমাদের শ্বাগত সম্ভাষণ 
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ভ্ানাতে এনেছি তবে খুবিশ্বাব করো! না। শুধু স্বাগত নন্ভাষণ নয়- লাদর 
নিমন্ত্রণ 

রমা। নিমুণ? 

অতুল। হ্্যা। ক্পামি তোমাদের নিমন্ত্রণ জানাতে এসেছি । তোমরা 
এখানে কলেরায় স্বেবা করতে এসেছ ; কিন্ত তোমাদের সেবারও তো প্রয়োজন 
আছে। তুমি শুনেছ নিশ্চয়--ওভার্ম্যান আমাকে জামাইবাবু বলে ডাকছেন। 
আমি বিবাহ করেছি। আমাদের ওখানে চল তোমরা, আমর! স্থামী-স্্রীতে 
তোমাদের সেবা করব । 

বম! । লে কথা তে। আমাকে বললে হবে না। আমাদের সম্পাদককে 
বলতে হবে । 

অতুল। কে তোমাদের সম্পাদক 1 কোথায় তি'ন? 

রমা। নিখিলেশবারু বোধ হয় আপনাদের বাড়ীর দিকেই গেছেন। 

অতুল । নিখিলেশবাবু? নিখিলেশ বন্দ্যোপাধ্যায় ? লেখক ? 

রমা। হ্যা। চেনেন তাকে আপনি? 

অতুল। নামটা চিনি। নিখিলেশবাবু-__( বলিতে বলিতে প্রস্থান ) 


ষ্ঠ দৃশ্য 
রায় বাহাদুরের বাংলে। 

[ স্থনন্দার গৃহ হইতে স্বতন্ত্র। সুনন্দা অন্ধকারের মধ্যেই বসিয়াছিল। বাছিরে 
রায় বাহাছরের কঠত্বর শোন। গেল । গ্ুনন্দা সঙ্গে সঙ্গে সুইচ টিপিয়া আলো 
জালিল, এবং নিজে একটি জানালার ধারে-বাছিরের অন্ধকারের দিকে চাহিয়। 
দাদ়াইয়। রছিল। ] 

রাঁয়। কলকাতায় টেলিগ্রাম করুন। ভাক্তার কম্পাউগ্জার ওষুধ ঘত 
লীত্ব হয় পাঠিয়ে দিক। 8৮110 7759101) 10619811056 85158]. 
কলিয়্ারীর বাহিরে--ওই ভাঙজাটায় খড়ের ছাউনি করে 15061867005 
চ709911091-এর জায়গা করুন। 

ম্যানেজার । শুনেছি, আপানসোলে সেণ্টার করে একদল নেবাসংঘের 
লোক কাঁজ করছে-স্তারাও বোধ হয় খবর পেয়েছে। কলঙান্তা থেকে 
কিছুদিন হ'ল আমানসোলে এসেছে । 
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রায়। সেবাসংঘ 1 ভলেষ্টয়ার 1 না-নাঁওদের উপর আমার বিশ্বাস নেই 
আস্থাও নেই। আপনি 790110 715816 106081000601-এ তার করুন । 
নিজের সেবায় যারা অক্ষম তারাই পরের সেবা! ক'রে ঘুরে বেড়ীয়। 

ম্যানে। ধার! মার! ধাবে--ভাদের ছেলে মেয়েদের কিছু টাক দেওয়! 
ঘরকার। নইলে কুলি সব পালাবে । টাকা পেলে ওইটের জন্তেই থাকবে। 
আমি বলি---12816 17612৩1 মারা গেলে তিরিশ--আর 1617081৩ 10610661 
এর জন্তে কুড়ি-_ 

রায়। তিরিশ আর কুড়ি? ওটা পঞ্চাশ আর তিরিশ করে দিন। আজ 
পর্যন্ত মারা! গেছে--বাইশ জন ন1? 

ম্যানে। হ্্যা। হয়ে রয়েছে পনের জনের । 

বায় । 56 815 179 11750- আজই 661951812) করুন আপনি । আজই । 

ম্যানে। যেআজে। 

রায় । আমাদের বাংলো কম্পাউণ্ডের কুয়োগুলোকে ডিস্ইন্ফেক্ট কর! 
দরকার । পাহারা রাখাও দরকার । 

ম্যানে। আজই করিয়ে দিচ্ছি । (প্রস্থান ) 

রায়। একটা কথা। ম্যানেজারবাবু ! (ম্যানেজার পুনরায় ফিরিল ) 

রায়। প্রফেসর বিনোঁদবিহারী চট্টোপাধ্যায়কে দেড় হাজার টাকার চেক 
পাঠাবার কথ।--সেট। পাঠানো হয়েছে কি না জানেন ? 

ম্যানে। ও- হ্যা । বই ছাপাবার জন্তে তো? পাঠানো হয়েছে তো! 
দশ টাক হিসেবে দেড়শো বই পাঠাবার জন্ভে চিঠির ড্রাফট ও করে দিয়েছি। 
সেট! বোধ হয় আজই যাঁবে। 

রায়। না-না-না। তিনি আমার বাল্যবন্ধু । ও চিঠি পাঠাতে হবে ন|। 
আমার নামে পাঁচশে। টাকা চ্যারিটি এ্যাকাউণ্টে খরচ লিখবেন। 

ম্যানে। বাকী হাজার টাকা? 


রাঁয়। ওটা অতুলবাবুর টাকা । উনি নিজের নামে পাঠাতে চান না 
বলেই আমার নামে পাঠাতে বলেছি । অতুলবাবু আমায় চেক দিয়েছেন। ও 
টাকার জমাথরচ রাখতে হুবে না । 

ম্যানে। যে আজে। (প্রস্থান) 


[ রাম বাঞাছর এতক্ষণে সুনন্দাকে লক্ষ্য করিলেন । জামা খুলিতে খুলিতে 
জ্ কুষ্িত করিয়া বলিলেন ] 
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রায়। স্থনন্দা? (সুনন্দা মুখ ফিরাইল ) ওখানে দাড়িয়ে তুই? ওখানে 
এমন করে কেন রে? 
সথনকশ। এমনি বাবা। বাইরেটা দেখছিলাম । অন্ধকার দেখছিলাম । 
শরৎচল্রেগ বইয়ের কথা মনে হচ্ছিল অন্ধকারেরও একট। রূপ আছে ! 
রায়। তুই বই পড়তে বড় ভাল বাদিস। সেদিন আমার ওপর রাগ করে 
বইগুলে। কেরাণীদের দিয়ে দিয়েছিস। 
স্থণন্দ | নাবাব।। 
রায়। না বললে আমি শ্তণবো কেন? ভাল, আবার বইয়ের অর্ডার ছে 
তুই। পাঁচ হাজার টাকা দেব তোকে আমি বই কিনতে । 
স্থনন্দা। নাবাবা। বই আর পড়ব না। কিহুবে? 
রায়। আমার উপর তোর একটা নিদারুণ অ।ভযোগ আছে যেন, আমি 
সেটা যেন মধ্যে মধ্যে অনুভব করি । এদিকে আয় ন্বনন্দা। 
| সুনন্দা কাছে আপিল ] 
রায়। ( উঠিয়া তাহার মুখ তুলিয়া ) স্থনন্দ! ! 
স্থ। বাবা । 
রায়। আমি তোর বাপ। তুই কি একথা বলতে পারিস_-কখনও তোকে 
আমি হুংখ দিয়েছি, তোর কোন সাধ অপূর্ণ রেখেছ, তুই ঘ। “চয়েছিস আমি 
দিই নি! 
স্থ। আমি কি কখনও সে কথ বলেছি বাঁবা? 
রায়। মুখে বলিম নি। কিন্তু তোর মা পম জীবন আমাকে এমনি 
যন্ত্রণা দিয়ে গেছে । আবার তুই-ও তাই আরস্ভ করেছিন। কিন্ত কেন? 
[ হুনন্দ। পিতার মুখের দিকে চাহিয়৷ বছিল ] 
রায়। বল্‌ স্থনন্দা। আমি আজ তোর উত্তর শুনতে চাই । কেন? 
স্থ। সংসারে সাধের জিনিষ পাওয়াই কি লব বাবা? 
রায়। তবে মানুষ মাঙ্গষের জন্যে আর কি করতে পারে স্বনন্দী? 
স্থ। কিছু পারে না বাবা-কিছু পারে না। তুমি আমার ক্ষমা কর 
বাবা । আমায় ক্ষমা কর ভূমি। (ভ্রুত প্রস্থান ) 
[ রায় বাহাদুর চুপ করিয়া দাড়াইয়! রহিলেন সুনন্দা 
পুনরাক্স প্রবেশ করিল ] 
-আ। আমার মায়ের মৃত্যুর সময় তুমি কি তারু কাছে থাকতে পারতে 
না বাবা? 
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রায়। আমার ছুরদৃষ্ট_বিরাট কাজের মধ্যে কোন মতেই আমি ছুটি 
পেলাম না । বন্বেতে আটকে গেলাম । কাঁজ ফেলে আসতে পারলাম না ! 

স্থ। কাজ! কাজ! কাজ! মে তোমার কার! তাতে অন্ত কার 
কি? তাতে তোমার লক্ষ লক্ষ টাক! লাভ হয়েছে। কিন্ত আমার ম।? 
তার ক্ষতির ছুঃখ তুমি বুঝতে পার বাব1? তার সেই ছুঃখ আমি বয়ে বেড়াচ্ছি। 

[ স্থনম্দ। আবার চলিয়। যাইতেছিল ] 

রায়। (আর্তম্বরে) স্থনন্দা! অতুলও কি তবে তোকে__(সথনন্দা 
ফিরিয়া একটু হাসিল ) 

স্বনন্দা। না, তিনি আমার কোন সাধ অপূর্ণ রাখেন না বাবা । তার 
দেওয়। জিনিষের বোঝার ভারে আমার নিংঃশ্বাম ফেলতে ক হয়। এত যত্ব 
তুমিও করতে না বাবা। (প্রস্থান) 

[ রায় বাহাছুর সথনন্দার মায়ের ছবির কাছে গিক্।1 দাড়াইলেন ] 
রায়। তুমি! তুমি! তুমি আমায় অভিসম্পাত দিয়ে গেছ ! 
[ নেপথ্যে ভক্তার কন্বর ] 

রায়। স্নন্দা! জানিস কত বড় বিরাট কাঁজ তখন আমার মাথায়? 

ভক্তা। ( নেপথ্যে) মালিকবাবু। হুজুর! 

নাখল। (নেপথ্যে) কে আছেন ভেতরে? 

রায় । কে? 

নিখিল। (নেপথ্যে) আমি একজন বিদেশী । 

রায়। ম্যানেজারবাবুর কাছে ০911০6-এ যান । এখানে নয়। 

নিখিল। (নেপথ্যে হইতেই ) আমি আপনার সঙ্গেই দেখা করতে চাই। 

রায়। ভেতরে আস্বন। 

নিখিল । (বলিতে বলিতেই প্রবেশ করিল) আমরা এসেছি কলকাতার 
এক সেবাশ্রম থেকে-_ এখানে কলেরায় সেবা করবার জন্তে। নমস্কার 
ভাই আপনার অন্গমতি-_ 

রায়। কে-_কে--কে তুমি? 

নিখিল । আমাব নাম--এ কি? আপনি কাকাবাবু? 

রায়। নিখিলেশ, তুমি নিখিলেশ ? 


নিখিল। হ্যা কাকাবাবু আমরা এখানে কলেরায় নেবা করতে এসেছি! 
বায় । কলেরায় সেবা করতে এসেছ? 000 19 51018108517 00810 
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9০0০0 | জানো নিখিলেশ, এই কলিয়ারী, আমার সব তোমায় দিতে 
চেয়েছিলাম ! 
[প্রণাম করিতে অগ্রসর হইল ] 

নিখিল। কাকাবাবু, হ্নন্দ৷ আমার বোন, তাকে আমি আশীর্বাদ করি। 

রায়। থাক নিথখিলেশ, হুনন্দার আলোচনা থাক । আমার বিশ্বান 
ও আলোচনার তোমার অধিকার নেই। 

নিখিল। বোনের সম্পর্কে আলোচনায় অধিকার কি ভাইয়ের নেই 
কাকাবাবু? 

রায় । আ) 25 11000 সুর্যের আলোয় রং ধরানো যায় নিখিলেশ ? 
চোখে রভীন চশম! পরতে হক, ওকে বলে আত্মপ্রতারণ। | 

নিখিল । বেশ--ও আলোচনা করব না-_থাক-_ 


[স্থনন্দা বাহির হইয়া আসিল ] 


স্থনন্দা আমি সুনন্দা! আপনি নিখিলেশবাবু-লেখক ! ( অগ্রপর 
হইয়া প্রণাম করিল) আমাকে আশীর্বাদ করুন। আমি আপনার ভক্ত 
পাঠিকা । 


নিখিল। আশীর্বাদ করি দ্বর্গের লতার মত তুমি ফুলে ফলে ভরে ওঠ। 

স্থনন্দা। আপনি এখানে কলেরায় সেবা করবার জন্ত এসেছেন? 

নিখিল। হ্থ্যা। তাই এসেছি-_-কাকাবাবুর অন্থমতির জন্ত। 

রায় । সে অনুমতি আমি দিতে পারব ন1। নিখিলেশ। 

সথনন্দা। কেন বাবা? 

রায়। কারণ এ অন্থুমতি ন! দেবার অধিকার আমার আছে। 

নিখিল। কিন্তু আমি তে। আমার কাজ থেকে নিরস্ত ছতে পারব ন। 
কাকাবাবু । 

রায়। 1065 21৩ [0 19 নিখিলেশ, আমার আশ্রিত-_-আঁমার 
পোস্ত--তারা, তাদের ব্যবস্থ। আমি করেছি । 

নিখিল। তারা এখানে খেটে খায় কাকাবাবু । আপনার আজ্িতও 
নয়--পোহ্যও নয় । 

রায় । কলিয়ারী আমার, কুলী আমার। তাদের ভার আমার । 

স্থ। বাবা! 

বায়। না-নুনন্দা, না। 
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স্থ। আমিও এ কলিয়ারীর একজন ডিরেক্টর-_-আমি বলছি ও'দের সে 
“্মধিকার আছে। 
[ অতুলের প্রবেশ ] 
তুমি এমেছ? ইনি লেখক নিখিলেশবাবু । এখানে এসেছেন কলেরার 
পমেব। করতে। 
অতুল। আপনি নিথিলেশবাবু? আমি অতুল। ন্ুনন্দার শ্বামী। 
শ্মাপনাকেই আমি খুঁজছি। 
নিখিল। আপনি অতুলবাবু! 
অতুল। আপনাকে আমি নিমন্ত্রণ জানাতে এসেছি নিথিলেশবাবু । 
নিখিল। অতুলবাবুঃ নিমন্ত্রণ জানাতে হবে রমা দেবীকে-_তিনি- 
অতুল। তার দঙ্গে আমার দেখ! হয়েছে নিখিলেশবাবু। রমা বললে-- 
"্মাপনি লজ্ঘের সম্পাদক--নিমন্ত্রণ আপনাকে জানাতে হবে। 
নিখিল। রমা বলেছে-আমি সম্পাদক- নিমন্ত্রণ আমাকে জানাতে হবে? 
অতুল। আমি তার কাছ থেকেই আসছি নিখিলেশবাবু । আমর! ম্বামী- 
স্ত্রী দুজনেই নিমন্ত্রণ জানাচ্ছি-_ 
নিখিল । ধন্যবাদ, আপনাকে অসংখ্য ধন্তবাদ। কিন্ত মাফ করবেন 
"্মতুলবাবু, আপনাদের নিমন্ত্রণ আমরা গ্রহণ করতে পারলাম না। 
অতুল। কেন নিখিলেশবাবু ? 
নিখিল। অসহনীয় দারিজ্র্য, ছুর্দ্ধময় আবজ্জনার অন্ধকূপেব মত ওই 
কুলী-বস্তিতে নিপীড়িত মাস্ষের সেবা করতে এসেছি আমরা, আপনাদের 
রাজপ্রাসাদের ন্থুখ-শ্বাচ্ছন্দ্য-বিলাস-প্রাচুধ্যের আরামের নিমন্ত্রণে আমাদের 
আকাজ্ষাও নেই, অধিকারও নেই। ওই কুলী বস্তিতে সামান্ত একটু আশ্রয় 
পেলেই আমরা কৃতার্থ হব। (প্রস্থানোস্ভত রায় বাহাছুর পথরোধ করিলেন) 
রাম । আমি সে আশ্রয়টুকুও দিতে অক্ষম নিখিলেশ । আমার কলিদ্ারী 
তোমাদের এই মুহূর্তে ছেড়ে যেতে হবে । 
স্থনন্দা। বাবা! 
রাক্স। থাম হথনদ্দা। আমি এখানে ইমারজেক্দী হাসপাতালের ব্যবস্থ। 
করেছি। কলকাত। থেকে ডাক্তার আসছে--কম্পাউগ্ডার আলছে-_-তোমাদের 
একোন প্রয়োঙ্গন হবে ন। এখানে । 
নিখিল। আপনার হাসপাতালে আমাদের কাজ করতে দিন। আমরা 
সার্সের কাজ করব। 


১৫৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


রায়। ভাল। অতুল-- 

অতুল। বলুন! 

রায়। আমর এই বাংলোর সমস্ত ফাণিচার বের করে দাঁও। এইট 
বাংলোয় হবে ইমারজেন্সী হাসপাতাল । (প্রস্থান) 


তৃতীয় অঙ্ক/প্রথম দৃশ্য 
কুলিবস্তির সেই ধাওড়া 


[ চারিদিকে এখন আর কোন অপরিচ্ছন্নত1 নাই । চারিদিকে একটি 

সুষ্ঠ, শৃঙ্খলা তকৃতক্‌ করিতেছে । পুম্পিত পলাশ গাছটার নীচে 

নিখিলেশ ও অতুল পরস্পরের হাত ধরিয়। দীড়াইয়া আছে । ] 

অতুল। কলিয়ারীর মালিকের জামাই হিসেবে নয়, কলিয়ারির 
স্থপারিপ্টেডেপ্ট হিসেবেও নয়, নিতান্ত ব্যক্তিগতভাবেই আপনাদের আমি_কি 
বলব? ধন্যবাদ নয়-_কৃতজ্ঞতাও নয়ঃ শ্রদ্ধা, নিখিলেশবাবু, অস্তবের শ্রদ্ধা 
জানাতে এসেছি। 

নিখিল। ফ্যাসাদে ফেললেন অতুলবাবু , ওই শ্রদ্ধা জিনিসটা আমার খুব 
বরদান্ত হয় না। মানে-_ওটা খুব গুরুগম্ভীর ব্যাপার । তার চেয়ে প্রীতি, 
নেহ, এগুলে। অনেক ভাল লাগে আমার । “আবার খাবো” গোছের জিনিস 
খেয়ে অরুচি ধরে না, ছেলে বুড়ো সবারই সমান মুখরোচক (হাসিল, তারপর 
গল্ভীর হুইয়াও মাধুর্যের সঙ্গে বলিল ) আমাকে আপনার প্রীতিভাজন বন্ধু 
মনে করলে আমি স্থৃখী হব, সত্যিই তৃষ্থি পাব অতুলবাবু ! 

অতুল। আমি দিতে চাইলাম শ্রদ্ধা_কিস্ক আপনি নিতে চাইলেন প্রীতি ) 
সে যে আমারই বড় ভাগ্য--অযাচিত সৌভাগ্য । 

নিখিল। আপনি কিন্তু বড্ড 10118] অতুলবাবু ! বড্ড গম্ভীর! কি 
এত ভাবেন মশাই? 

অন্তুল। (একটা দীর্ঘনি:শ্বাম ফেলিয়া) আমার জীবন্দের সাধনা--বড় 
কঠোর সাধন! নিখিলবাবু। এ আমার অতি কঠোর কচ্ছ,সাধনা। আপনার 
মতের লঙ্গে, পথের সঙ্গে-__আমার মতের পার্থক্য অনেক | সম্পূর্ণ বিপরীত- 
ধন্বী আমরা। ব্াপনি বুঝতে পারবেন কিন! জানি না, কিন্ত আমার পাধনার 
মধ্যে মুহূর্তের অবকাশ নেই, আমি যেন অনুভব কর্সি--অবকাশের আমার 
অধিকার পধ্যন্ত নেই। 


পথের ডাক ১৫৫ 


নিখিল। অভ্ভুলবাবু ! 
অতুল । আমি বৈজ্ঞানিক । অতিবান্তব বৈজ্ঞানিক আমি । আমার 


সাধনা_ আমি প্রকৃতিকে আয়ত করব-_শ্ববশে আনব । অপরিমেয় এই্বধয__ 
ছুলভ বিলাস- শ্রেষ্ঠ আহার সে ক্রীতদ্ধাসীর মত জোগাবে আমাকে, আমার 
ত্বদেশবাসীকে, পৃথিবীর মান্ৃষকে। আপনি কবি, আপনি শিল্পী-_ 
_স্সাপনি পেবাধর্থা, আপনি বন্দন। ক'রে সেবা ক'রে_তাকে তুষঃ 
করতে চান। আপনি তার তক্ত। আমি কিন্তু হ'তে চাই তার প্রতু। 
আপনার! বন্দনা ক'রে--সেবা ক'রে--তার স্বভাবের এতটুকু পরিবর্তন করতে 
পেরেছেন? মে অতি নির্দয নিষ্র, ক্রন্দনে গলে না, বন্বনায় হাসে, প্রার্থনাক়্ 
নিষ্টরার মত ব্যঙ্গ করে চলে ঘায়। নিখিলেশবাবু, তাই তাকে আয়ত করবার 
সাধনা আমার; জোর ক'রে তাকে ত্ববশে আনব আমি। নারীর মত-_ 


পৃথিবীর মত! 
[ রমা কথার মধ্যস্থলেই অতুলের পিছনের দিকে প্রবেশ করিল ] 


রমা। তাই আপনার সাধনার হাতেখড়ি বুঝি প্রক্কৃতির প্রতীক- মেয়েদের 
ওপর নিষ্যাতন ক'রে অতুলবাবু? 

অতুল। (ফিরিয়া) বমা? 

রমা। হ্যা, আমি । আপনি__ 

নিখিল । রম। দেবী । 111১5 01791161866 ! 

অতুল । তোমার কাছে আমার অপরাধ অনেক রমা। 

রমা । না, সেজন্ত বলিনি আমি ! আপনার হুয়তো৷ মনে নেই আপনাকে 
আমি বলেছিলাম__-না চাইতেই আমি মার্জনা করেছি । আপান তো। জানেন 
মিথ্যে কথা আমি বলিনে। আমি বলছি আপনার স্ত্রীর কথা। পৃথিবীকে 
হয়তো জোর ক'রে আয়ত্ব করা চলে অতুলবাবু কিন্ত নারীকে জোর ক'রে 
আফ্বত্ত করবার কল্পনা করবেন না । সে হদ্দি শক্তিতে আপনার চেয়ে খাটোও হয় 
_-হার মানাটাই ঘদি তার অনিবার্য হয়ে ওঠে_-তবে নিজেকে নিজে ধ্বংস ক'রে 
আপনাকে উপহাস করে সে চলে যাবে। আপনার স্ত্রীর মুখ দেখে আপনি 
কিছু বুঝতে পারেন ন অতুলবাবু? ৃ্‌ 

তুল । তোমাকে ধন্তবাদ রমা । স্থনন্দার মুখ আমি এবার ভাল ক'রে 
দেখব__তাকে বুঝবার চেষ্টা করব! কিন্তু ও সব ক্। থাক । আমি এসেছিলাম 
তোযাদের নিমন্ত্রণ জানাতে । আমাদের মানে__স্থনন্দা এবং আমার বাড়ীতে 
আজ নিমন্ত্রণ তোমাদের | 
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নিখিল। বেশ, বেশ, আমরা যাব, ঠিক লময়ে যাব অতুলবাবু। তবে 
একট] কথা চর্ব্য- চোহ্ত-লেহ-পের় সব রকম চাই কিন্তু। একমান লে 
ভিটামিন চলছে, মানে ভাত আর শাকপাতা। আপনাদের মেনু থেকে 
পালং শাকটা বাদ দেবেন, উদর-জগতে পালং শাফের অরণ্য জন্মে গেছে । 

অতুল। আচ্ছা তা' হলে আমি আসি। নমস্কার । (প্রস্থান) 

রমা। আমি কিন্তু যাব না নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল। কেন? যাবেন না কেন? 

রমা । এতদিন কুলি-ধাওড়ায় বাস ক'রে দিনের পর দিন ওদের ওই 
সন ভাত খাওয়ার পর--চর্বব্য-চোষ্যু-লেহ-পেয় আমার মুখে রুচবে না। 

নিখিল। এই তো পাগলামি আরম্ভ করলেন। না না, ছেলেমাঙ্ছষি 
করবেন না রমা দেবী; মাগবকে আঘাত দেওয়া উচিত নয়। 

রমা । আঘাত কেউ পাবে না নিখিলবাবু ; কারণ নিমন্ত্রণের ব্যাপারে 
'আমি নিতাস্তই গৌণ। নন্দ! দেবী আপনার ভক্ত, আপনিই এক্ষেত্রে মুখ্য ! 

নিখিল। ছ'? দেখুন (কঠিন ত্বরে কিছু বলিতে গিয়! থামিয়! গেল, 
'ভারপর হাসিল ) আপনি খুব রাগ করে আছেন কিন। বলুন তে।? 

রমা। বাগ? না রাগ কিসের জন্তে__কার ওপর করৰ ? 

নিখিল। কার ওপর, কেন, সে সব হ'ল 165681০1)-এর কথা । সে 
থাক। রাগ করেন নি, সেইটেই হ'ল বড় কথা। মানে, রাগ হলে 
রসবোধটাই সর্বাগ্রে নষ্ট হয় কিনা! 

রমা । (হাসিয়া) না, রসবোধ আমার নষ্ট হয় নি। 

নিখিল । তবে? নিজের দিকের কথাটা তুলে যাচ্ছেন কি ক'রে? 
মানে ষড়রণের সমারোছের আয়োজনে-সআপনি “না” বলছেন কি ক'রে ? 
তা ছাড় 60০15 ৪1৬ ৪51---%/15৩ 0961) €৪% 0610১ বসিকতার এমন 
উপভোগ্য বাক্যটাকেই আপনি অস্বীকার করছেন? 

[ ভক্তার প্রবেশ ] 

ভক্তা। বাবুমশাঙ্গ | ঠাকরুণ! 

রমা। নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল । থামুন। আদিম মান্য এসেছে তার অকজিম কতজতা জানাতে 
চুপ করুন এখন, তুলে যান লব। 

[ ভক্তা প্রণাম করিল ] 
তক্তা। আপনারা এইবার চলে যাবেন বাবু? 
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নিথিল। হ্যা তক্ষারাম ! কলের! থেমে গেছে, এইবার আমরা হাব । 
(শক্তারাষ বৃপিয়া নিখিলের পায়ে ধরিয়া পা টিপিতে খারস্ক করিল। ) 
আরে, জারে কর কি? 

ভক্তা। চরণট। একটু টিপে দি বাবু। 

নিখিল। উঁচছ! উহ! আমার ভারি সুড়সুড়ি লাগে। আরে, 
ছাড়--ছাড়! 

ভক্তা। আপনার! চলে ঘাবেন বাবু, আবার আমাদের মরণ হবে। 

নিখিল। নানা। মরণ হবে কেন? খাবে দাবে, কমল! কাটবে, 
গান করবে, মরণ হবে কেন? তোমাদের জামাইবাবু খুব ভাল লোক। 
উনি এবার তোমাদের থাকবার খুব ভাল বন্দোবস্ত করবেন। আমাকে 
বলেছেন তিনি । 

ভক্তা। থাদদের ভিতর ধৃম! হচ্ছে বাবু; আবার আমাদের মরণ হবে । 

নিখিল। কি? কিহচ্ছেখাদের ভেতর? 

ভক্তা। ধৃমা হচ্ছে বাবু । মরব, আমরাই মরব ! 

নিখিল । ধূম। হ'লে তোমর] নেম না। 

ভক্তা। লাঁমতে যে হবে বাবু। খাটে! নইলে বাচবে কি ক'রে? 
বাবুরা জোর করে লামাবে । বেশী টাক! দিবে, আমর! লামব । 

বরমা। নাতোমর। নেম ন।। বলবে আমর। নামব না। 

ভক্ত1। হ। ঠাকরুণ, বেশী টাক। দিবে যে গো। আমরা লামব না তো 
ঠাগ্ডারামের দল সব টাকা রোজগার ক'রে লিবে। 

নিখিল। হা । (উঠিয়া দাড়াইল ) 

রমা । কিহু'ল? হঠাৎ যুদ্ধের ঘোড়ার মত অধীর হয়ে উঠলেন ঘে? 

নিখিল । আসছি আমি। 

রমা। ষড়রসের তালিকা থেকে লবণ রসটা বাদ দিতে বলতে 
চললেন নাকি ? 

নিখিল । রসিকতা! আপনারও আসে দেখছি রমাদেবী! ভারী খুসী 
হলাম কিন্ত। জানেন একবার একজন কবি বন্ধুকে ক'ষে গালাগাল দিয়ে 
কবিতা লিখেছিলাম, কবিতাটা কিন্তু ভালো হয়েছিল । ভদ্রলোক সত্যিকার 
রমনিক লোক, কবিস্তা পড়ে ভারী খুনী । একজোড। ধামী গ্নেঞ্জকিছের জুতো 
আমাকে উপহার পাঠিয়ে দিয়েছিলেন। 

রযা। আমাকেও কি জাপনি যেই রকম-- 
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নিখিল । না। (গাছের ভাল নোয়াইয়। ফুল ভাঙির1) আপনাকে আমি 
উপছার দিলাম ফুল। আমি একবার খঅতুলবাবুর কাছ থেকে ঘুরে আসি। 
[ নিখিল চলিয়। গেল। রমা ফুলের স্যবকটি ঘুরাইয়! ফিরাইয়! 
দেখিতে লাগিল ] 
ভক্ত । চুলে পর ঠাকরুণ, ভাল লাগবে । আমাদের মেয়েগুলান্‌ পরে 
কেমন ভাল লাগে! 
[ রম তাহার মুখের দিকে চাহিল ] 
রমা। একবার বিছেকে দেখতে পার ভক্তারাম ? 
ভক্ত । খাদের মুখে সি বৈণা আছে গো ঠাকরুণ ! ডাকব ? 
রমা। হ্যা। 
ভক্তা। (যাইতে যাইতে ফিরিয়া) ফুলটো চুলে পরেন ঠাকরুণ। (প্রস্থান ) 
[ রমা প্রথমে গুন গুন করিয়া পরে ক্রমশ: ম্ক,টকণ্ঠে গাছিল ] 


গান 
কাটার মাঝে লুকিয়ে বুঝি ফুল ছিল গো+ ফুল ছিল। 
এবার সে কোন দখিন হাওয়া 
এবার সে কোন দখিন হাওয়া দোল দিল গো-_দোল দিল || 
ছিল আ্বাধার বিভাবরা, 
কূল-হার! মোর ছিল তব, 
আজ প্রভাতে, তোমার তীরে, কূল নিল গে কূল নিল। 
কে জানিত ব্যথায় স্থখের মূল ছিল ॥ 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
সুনন্দার বাংলোর কক্ষ 
[ সুনন্দা এক। গান গাহিতেছিল ] 
ফুলের মাঝে কাঁটার বেদন কে দিল রে? 
আমার মনের দখিন হাওয়। কে নিল রে? 
[ অতুল আলিয়া স্থনন্বার চেয়ারের পিছনে ফ্াড়াইল। গান-শেষে 
তাহার পিঠে হাত রাখিল। হুনন্দ। পিছন-ফিরিয়! দেখিয়া, 

উঠিয়া দাড়াইল ] 
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অতুল। ঘে গানট! তুমি গাউলে হুনন্দা, ওটার সঙ্গে সত্যিই কি তোমার 
স্অন্তরের যোগ আছে? 
[ নন্দ! অতুলের মুখের দিকে চাছিল-_তারপর মুখ নত করিল ] 
অত্বুল। স্থনন্দা! 
স্থনন্দা। (হাসিয়া) গান গান । এ গান তো আমি রচনা! ক'রে গাইনি । 
অতুল। কবিরা তো হাজাবে হাজারে, লাখে লাখে গান রচন। ক'রে 
এসেছেন। আনন্দের গান-_স্থখের গান- বেদনার গান-_ছুঃখের গান। তুমি 
এই গানটিই ছন্দ করলে কেন? 
[ স্থনন্দা আবার অতুলের মুখের দিকে চাছিল ] 
অতুল। আমি তোমার কাছে সত্যি সত্যি জানতে এসেছি সুনন্দা তুমি 
“কি সখী হওনি? তোমাকে কি আমি ছুঃখ দিয়েছি? 
স্বনন্দা। (হাদিয়া) কেন? হঠাৎ একথ। তোমার মনে হল। 
অত্বল।' তোমার বাবা একদিন আমায় বলেছিলেন। আমি সেটাকে 
ভার অতিরিক্ত ন্েহের দৃষ্টি-বিভ্রম মনে করেছিলাম । আজ রম! আমায় ঠিক 
সেই কথাই বললে । বাংলোর বারান্দায় উঠে শুনলাম ষেন তুমি কাদছ। চমকে 
উঠলাম। তারপর বুঝলাম__কানন! নয় গান। কিন্তু সেগান-__কান্নার চেয়েও 
র্মীস্তিক বালে মনে হ'ল আমার । 
স্থনন্নাঁ। বেশ আবার গান গাই শোন । আনন্দের গান, সখের গান। 
[ সে পিয়ানোয় স্থর তুলিল ] 
অতুল। ( পিগ্নানোয় আঘাত করিয়! একটা প্রচণ্ড বেসুরেব স্থপ্ি করিয়া! 
বাধা দ্রিল) না। 
[সুনন্দা কাতর বিস্ময়ে অতুলের দিকে চাহিল ] 
অতুল। আমাব কথার উত্তব দাও স্ুনম্দা। 
স্বনন্দা। আমি কি কখনও তোমার কোন কথায় না৷ করেছি, বলাত পার? 
অতুল। না, তা করনি। কিন্ত একথা আমার কথাব উত্তর নয়। 
স্বনন্দা । আমি যা বলব-_-তা। কি তুমি-- 
অতুল। সর্ববাস্তঃকরণে বিশ্বাস করব হনন্দ।। আমি জানি--তুমি কখশ 
মিথ্যে বলবে না বলতে পার না। 
স্থনন্দী। না, সেকথা আমি বলি নি। আমি বন্গছি, আমি যা বলব-_ 
তা তুমি সহ করতে পারবে ? 
[ অতুল উঠিয়া দাড়াইল ] 
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অতুল। তুমি আমাকে ক্ষমা কর হথনন্দা। তোমার জীবন আমি বিষমন্ধ। 
করে দিয়েছি। তবু আমি যতট! পারি, সংশোধন করবার চেষ্টা করব ॥ 
আজই আমি এধান থেকে চলে যাৰ। কেউ জানবে ব!। 

স্থনন্দা। তুমি এতবড় কাপুরুষ? 

অতুল। কাপুরুষ নই বলেই আমি চলেযাব। কর্তব্য সে ঘত কঠিন, 
ছোক-_. 

সুনন্দা । কর্তব্য? স্ত্রীকে অবছেল! কর।_ভালো। ন! বাসাই বুবি পুরুষের 
কর্তব্য? 

অতুল। কি বলছন্থনন্দা? আমি তোমাকে অবছেল। করি? আমি- 
তোমাকে ভালবামি না? 

সুনন্দা । না। তুমি ছু, হাত ভ'রে আমায় এশ্বধ্য এনে দাও'__-তাকে 
আমি ভালবাম! বলে মানতে পারিনে। তুমি আমাকে পুতুলের মত সাজাতে 
চা, শিশুর মত যত্ব করতে চাও” সে আমার সহ হয় না। তুমি আমায় ক্ষম!, 
করে।। এ থেকে আমায় অব্যাহতি দাও । 

অতুল। স্থণন্দা! সুনন্দা ! 

স্ুনন্দা। (কার্দিয়া ফেলিয়া) কোন দিন, বল তুমি__জীবনে একটা 
দিনের জন্তেও__ একটা দিনের সামান্য অংশ, একটা প্রথ্র-_-একটা ঘণ্টার জন্তেও 
তুমি তোমার কাজকে অবহেলা করেছ আমার জন্যে? আমার কাছে বসে-_ 
একট কাজও তুমি ভূলে গেছ কখনও? বল--তুমি বল! 

অতুল। স্থণন্দা, আমায় তুমি ক্ষমা! কর। 

সুনন্দা। আমার মা সমত্ত জীবন এই ছুর্তোগ ভোগ করে গেছেন । ম। 
যখন মৃত্যুশয্যায়__বাবা কাজের জগ্তে চলে গেছলেন বন্ধে । মরার লময় মা। 
হেসেছিলেন। সে হাসি আমি ভুলতে পারিনে। আমার জাবনেও দেখি-__সেই 
আঅভিশাপ। তাই হানতে গেলে মায়ের সেই শেষ হাপিই আমার মনে পড়ে । 

অতুল। (ন্থনন্দায় ছুই হাত ধরিয়। ) হুনন্দ1 ! 

স্থনন্না। বলতে পার তোমাকে যে আমি পেলাম না, তুমি নিজেই ফে; 
আমাকে পেতে দিলে না, বঞ্চিত করলে__এ ছুঃখ কেমন করে তুলব? ্‌ 

অতুল। আজ থেকে আমি কাজকে তৃলব হথনন্দা। আজ আমার নতুন, 
জীবনের এই আমার সংকল্প ! 

হুনম্দা। সংকল্প? (হাসিল) 

অতবল। তুমি হালছ? বিশ্বাম করতে পারছ ন৷ সুনন্দা ? 
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সুনন্দা । সংকল্প ক'রে কাজ কর] চলে, জীবনের ধার] পাণ্টানে। যায়, কিন্ত 
হৃদয়? সেকি সংকল্পকে মানে? 

অতুল | আমায় বিশ্বাস কর সুনন্দা, আমায় তুমি বিশ্বাপ কর। 

স্থনন্না। বিশ্বাস নয়। সেই আশ্বাসেই আজ আবার নতুন করে আমি 
বুক বাধলাম। তুমি আমায় আশীর্বাদ কর। 

[ অতুলকে সে প্রণাম করিল ] 

অতুল। আজ আমাদের উৎসব। সমস্ত দিন আজ তোমার সঙ্গে 
কাটাব। ভালই হয়েছে! রমা নিখিলেশ এ উৎসবে আমাদের অতিথি। 
তাদের স্পর্শে আমাদের এই নতুন জীবন উজ্জল হয়ে উঠবে। 

[ নেপথ্য বাষবাহাছুবের কঠস্বর ] 

নেপথ্যে বায়। তুমি? আরে! তুমি ? উ:--কতদিন পর বল তো! 

অতুল । চল সুনন্দা--আমর। পালাই । তোমাৰ বাবা আসছেন । আজ 
আমব। ইস্কুল পালানে। ছেলে । চল--( উভয়ের প্রস্থান) 

[ রাষবাহাছুর ও ডাঃ চ্যাটাজ্জাঁর প্রবেশ ] 

বায়। বস--ভাই-বস। ওঃ 00956 5৮/০০0 ০০091158 ৭85৪ মধ্যে 
মধ্যে মনে পড়ে ভারী কষ্ট হয়! সে সব দিন আর ফিরে আসবে না! তুমি 
এসেছ-_-ওঃ কি আনন্দ ঘে হচ্ছে আমাব--বিনোদ-_ 

চ্যাটাজী। শিবপ্রসাদ ! ভূমি আমাকে আমার বই ছাপাবার জন্যে দেড় 
হাজার টাকার চেক পাঠিয়েছ, তার জন্তেই আমায় আগতে হ'ল-__ 

রায় ।1250856 প9০ [০1 11)051171190101) , এক মিনিট ! দেড় হাজার 
টাকার মধ্যে আমি পাঠিয়েছে পাচশে! টাকা । আর হাজার টাক। পাঠিয়েছেন 
আমার জামাই। তোমার প্রতি তার অগাধ শ্রদ্ধা সে তোমার ছাত্র। সে 
তার নাম তোমাকে 

চ্যাটার্জী । না৷ জানালেও আমি জেনেছি । অতুল মুখাজ্জ । রম! আমাকে 


জানিয়েছেন। 
রায় । রমা? 


চ)াটার্জা। রমা আমার মেয়ে। এখানে সে কলেরায় সেবা করতে 
এসেছে । দেই আমাকে লিখেছে । 
রায়। রমা তোমার মেয়ে? কি আশ্চধ্য দেখ শধি? এতদিন সে 
এখানে এসেছে, আমায় পরিচয় দেয় নি! অতুলও আমায় জানায় নি! অন্তাক় 
--এ অত্যন্ত অগ্তাক্স। 
১৯ 


১৬২ তারাশস্কর নাট্য-সমগ্র 


চ্যাটাজ্জী। শোন শিবপ্রসাদ, অতুল তোমার জামাই, এ কথা আমি 
জানতাম না। 

রায়। 15 0০৫! অতুল গেল কোথায়? কিন্তু তোমার মেয়ে 
%/০1)0611 মেয়ে, বিনোদ | যে সেবাটা তার! এখানে করলে, আমি আশ্চর্য্য 
হয়ে গেছি। জীবনের একট! দিক সম্বন্ধে পূর্বে আমার তল ধারণা ছিল, সে 
ধারণা আমার পাণ্টে গেল। 

চ্যাটাজ্জঁ। শিবপ্রসাদ! তোমার চেক আমি তোমাকে ফেরৎ দিতে 
খাসেছি। 

রায় । ফেরত দিতে এসেছ ? কেন বিনোদ? 

চ্যাটাজ্জখ । তুমি ছুঃখিত হয়ো না। এই নাও তোমার চেক। 

[ চেক বাড়াইয়া ধরিলেন ] 
বায়। বিনোদ! 
চ্যাটাজ্জঁ । আমি তোমার কাছে ক্ষমা চাচ্ছি শিবপ্রসাদ । 
[ ভিতরের দরজায় আসিয়। দাড়াইল অতুল, বিবর্ণ পাশ 
তাহার মৃত্তি] 

রায়। ইচ্ছে হয় তুমি ওটা ছি'ড়ে ফেলে দিয়ো । নয় কাউকে দিয়ে দিয়ো 
"আমি যা দান করি, সে আমি কখনও ফিরিয়ে নিই না! 

চ্যাটাজ্জাঁ। (€অতুলের কাছে গিক়্! ) অভুল! তুমি এটা “ফিরিয়ে নাও । 
ধর অতুল, ধর। 

[ অতুল কলের পুতুলের মত হাত বাড়াইয়। চেক্‌ গ্রহণ করিল ] 


রম। কোথায় তুমি জান অতুল? সে কি এখানে__এই বাংলোতে? 

অতুল। না। এখানকার কুলিদের-_ 

চ্যাট্যাজ্জা । থাক, সে আমি খুজে নেব। তুমি ছুঃখিত হয়ে! ন৷ 
শিবপ্রসাদ, আমাকে তুমি ক্ষমা কর। তোমাকে ধন্যবাদ ভগবান, আমার 
গভলোয়ারে মরূচে পড়েনি । সোজা তলোস্মার ! (প্রস্থান ) 


[ রায়বাহাছুর অতুলের কাছে গিয়া চেকটা লইয়৷ ছি'ড়িয়। 
ফেলিয়া দিলেন ] 
বায়। বেয়ারা, খাজাধ্ীবাবু! কি ব্যাপার অতুল? 
'অতুল। আপনাকে বলেছিলাম আমাদের এক প্রফেসারের মেয়ের লে 
'আমার বিয়ের সম্বন্ধ হয়েছিল-_ 
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রায় । ৩৭ 1 1500920061--তা হ'লে এই বিনোদেব মেয়েব সঙ্গেই 
তোমার বিয়ের কথা ছিল ? রমা সেই যেয়ে? সুনন্দা জানে এ কথা? 

অতৃল। জানে । তাকে আম প্রথম দিনই বলেছি। 

রায়। তাহ'লে তোষাব কোন অপরাধ নাই অত্ুল। আমি বলছি। 
একখানা দেড হাজাব টাকাব চেক আজই কোন দাতব্য প্রতিষ্ঠান কোন 
সাহিত্য-পরিষদে পাঠিয়ে দাও । আর কিছু আমাদের করবার নেই । 

[ স্থুনন্দার প্রবেশ 1 

স্থুনন্দা। বাঃ বেশ লোক তুমি। পালিয়ে এসেছ তো? একিকিত'ল 
'এমন মুখ কেন তোমাব ? 

বায়। কিছু নামা! অতঙ্কিতে একটা হুচোট খেয়েছে অতুল। কিন্ত 
তোকে দেখে বড় ভাল লাগছে মা । আয় তো-- আমার কাছে আয় তো! 

স্বনন্দা। ঈাডাও বাবা_-তোমায় আগে প্রণাম কবি । আমায় আশীর্বাদ 
কব বাব।! আব ওর মল আমাব সব অমিলেব মীমাংসা হয়ে গেছে ! 

[ রায়বাহাছ্ববেব মুখ উজ্জ্বল হইয়া উঠিল ] 

বাঘ । সত্যি মাসত্যি? 

হৃনন্দা। হ্যাবাবা। (প্রণাম কবিল) 

বায়। অভিমানের বদলে আজ মল] পেয়েছিম--সেই মাল? তোঁর__ 

(ঝড়ের মত প্রবেশ করিল--$ভাবাম-_পায়ে লাগাইয়া উন্টাইয1 কফেলিল 
একটা ফুলদানি সমেত টেবিল )-_হুজ্বব পর্বনাশ হয়ে গেল_-হুজ্ব__সবনা শ 
হয়ে গেল । 

| সকলে বন্ধ হতভঙ্গ হুইয়। গেল ] 

কুডারাম। (সে আজ ভযানক উত্তেজিত, সে দমিল না) খাদের ভিতৰ 
€ও]]। 0০৬06: জলে গেল হুজুব-_বারুদ জলে গেল। 

রায় । পুভৃলেব মত বলিলেন__বারুদ জ্বলে গেল। 

[ তুল দ্রুতপদে এতক্ষণে দরজায় নিকট হইতে কুড়ারাষের কাছে 
আসিয়! ঈাড়াইল ] 

অতুল । ( যৃছুত্ববে বলিল ) 081 0০0জ্চ 0০1 জলে গেল? 

কুড়।। আজে হ্যা। দখিণ দিকের মেন গ্যালারিব পাশে ৫৮নং দের 
ভিতর দেওয়ালে--(হাত তুলিয়া দেখাইয়।) হোই অমন জায়গায় (হাত 
ঘুবাইয়া দেখাইয়।) এই এতখানি এক চাওড় কয়লা জমে আছে । ভক্তা বেটা 
বললে-_বাবু ওই কয়লা্টো৷ দেগে দি। এই হায় অ|জে বিস্তর গাড়ী লাগবে 
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-তা ভাবলাম যুক্তি মন্দ নয়। টোট1 তোয়ের করে-_ভক্তাকে নিয়ে-্গেলাম 
দেখতে । বলি নিজের চোখে একবার দেখে দি। 

অতুল। তারপর? 

ওভারম্যান কুড়ারাম । তারপর আজ্ঞা? ভক্ত! বেটা বারুদের জায়গা 
নামিয়ে রেখেছে কি--একেবারে-_-দিন-দিপ্য-মান। চেয়ে দেখি ফ্যাস 
করে জ্বলে উঠেছে বারুদ ! 

[ এতক্ষণে সে স্তব্ধ হইল। এবং বিজয়ী বীরের ভঙ্গিতে দাড়াইয়। ছুলিতে 

লাগিল ] ৃ 

রায়। অতুল! 

[ অতুল সেল্ফ হইতে খানকয়েক বই লইয়] তাড়াতাভি উলটাইতে লাগিল ] 
যা উপায় হয় স্থির কর অতুল! তুমি আমায় বলেছিলে । কিন্ত এতখানি 
জায়গ। ছেড়ে দিতে হবে বলেশুনিনি। তোমার কথা অবিশ্বাম করে আমি 
ভুল করেছি । (পদচারণা আরম্ভ কবিলেন ) 


কুড়া। হুজুর । 
রাঁয়। চীৎকার ক'র ন।। বাইরে গিয়ে দাড়াও তুমি । 
কুড়া। আজ্ঞা ! 


রায়। ( আঙুল দেখাইয়।) বাইরে গিয়ে দাভাও । বাইরে । 
[ কুড়ারাম বাহির হুইয়। গেল ] 
(পদচারণা করিয়া ) আমি জানি--আমি জানি! এমনি একট! কিছু ঘটবে, 
সেআমিজানি! আমি যেন অনুভব করছিলাম ), 8100 11 15 00006. 
অতুল । 0)%611)81) বাবু ! 
[ ওভারম্যানের প্রবেশ ] 
কুড়া। আজ্ঞা! (ছুজিতে লাগিল ) 
অতুল। ফায়ার-ত্রিক্স আর ফায়ার-ক্লে চাই। যত শীগংগির হয়। 
আজই | ছুপুরের মধ্যে। 
কুড়া।। যে আজ্ঞ। | 
অতুল। কলিয়ারির চারিদিকে গুর্থ। গার্ড বসিয়ে দিন। কোন কুলি 
যেন না পালায়। 
কুড়া। এখনি আজ্ঞ৷ বসায়ে দিব । 
অতুল। যে সমস্ত কুলি--খাদের নীচে গ্যাস বন্ধের কাজে ০1 করবে 
স্তাদ্দের মজুরি দেওয়! হবে দ্র'টাক]। 
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রায়। ছু" টাকায় রাজী না হয় তিন টাকা, চার টাকা। বুঝলে? 

কুড়া। আজে হা। 

অতুল | যদ্দি কেউ মারা যায়-_ 

স্থনন্দা। (সে এতক্ষণ পাথরের মুত্তির মত দাড়াইয়াছিল) মারা ঘায়? 
'তশরা কি মারা ঘাবে ? 

অতুল। সুনন্দা! একি? তুমি যে অন্ুস্থ হয়ে পড়েছ স্থুনন্দা ! 

স্থনন্দা। কাজ করতে গেলে লোক মারা যাবে? 

অতুল। (অতুল হাসিল ) অসম্ভব নয়। 

রায়। কেউ মারা গেলে-_-পাচশো টাক] কম্পেনসেশন দেব আমি-_- 
পাচশে। টাকা। ( নিখিলের ত্বর বাছিরের দরজায় শোন। গেল ) 

নিখিল। (নেপথ্যে) আঘি তাতে আপত্তি জানাতে এসেছি কাকাবাবু। 

রায়। (ক্রুদ্ধভাবে) কে? কে? 

[ নিখিলেশের প্রবেশ, নে দরজায় আসিয়া দ্াড়াইল ] 

রায়। ( স্স্তিত হইয়া) নিখিলেশ ! 

নিখিল। হ্যা! কাকাবাবু, আমি । আপনাদের এই ব্যবস্থায় আমি 
ক্মাপত্তি জানাচ্ছি, কাকাবাবু । পশুকে বলি দেবার আগে তাকে চাল-বেলপাতা 
খেতে দিই আমরা । কিন্তু দোহাই আপনার-মান্রষকে বলি দেবার জন্যে 
চাল বেলপাতার মত টাকা দিয়ে তাদের ভোলাবেন ন] ! ঢু 

রায়। নিখিলেশ, তুমি আমার জীবনের কুগ্রহ। তুমি কি আমার 
সর্বনাশ না করে ছাড়বে না? 

নিখিল। এ কথা কেন বলছেন আপনি? আপনার অনিষ্টচিন্তা আমি 
জীবনে এক মুহূর্তের জন্তে করি নি। আপনাকে আমি -- 

রায়। তুমি আমাকে শ্রদ্ধা কর, আমি তোমাকে ন্সেহকরি। কিন্ত 
তবু তুমি আমার জীবনের কুগ্রহ। অশুভ শনির বিবর্ণ ছায়ার ছাপ 
মামি ষেন স্পট 

নিখিল। ছি-ছি, একি বলছেন আপনি কাকাবাবু? 

হথনম্দা। বাবা! বাবা! কিবলছতুমি? বাবা! 

রায় । (অত্যান্ত রূঢ় ত্বরে) সুনন্দা! (সুনন্দা সোফায় বসিয়া! সোফাতেই 
মুখ লুকাইল )। 

অতুল। (শিবপগ্রপাদকে ) আপনি উত্তেজিত হয়েছেন। শান্ত হোন আপনি । 

রায়। নিখিলেশ, তোমাকে আমি মিনতি করছি-_এখান থেক্ষে তুমি 
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নিখিল। (রায়বাহাছরকে প্রণাম করিয়া) ক্ষমা করবেন আমাকে ) 
আমি তা পারি না। গরীব অশিক্ষিত মানুষের লোভের সুযোগ নিয়ে 
আপনার1 তাদের মৃত্যুর মুখে টেনে নিয়ে যাবেন__-তা! জেনেও তাদের ফেলে 
আমি যেতে পারব ন1। 

অতুল। (হ্নন্দার নিকট হইতে অগ্রসর হুইয়া আসিয়া) কি করবেন 
আপনি? 

নিখিল। বিপদের গুরুত্ব তাদের আমি বুঝিয়ে দেব। লোভকে সম্বরণ 
করতে অন্্রোধ করব । আমার দ্বারা যতটুকু সম্ভব তাদের প্রেরণ! জোগাব 
আমি। তাদের আমি বারণ করব। 

রায়। তুমি বারণ করবে নিখিলেশ? (হাপিলেন) ভাল! আমি 
তাদের ডাকব। তোমাকে আমি 'এক্ষণি পুলিশের হাতে দিতে পারি, 
কিন্তু তা আমি 'দেব না। তোমাকে শ্রেহ করি-_-তার অপমান আমি করব 
না। তুমি তাদের বারণ কর, আমি তাদের ডাকব । (দ্রুত প্রস্থান) 

অতুল। নিখিলেশবাবু! আপনাকে আমি শ্রদ্ধা দিয়েছিলাম, কিন্ত 
আপনিই আমাকে প্রীতি দিয়ে বন্ধুত্বের সৌভাগ্য দিয়েছেন । আপনাকে 
আমি সেই বন্ধুত্বের দোহাই দিয়ে অশ্্রোধ করছি-_-মিনতি করছি। 

নিখিল । (হাসিয়া) আজ যদ্দি আমি আমার ধর্মকে লঙ্ঘন করি 
,অতুলবাবু, তবে ষে বন্ধুত্বকে আপনি সৌভাগ্য বলে মনে করেছেন__মুহূক্তে 
নে ছুর্ভাগ্যে পরিণত হবে । তা আমি পারি না অতুলবাবু ! 

অতূল। ভাবপ্রবণতায় হিসেবজ্ঞান হারাবেন না নিখিলেশবাবু | 1002 
5 0০০ 20001) 56100111610081-- জানেন এ খনি কত বড় সম্পদ! যে 
সম্পদ একজনের ব'লে মনে করবেন না। এতে কত মানুষের জীবিকার 
সংস্থাপন হয় আপনি কল্পনা করতে পারেন না । এই কলিয়ারীর কুলি-কশ্মচারীই 
তার সব নয়! আরও হয়_হাজার হাজার মান্থষ এর ওপর নির্ভর ক'রে 
আছে। এ সম্পদ জাতির-_এ সম্পদ দেশের | 

নিখিল। কিন্তু মানুষের জন্তই সম্পদ অতুলবাবু, সম্পংদর জন্তে মানুষ নয় । 

অতুল | না নানা | নিখিলেশবাবু, মানুষের কোন মূল্য নাই 
ধন তার শক্তি না থাকে । আর ধন-সম্পদই তার শ্রেষ্ঠ শক্তি। 

নিখিল। না। মাপ করবেন আমাকে, আমি দ্বীকার করতে পারলাম 
না। সম্পদের শক্তি কম্মিম সে মিথা। মানুষের শ্রেষ্ঠ শক্তি--তার 
জ*বনীশক্তি__সেই তার শ্রেষ্ঠ দত্য। 
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অতুল। (স্থির দৃষ্টিতে তাহার দিকে চাহিয়া )-_নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল। (হাসিয়]) অতুলবাবু। 

অতুল। ভা হু'লে-- 

নিখিল। বলুন। 

অতুল। আপনার সঙ্গে আমার বিরোধ অনিবাধ্য ! 

[ পিছন ফিরিয়া সে সুনম্দাকে দেখিল না পর্যন্ত; হাট র্যাক হইতে 

টুপি ও শক্ত বাশের ছড়িটা লইয়া চলিয়া গেল । রমার প্রবেশ ] 

রমা। সর্বনাশ হয়ে গেল নিখিলবাবু 

নিখিল। আমি যাচ্ছি রম। দেবী, দেখি ঘদি কিছু করতে পারি। 

রমা । চলুন, আমিও যাব। 

নিখিল। আপনি ধাবেন? স্বনন্দা দেবী-_ আমাদের মাজ্জন! করবেন-__ 
আমর! বিদায় নিচ্ছি। 

সুনন্দা । দাঁভান। আমিও আপনাদের সঙ্গে ঘাব। 

রমা। সেকি? 

হথনন্দা। হ্যা । খাঁদের ন'চে আমি আপনাদের নিয়ে ঘাঁব। কারও শক্তি 
হবে না বাধা দিতে । হ্াদয়ই*নতার আঘাত আর আমি সহা করতে 
পারছি না নিখিলেশবাবু, চলুন আম্মি ঘাব। 

নিখিল । জয় হোক সুনন্দা দেবী আপনাদের জয় ছোক। 

স্থনন্না। জয়। (হাসিল ) চলুন_ চলুন । 


তৃতীয় দৃশ্য 
কয়লা-খাদের খনির অভ্যন্তর 
[ ছুইপাশে কয়লার স্তরের ঘন কাল অসমান দেওয়াল--মাথার উপরে 
কয়লার ছাদ। ছুইদিকে টানেলের মত কয়লার গ্যালারি চলিয়া 
গিয়াছে। ঠিক মাঝধানেও একটি 3196 £811915 ভিতরের দিকে 
চলিয়। গিয়াছে- সে গ্যালারির ভিতরটা যেন জমাট অন্ধকার বলিয়। 
মনে হয়। সম্মুখের দৃশ্যমান গ্যালারিতে ছুই পাশে দুইট। হারিকেন, 
_-শালের রোলায় তৈয়ারী অসংস্কৃত দুইটি ষ্ট্যাণ্ডের উপর জলিতেছে। 
তাহাতেই অতি অল্ন খানিকটা রক্তাভ আলে! হইয়াছে! অতুল 
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দাড়াইয়া আছে । তাহার হাতে একটা বড় টর্চ । এক হাতে একটা 
বাশের শক্ত ছড়ি। পিছনে--করির খং খং শব্ধ উঠিতেছে। ইঞ্জিনের 
শব হইতেছে । মধ্যে মধ্যে ঘং--ঘং ঘণ্টার শব্ধ । 
কুড়া। (নেপথ্যে) ইটা ইটা! মাটি । হোই। 
[ ছুইটি লোক একটা টব-গাড়ী ঠেলিয়। প্রবেশ করিল । ] 
অতুল। জলদি! জলদি? জলদি নিয়ে যাঁও। 
[ টঙ্চটা জ্বালিয়া অপর দিকে ট্যানেলেব দিকে দিকৃনির্ছেশ করিয়] দিল । 
টব-গাড়ী ঠেলিয়] তাহার] চলিয়া! গেল নেপথ্যে ঘং-__ঘং ঘণ্টা বাজিল।] 
কুড়।। (নেপথ্যে ) 'আদমি গির গিয়া । আদমি গির গিয়1-- 
[ ব্যস্ত হইয়া! কুড়ারামের প্রবেশ ] 
কুড়া। আদমি-__ 
অভুল। (তাহার হাত ধরিয় ) চীৎকার করবেন না। কি হয়েছে? 
কুড়া। আজ্ঞা? 
অভুল। কি হয়েছে % 
কুড়।। অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে । আবার একজন অজ্ঞান হয়ে গিয়েছে । 
[ ছুলিতে লাগিল ] 
অতুল। যান, কাঞ্জে যান আপনি । আমি ব্যবস্থা করছি, যাঁন্‌। 
[ অতুল দ্রুত চলিয়া গেল ] 
কুড়া। (কপালের ঘাম মুছিয়) পনেরট। হয়ে গেল। বারো, ছুই এক 
উঠ, দম বন্ধ হয়ে আসছে ! 
[ অতুল ও আরও একজনের গ্রেচার লইয়। প্রবেশ ] 
অতুল। আপনি এখনও দাড়িয়ে এখানে? 
কুড়া। আর পারছি ন] জামাইবাবু, আর পারছি না। হু কারেধুয়া 
বেরিয়ে আসছে । 
অতুল। 96০? ৮011 11010, কাজ বন্ধ করুন ওখানে । ওখানে কাজ 
করা অসম্ভব। পিছিয়ে অআন্গুন। আরও পিছিয়ে আহ্থন ৷ 
কুড়া। আজ্ঞা! জামাইবাবু, আর পিছায়ে এলে-_খার্দের থাকবে কি বলুন ? 
এতেই তে] সিকি বাদ চলে গেল । 
অতুল। কিন্তু যা অপস্ভব, তার জন্তে চেষ্টা ক'রে করবেন কি? (ম্যাপ 
দেখিতে লাগিল ) 
কুড়া। জামাইবাবু, ই খাদ আমি শিজের ঘাতে করেছি। ধু ধু করা 
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ভাঙ্গা, ভালুকের দৌরাত্ম্য! ভালুকম্থঙার ডাঙায় সন্ধ্যের পর মানুষ হাটত 
শা। সেই ভাঙ্গায় একলা থেকেছি জামাইবাবু! মাটির তলায় খাদ কেটেছি, 
উপরে ঘর গড়েছি !_জামাইবাবুঃ সেই খাদ-__( কাঁদিয়া ফেলিল )। 

অতুল। কাদছেন আপনি? 

কুড়া। বুঝবেন না জামাইবাবু, খাদ আমার লয়, তবু আমার বুক ফেটে 
গেছে-” 

অতুল। বুবি 0%6:7081) বাবুঃ আমি বুঝি ! কিন্তু ছুঃখ করে তো লাভ 
নেই। শুহন--( ম্যাপ দেখাইয়া ) এই সাতাশ নম্বরের মুখ; এইখানে পিছিয়ে 
আহ্ন। 

কুড়া। ষাট থেকে সাতাশ পিছায়ে আসব জামাইবাবু? 

অতুল। 0)০1:2387) বাবু, এ আপনার কীন্তি। সে কীন্তির সমস্তটা 
যদি নষ্ট হতে না দিতে চান_তবে আমার কথার প্রতিবাদ করবেন না। 
সাতাশ নম্বরে পিছিয়ে আন্ুন। (প্রস্থান ) 

কুড়া। যে আজ্ঞ।। 

[ অতুল তাহার দ্রিকে চাহিয়! শ্রদ্ধার সে একটু সকরুণ হাসি হাপিল ] 

কুড়া। (নেপথ্যে) সাতাশ নম্বর । হোই, সব সাতাশ নম্বরে পিছিয়ে 
আয়! হোই। 

[ তাহার কণম্বর ক্রমশঃ দুরে চলিয়া! গেল । অতুল আবার ম্যাপের উপর 
ঝুঁকিয়া পড়িল; 

ভক্তা। (নেপথ্যে ) মাথলা ! মাথলা! মাথলা। 

[ উদভ্রান্তের মত প্রবেশ, অতুল মূখ তুলিয়া তাহাকে দেখিল এবং 
আগাইয়া আসিল ] 

অতুল। ভক্তারাম! 

ভক্তা ৷ বাবু! মাঁথলা, আমার বেটা, আমার মাথল ! 

অতুল । (হাসিয়া) আছে-_সে ভালই আছে ভক্তারাম। 

ভক্তা। আছে? লোকগুল। মারা গেল--মাথল! মরে নাই ? 

'অতুল। না। সে ভাল আছে। কিন্তুকুলিকই? 

ভক্তা। বাবু! (অপরাধীর মত চাহিয়া রহিল ) 

'অতুল। কুলি কই? 

তক্তী। ডাকতে গিয়ে ভাকতে লারলাম, বাবুঃ পারলাম না ডাকতে । 
খ্তুল। ডাকতে পারলে না? 
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ভক্তা। না। সেই বাবু, সেই ঠাকরুণ বারণ করলে বাবু, বললে পাপ 
টাকাব্র লোভে-_ 

অতুল। চ০০1 & ০০1--৪ 5600110610681 (০০1 তুমি যাও. 
তোমাদের মালিক কোথায় ? রাক্সবাহাদুর ? 

ভক্ত । মালিকবাবু খ্যাপার মত হক্ষে গিয়েছে বাবু । ধাঁওড়ায় ধাওড়ায় 
ঘুরে বেড়াচ্ছে; মদ দিছে সবাইকে- টাকা দিছে-_ডাকছে। আমি আর 
পারছি নাবাবু। আমি আর পারছি না। ( বনিয়। পড়িল) 

কুড়া। (নেপথ্যে) হ্যা--এইখানে- এই সাতাশ নম্বরে । সাতাশ নম্বরে ॥ 
ইটা--মাটি_-ইটা ! 

অতুল। জলদি, জলপ্দি, ভক্তারাম-__তৃমি যাও ধাও। কুলি নিয়ে এস' 
কুলি নিয়ে এস। মজুরী আরও ছু"টাঁক। বাড়িয়ে দিচ্ছি। এখুনি ঘাও। 

[ নিখিলের প্রবেশ ] 

নিখিল। না। ভক্তারাম যাবে না। টাকার লোভ দেখিয়ে আর ওকে 
বিচলিত করবেন ন৷ অতুলবাবু ! 

অভ্ভুল। নিখিলেশবাবু? 

নিখিল। হ্যা, আমি। 

নেপথ্যে । বাতি ধর, বাতি দেখাও । বাতি দেখাও । 

অতুল। খাদের তলায় কে আপনাকে নামতে দিলে? কার হুকুমে-_ 

নিখিল । হুকুম যে মানে হুকুম তারই জন্তে, অতুলবাবু। ও কথা বাছ 
দিন। এখন আমার একান্ত অনুরোধ-_-অতুলবাবু-__ 

[ বাতি ধরিয়া একটি লোক ও তাহার পিছনে স্থনন্দার প্রবেশ ] 

একি? সুনন্দা? 

স্থনন্দা। হ্যা-আমি! আমিই এদের নিয়ে এসেছি; মুন্সীর কোন" 
দোষ নেই। 

অতুল। ছি--ছি-ছি! একি করেছ সুনন্দা? একি করলে তুমি? 

হনন্দা। তোমাদের কীন্তি দেখতে এসেছি। স্বণর্থর জন্তে কতগুলো' 
নরবলি তোমর। দিচ্ছ__তাই দেখতে এসেছি । 

অতুল। না-না-না। স্থার্থের জন্ত নয় ! 

সথনন্দা। স্বার্থের জন্ত নয়? 

অতুল। না। তুমি জান--( কয়লার স্তর দেখাইয়া) এই গুলোর মধ্যে 
কত লক্ষ মাচষের অর রয়েছে, বস্ত্র রয়েছে, ওষুধ রয়েছে, পথ্য রয়েছে, সুখ; 


পথের ডাক ১৭১ 


রয়েছে, স্বাচ্ছন্দ্য রয়েছে? জান তুমি? কত অফুরম্ত গতির উৎসস্পকত 
নতুন শিল্পমম্পদের মূলধন ? 

স্থনম্দা। কিন্তু তোমাদের 99121 88180০9-এর কথাটা এর থেকে বাদ 
দিলে ঘে? 

নিখিল। নানা আপনি অতুলবাবুর ওপর অবিচার করছেন মিসেস, 
মৃখাজ্জাঁ__অতুলবাবু সে ভেবে এ কাজে নামেন নি। সে বলার ওর অবকাশ 
নেই। আপনাকে আমি অবিশ্বাম করি না অতুলবাবু। কিন্তু লোভ দেখিয়ে 
পশুর মত মাহ্থষগুলোকে হত্য! করবার আপনার অধিকার নাই! ওর! 
ঘদি আপনার কথার মূল্য বুঝে, আল্মহত্যার বদলে ত্যাগ-হ্বীকার ক'রে 
আত্মদান কবত, তাহ'লে আমি প্রতিবাদ করতাম না, আপনাকে সম্মান, 
করতাম। ওদের সঙজে আমিও কাজে লাগতাম। 

সত্রী। ( নেপথো ) আমার ছেলে-__আমার বাচ্চা-আমার বাচ্চা ! 

কুডা। (নেপথ্যে) নাঁনা। যেতে পাবি না। যেতে পাবি না।॥ এই 
ম্যানে দো। খববদ্গার ! 

সথনন্দা। কিহু'ল? 

[ একটি মেয়ের কাদিতে কাদিতে প্রবেশ ] 

স্ত্রী। আমার ছেলে! আমার বাচ্চা! আমার খোকা ! 

নিখিল । কোথায় তোমার ছেলে? কিহুল? 

সত্রী। ওই পিছেকার স্থ'দেবাবু, ঘুমাইছিল-_শুয়ায়ে দিলাম-_ 

অভুল। ছেলে নিয়ে কেন নামলে তুমি? কে নামতে দিলে ? 

ত্রী। ঝুড়িতে কাপভ ঢেকে লুকিয়ে আনলাম বাবু । ওরা যে পিছাক্ষে 
এলে গাথছে গো! আমার ছেলে? 

নিখিল। কোথায় তোমার ছেলে? 

সত্রী। ওই দিকে গো। ওই দিকে। 

নিখিল। এস। 

অতুল। না। 

নিখিল। না-নয় অভুলবাবু, আমি যাব । (ভুত পাশ কাটাইয়া প্রস্থান 

অতুল। নিখিলেশবাবু-_নিখিলেশবাবু ! 

[ ভাক্তার চ্যাটাজ্জী প্রবেশ করিলেন ] 


-১৭২ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


চ্যাটাজা। এ অন্তায়--এ অধম্ম--এ পাপ! &1910919---0108941% 
-অতৃল--এ তোমার পাপ! 


[ অতুল ফিরিল ] 
অতুল। একি, আপনি কেন এলেন এখানে? কে আসতে দিলে ? 
রমা । (নেপথ্যে) বাবা! নিখিলেশবাবু ! 
অতুল। একি রমা? নাঁ_না_আপনাদের ফিরে ষেতে হবে । আমি 
আসতে দেব না! মুন্সীবাবু-মুন্সীবাবু | (প্রস্থান ) 
কুড়ারাম। (নেপথ্যে ) সরে ঘাও__সরে যাঁও। ধুয্পা আগুন- 
হশন্দা। আঞগ্তন! নিখিলেশবাবু-নিখিলেশবাবু! নিখিলেশবাবু ! 


[ ছুটিয়! চলিয়। গেল ] 

চাটা। একি? যেয়ো না-_তুমি যেয়ো নাঁ_সথনন্দ মা 
[ অনুসরণ করিলেন ] 

ভক্ত । বাবু জামাইবাবু! ( উঠিবার চেষ্টা করিল ) 


[ রমা ও অতুলের প্রবেশ ] 

অতুল | ফিরে যেতে হবে--তোমাদ্ের ফিরে যেতে হবে । শান্তি আমার 
প্রাপ্য হয়; একি? সুনন্দা? [01 0080161096 ? 

রমা। পাবেন বৈকি? শাস্তি পাবেন ভাগোর চিরাচরিত ধারায় । 
এশ্বধ্য সম্পদে-_ 

অভুল। ভক্তারাম-_স্থুনন্দা কই-_বুড়াবাবু কই? 

ভক্তাঁ। ঠাকরুণ গেল--ওই বাবুটাকে ভাকতে-ডাকতে । বুড়াবাবু 
-ঠাকরুণকে ফিরাতে গেল বাবু! আমি উঠতে লারলাম-_ 

অভুল। সুনন্দা! 101. 01780161155 1 সুণন্দ|! 

রমা। বাব! বাবা! 

[ নিখিলেশ প্রবেশ করিল, বগ্পাবৃত শিশুটিকে লইয়। সজে শিশুর ম1। 

ছেলেটিকে তাহার কোলে দিল ।] 

নিখিল। নাও তোমার ছেলে। 

অতুল। নিখিলেশবাবু! স্ুনন্ন[97 008015:16০ এর! কই? 

নিখিল । মেকি? 

অভুল। সুনন্দা আপনাকে ডাকতে ডাকতে ছুটেছে। 01. 010860511৩5 
'গেছেন তাকে ফেরাতে ! 
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নিখিল । স্ুনন্দ--101, 0080610৩6-- 
অতুল । হনন্দা 191. 01786661166-- 
[উভয়েই অগ্রসর হইতে উদ্যত হুইল । ভিত্তর হইতে পিছন ফিরিয়। 
ভিতরের দিকটা দেখিতে দেখিতে ছুটিয়! আসিল কুড়ারাম ! ] 
কুড়া। প্রপে আগুন লেগেছে-ধ্বসে পড়ছে ছাদ ধ্বসে পড়ছে-- 
সরে ঘান-_-সরে যান ! 
[ ভিতরে সশব্দে কয়লার ধ্বদ ! সুড়ঙ্গ মুখ বন্ধ হুইয়! গেল। 
ছুটিয়া প্রবেশ করিলেন বায় বাহাদুর ] 
রায় । স্থনন্দা_স্থনন্দা! অতুল--হৃনন্দা কই? সুনন্দা? 
রমা । (মৃদু আর্তম্ববে) বাবা! বাব! 
বায়। (শতুলকে পধবিযা ) অতুল_-আমাব স্থননদা? অতুল? 
অতুল। ওইখানে । 
রায়। অতুল! 
অতুল। ক্য়লাব ধ্বস ছেড়েছে । স্নন্দা-])1. 00801610569 বই 
ভিতবে সমাধিস্থ হয়েছেন ! 
বায়। সুনন্দা! ম্থননা1! 
রমা । ( মৃদুম্ববে ) বাবা! বাপা। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃশ্য 


বাংলোর সেই স্থুনভ্ভিত কক্ষ 


[ যাস খানেক পর | বাত্রিকাল। ঘরের মধ্যে দাঁড়াইয়া আছেন রায়বাহাছু 
আপনার স্ত্রীর ছবির নম্মুখে। দুরে কোথাও করুণ স্থরে বাশী বাজিতেছে । 
অভ্ুলাড়াইয়া৷ আছে একপ্রান্ত্রে জানালার ধারে । তাহার দুটি বাহিরের দিকে || 

রায়। (ভ্ত্রীর ছবি লক্ষ্য করিয়া) তুমি, তুমিঃ তুমিই এর জন্তে দায়ী । 
অতুল, ইনি--এই মহিলাটি, 1015 1981005 ড/010780, স্থুনন্দার মৃত্যুর 
জন্যে দায়ী এই মহিলাটি । এরই অভিলম্পাতে আমার সর্বনাশ হয়ে গেল। 


১৭৪ তারাশস্কর নাট্য-সমগ্র 


€ অতুল তাহার দিকে শুধু ফিরিয়। চাহিল ) তোমায় জামি একদিন বলেছিলাম 
অতুল, সুনন্দার একটা পরিবর্তন হয়েছে। তূমি বলেছিলে--না' । তুমি 
অন্ধ অতুল, তুমি অন্ধ, আমি কিন্তু দেখেই বুঝেছিলাম । ওই ওকে আমি 
সমস্ত জীবন দেখেছিলাম কি না! ব্যাধি, ওটা একটা ব্যাধি, স্থনম্দার মায়ের 
হয়েছিল; সেই ব্যাধি আবাব স্নন্দাঁর মধ্যে সঞ্চারিত হয়েছিল । 
[ অতুল একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া মৃদু হাসিল ] 

০৪, 1 89 8 0156856, 1) 616086875 185956. অতিক্ষধা। বলে একটা 
ব্যাধি আছে জান? টহিক অতিক্ষুধার মত মনের অতিক্কুধা। স্বামী 
সম্তান, বাপ, তাই-_ যাকে এরা স্সেহ করবে তাকেই এর! গ্রাম করতে চায়। 
তাদের ব্যক্তিত্ব, এমন কি অস্তিত্ব পর্ধ্স্ত বিলুপ্ত না করতে পারলে এদের তৃপ্ধি 
হয়না । স্থনন্দার মায়েরও এই ব্যাধি ছিল, স্থনন্দার মধ্যেও তা” সঞ্চারিত 
হয়েছিল । 

অতুল। আপনি স্থির হোন। এই দীর্ঘ একমাস ধরে--আপনি এমন 
শোঁকে অভিভূত হয়ে থাকলে তো! চলবে ন1। 

রায়। শোকে আমি অভিভূত হয়নি অতুল। অদৃষ্টের আঘাতকে আমি 
ব্যঙ্গ করছি । আমাকে আমি ব্যঙ্গ করছি। 

[ ভিতবেব ঘরে চলিয়। গেলেন অতুল হ্থনন্দাব ছবিব কাছে গিয়া ছুই হাতে 
ছবিখানি ধরিয়া! দাডাইল। রায়বাহাছুরের পুনঃ প্রবেশ ] 

রায়। একটা কথা তোমায় জিজ্ঞানা কব্ব, অতুল। 

অতুল। (ছবির নিকট হইতে সগিয়। আসিয়া ) বলুন। 

রায়। বিবাহিত জীবনে তুমি কি স্থথী হয়েছিলে অতুল? স্নন্দা কি 
তোমাকে স্থখী করতে পেরেছিলে ? 

অতুল। আমিই স্ুনন্দাকে স্থখী করতে পারিনি। 

রায়। তোমার কি মনে হয় অতুল, লিখিলেশের জন্টে-_মানে, 
মনে-মনে সে 

অতুল। না-না। ও প্রশ্ন আপনি করবেন ন।' অনস্তব, সে অসম্ভব । 
হনন্দার দুঃখের ব্ষিয় আমি জানি । 

রায়। তোমাকে আর একটা প্রশ্ন করব আমি। (অতুল তাহার মুখের 
দিকে চাহিল ) তুমি কি রমাকে ভালবাস? 

অতৃল। আমি কাউকে ভালবাসিনি।* আমি ভালবেসেছিলাম শুধু 
মাকে | জীবনে আমি বড় হতে চেয়েছিলাম, আবার স্ত্রী-পুত্রের আকাজ্। 


পাথর ভাক ১৭৫ 


এসেই বড়ত্বের শোভার জন্যে । ব্যাধি আমার, ব্যাধি আপনার, ব্যাধির বিকারে 
"আমরাই স্থনন্দাকে হত)! করছি। 

রায়। সে সত্য আমি ম্বীকার করে নিয়েছি, কলিয়ারির কাজ আমি বন্ধ 
করে দিয়েছি । এই আহ্মপর্ধন্থ কর্মের পথ থেকে আমি অবসর নেৰ। আমি 
শাস্তি চাই । [310 076 189 ০০১. তুমি আমাকে লাহাধ্য কর। 

অতুল। এহ বিপর্ধ্যয়ের জন্যে আমিই সকলের চেয়ে বেশী দায়ী। সুনন্দা 
গেল, 101. 01581651195 গেলেন? তাদের জন্যে হঃখ আমার অনেক। কিন্তু 
কতকগুলি শিক্ষাপ়্ বঞ্চিত, অতি-দরিদ্রকে আমি শুধু শুধু হত্যা করেছি । 

রায়। না। সে দায়িত্বও আমার। আজ অন্তর দিয়ে অন্থভব করছি 
কি জান? সে এক অদ্ভুত রহস্য । অতুল" মান্ুষ প্রকৃতির রোদ-বৃষ্টি-ঝড় 
থেকে বাঁচবার জন্যে ঘর তৈবী করে। সে ঘবের রুদ্ধ-বাঁধু অন্ধকার কোণে 
রুষ্ট প্রকৃতি বিক্লৃতরূপে দেখা দেয় নান! ব্যাধির মৃত্তিতে। অন্ধকার ঘরের 
কোণে হপ্প! এসে বাসা! বাধে । মাটির তলায় জলভর! খন্নির ভেতর গ্যাস 
জন্মায়। প্রকৃতি ছলনাময়ী , মানুষ যেখানে ভাকে অতিক্রম করতে হায়, 
সেখানেই তাকে আঘাত হানে ৷ ধুগে যুগে মানুষ হারে। আমরাও হেরেছি । 
তাতে লজ্জা নাই । অতুল, আমি আবার নতুনভাবে জীবন আরস্ত করতে চাই । 
অর্থ নয়, সম্মান নয়, বৈভব নয়, বিলান নয়, স্বেহ মমভা, পুর কণ্ঠ! নিয়ে গৃহস্থেব 
মত জীবন ঘাপন করতে চাই। তুমি, রমা, নিখিলেশ, তোমাদের সকলকে 
নিয়ে আবার আমি ঘর বাধব। আমি রম নিখিলেপকে ছেড়ে দিইনি । 
(অতুল চুপ করিয়! রহিল--শিবপ্রপাদ তাহার নিকটে আনিলেন) হ্যা, 
আমি স্থখী হতে চাই, আমি সংসার চাই; পুত্র, পুত্রবধূ, পৌত্র পৌত্রী, 
কলহান্তমুখর গৃহাঙ্গন, অভিমান-অধীর দিপরাত্রি চাই। অভুল, তোমাদের 
'ছেলেমেয়েদের পিঠে নিয়ে আবাব নূতন করে ঘোড়। সেজে বেড়াতে চাই । 

অতুল । আপনি আমাকে মার্জনা করবেন। (প্রস্থান ) 

রায়। অতুল! অতুল ! 


[ অন্তদিক দিয়। বমার প্রবেশ তাহার চুল এলণো। বিষগ্ন মুন্তি রমার 
প্রবেশ ] 


রযা। জ্যেঠামশাই । 
রায়। মা। (মাথায় হাত দিয়া) বল মা, কি হছে বল? 


রমা। আমি কাল কলচাত। যেতে চাই। আপনার কাছে আমি বিদায় 
নিতে এসেছি । 


১৭৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


রায়। না। সে হয় নামা। আমি তোমায় বিদায় দিতে পারব ন| ॥ 
তোমাকে আমি চাই, আমার প্রয়োজন আছে। 

রমা । আপনার কাছে হাত জোড় করে আমি মিনতি করছি। 

বায় । আমার দিকে চেয়ে দেখ মা,-_পিঃস্ব, রিক্ত সর্বস্থাস্ত | 

রমা। জ্যঠামশাই। 

রায় । না নাতোমার কোন কথা আমি শুনব না মা। বিনোদের' 
কন্যা তুমি--আমারও কন্ত। তার অবর্তমানে আমিই তোমার অভিভাবক । 
আমার জুনন্দাকে বাচাতে গিয়েই বিনোদ মারা পড়েছে, তোমাকে 
মে আমারই হাতে দিয়ে গেছে । তোমায় নিয়ে আবার আমি নৃতন করে ঘব 
বাধব। নিখিলেশ, অতুল, বল--কে তোমার প্রিক্নতর বল-_- 

বমা। না জ্যেঠমশাই ! না। আমাকে আপনি রেহাই দিন, মৃক্তি 
দিন। (প্রস্থান) 

রায়। রমারমা। মা! (অনুসরণ করিতে গিয়া ক্ষান্ত হইলেন 
ফিরিয়া! আপিলেন। স্থনন্নীর ছবির কাছে গেলেন ) তৃই কি আমায় অভিসম্পাত 
করেছিল মা! তুই আমাকে সেহবন্ধনে বাধতে চেয়েছিলি__সে বাথন আমি 
উপেক্ষা করেছিলাম । আজ আমার অন্তর ঘখন বন্ধনের জন্ত কাঙাল হুথে 
উঠল--তখন কেউ ধে আম'র বাধন মানতে চায় ন।--সবাই চাইছে মুক্তি ! 

[বাহিরে কোলাহল উঠিল! রায়বাহাছুর প্রথমটায় সেই স্থানে 
দাড়াইয়াঁই ফিরিয়া চাহিলেন ] 

নেপথ্যে ভক্তা | হুজুর--মালিকবাবু! হুজুর ! 

নেপথো কুড়া। হুজুর ! বাবু! 

[ রায়বাহাছুর অগ্রসর হুইলেন ] 
বায়। কে? কিচাও? 


[ কুড়ারাম আসিয়া দীড়াইল ] 


কুড়ারাম! 
[ ভক্তারামকেও এইবার দেখা গেল ] 
ভক্তারাঁম! বল কি চাও তোমরা? 
কুড়ারাম। (হাত জোড় করিয়া বলিল ) হুজুর ! 
ভক্তারাম। (নতজানু হুইয়। বলিল) মালিকবাবৃ--অরদাঁত]! 
রায়। নাস্-না। পৃথিবীতে কেউ কারও অরদাতা নয়--কেউ কারও 


?৫থের ডাক ১৭৩ 


হুজুর নয়। ওঠ, ভক্তারাম ওঠ । বল কুড়ারাম বল, জোডহাত ক'রে নয়-__ 
এমনি বল কি বলছ? কি চাও? 
কুড়া। হুজুর (রায়বাহাছুর মুখ তুলিয়া! চাছিলেন ) 


হুজুর । কুলীরা সব কীদাকাটা করছে হুজুর, কর্মচারী বাবুর হাহাকার 
করছে। 


রায় কেন? কিহ'লতাদের? 

কুড়া । একমাস আজ কুঠি বন্ধ! আজ শুনছি কৃঠি চিরকালের লেগে বন্ধ 
হয়ে ধাবে। হুজুর, অক্পদাতা প্রত আপনি। হুজুর, আমরা খাব কি? যাব 
কোথায়? 

রাঁয়। (উঠিয়া) আমি জানি কুড়ারাম। কিন্তু কি করব বল? কুঠি 
বন্ধ করে দেওয়াই ঠিক করেছি । তল পথ, অশান্তির পথ, ও পথে আমি আর 
চলতে পাবব ন1। তা ছাড় কুঠির নীচে সম্পদের শধ্যায় আমার স্থনন্দ ঘুমিয়ে 
আছে। তার ঘুম কি ভাঙাতে পারি? না! তোমাদের সকলকে আমি তিন 
মাসের মাইনে দেব। তোমরা আগেকার মত চাষবাস করে খাও। এ বড 
অশাস্তির পথ-_ভুল পথ । 

কুড়া। হুজুর, চাঁষে কুলাঁয় না বলেই তো এখানে এসেছি হুজুর । 
কুলিগুলাব কান্না আপনি একবার নিজের চোখে দেখুন । 

বায়। কাদতে তাদের বারণ কব । চারিদিকে চেয়ে দেখতে বল। কত 
গাছ-_গাছে কত ফল । নদীতে কত জল। মানুষের জীবন ধিনি দিয়েছেন, 
আহারের ব্যবস্থাও তিন্ই করেছেন । কুঠি আমার আঁর চলবে না, হ্থুনম্দার 
সমাধির শাস্তিভঙ্গ আমি করতে পারব না। (ভক্তারাম ও কুড়ারাম শুধু 
দাড়াইয়। রহিল ) 

কুড়ারাম। ভক্তারাম তোমর! ঘাও। আমায় তোমর! রেহাই দাও, মৃক্তি 
দাও । এ সম্পদের বন্ধন আমার অসহা হয়ে উঠেছে । কুঠি আর চলবে ন1। 


[ প্রস্থান ] 


১৭ 


ছিতীয্ব দৃশ্য 


1 একটি উন্মুক্ত স্থানে ছুইটি সমাধি, রাত্রিকাল আবছা অন্ধকার, আকাশে 
চাদ রহিয়াছে । রম? দাড়াইয়। রহিয়াছে । শুত্র তাহার পরিচ্ছদ । নিখিলেশ 
প্রবেশ কগিয়া থমকিয়। ঈাড়াইল ] 


নিখিল। (মৃদু চকিত স্বরে) কে? (রম ঘুরিয়। দাড়াইল ) রমা! রমা 
দেবী! (ক্নান হাসিয়া মৃহুত্বরে বলিল টৈফিয়ত দেওয়ার মত ) আমার ভ্রম 
হয়ে গেল রম দেবী । মনে হ'ল--সমাধির তলা থেকে স্বনন্দা বুঝি উঠে 
«এসে দাড়িয়েছে । 


রমা । বাবার সমাধির নীচে একটু বসব ব'লে এসেছিলাম আমি । 


নিখিল । আপনার কাছে আমার অপরাধ অনেক | একমাস হয়ে গেল -_- 
বৃদ্ধ শিব ্রপাদবাবুকে নিয়ে এমন অবসর পাইনি যে, আপনার কাছে ঘাজ্জন। 
চাই। স্থনন্দা গেল-_ডাঃ চ্যাটাজ্জী গেলেন, কতকগুলি নিরীহ মানুষ গেল, 
সমস্ত কিছুর জন্যে দায়ী বোধ হয় আমি। 

রমা। আপনি খুব আঘাত পেয়েছেন নিখিলেশবাবু-আমি বুঝতে 
পারছি । 


নিখিল। হ্যা। অত্যন্ত কঠিন আঘাত আমি পেয়েছি রমা । পৃথিবীর 
চেহার। ষেন আমার চোখে পালটে গেছে। রমা, আমি কিছুতেই 
ভুলতে পারছি না! যে, এই শোচনীয় দুর্ঘটনার জন্যে আমিই দায়ী। হ্যা, 
আমিই দায়ী। স্বনন্দনার মত এমন একটি মেয়ে-নাবী যে এমন মপুর, এমন 
ক্ব্গীয়_এ আমি কখনও করনা করতে পারিনি । তারপর ডাঃ চ্যাটাজ্জী 
ছলে গেছেন 


রমা । নানা না নিখিলেশবাবু, বাবার কথ। আমাকে মনে করিয়ে দেবেন 
'না। তা হ'লে আপনাদের সঙ্গে আমার কথা বলা পদ্যন্ত কষ্টকর হয়ে উঠবে । 

শিখিল। এ তিরকঙ্কার আমার প্রাপ্য বমা, আরও অনেক তিরস্কার । সমস্ত 
কলিয়ারিতে আজ হাহাকার উঠেছে। রায়বাহাদুর ক'লদ্ারি বদ্ধ করে 
দিয়েছেন! এ সমস্তর জন্তে আমি দায়ী। সে'দন অতুলবাবুকে বলেছিলাম 
মানুষের জন্ঘেই সম্পদ, সম্পদের জগ্গে ঘাছষ নয়। সে আমার ভুল। 
জীবনই একমাত্র সত্য নয়। নেই জীবনকে যে শক্তি রক্ষা করে, সেই শক্তি 


*.থের ডাক ১৭৯ 


জীবনের মতই সত্য। সম্পদের মধোই সেই শক্তির বাস। এ সমস্তেব জনে 
আমিই দায়ী। 


বমা। দায়িত্ব আমার কম নয় নিখিলেশবাবু ! এই দুঘটনার দো 
আমিই টেনে এনেছিলাম আমাব বাবাকে | তার শাস্তি আমি পেয়েন্ | 
বিশ্বব্রন্মাণ্ডেব মধ্যে আমি একা ! 

নিখিল । রমা! বম] দেবী ! 

বমা। না-ন। তাব জন্যে আমাব আক্ষেপ নাই। কিন্তু ওই “দ্দ 
বায়বাহাহরের অবস্থ। দেখে আম্মধাশিব আমাব সীম। নেই । তিনি বার শব 
আমাকে শকড়ে ধবতে চাচ্ছেন_ আমি শিউরে উঠছি নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল। কেন বম।? তুমি তো তার সুনন্দাব অভাব পৃ কবতে পাক। 
তুমি যদি অতুলবাবুকে মাঙ্জনা করে__ 

বমা। কি বলছেন আপনি? 

নিখিল । আমাৰ কথা শেষ কবতে দাও বমা । আমার জীবন («লে 
'আমি অভুলবাবুকে বুখতে পারছি। বলেছি তে। স্রনন্দাব মৃত্যুর পর আদাব 
দৃষ্টিতে পৃথিবীর চেহারা পাণ্টে গেছে। সমস্ত অন্ধবাত্ব। আজ্ঞ আমায় বলছে__ 
ওবে, তুই নিজেকে নিজে ফ্কাক দিয়েছিল, মানুষকে তুই ভালবাসিস নিঃ দয়া 
করেছিস। দয়! কববার .তাব কি “অধিকার ! “স বছে-_ আমি ভালবাসার 
জন চাই, 'সাপনাব জন চাই । আমার বলবার মানবীকে অমি চাই । 
শতুপবাবুৰ জীবনে এ বৈরাগ্য তাই । তুমি তাকে ফেলতে পার রমা, আম 
জানি_ তুমি তাকে-_ 

রমা। নিখিলেশবাবু ! 

নিখিল । আমায় ক্ষমা কর রমা, আর্মি তোমার বন্ধু সেই দা(বতেঠ-- 

বমা। না, আজ থেকে আমাদেব সে বদ্ধত্বেব অবলান হোক নিখিলেশবাবু। 


| প্রস্থান ] 
1 নিখিলেশ স্তব্ধ হইয়া দাঁড়াইয়া রহিল । বিছে ছুটিয়] গ্রবেশ করিল | 
বিছে। দাদাবাবু! তুমি এখানে? এস তুমি চলে এস--পালিয়ে এস । 
নিখিল। কেনরে?1 কিহয়েছে? 
বিছে। কুলীরা ক্ষেপেছে। তোমাকে মারবে । বলছে--ওই বাবু 


আমাদের কুঠি বন্ধকরালে! ওই শোন গোলমাল করছে। সব গি্ছে 
বাংলোর সামনে ! 
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নিখিল । মেকি। (সেঘগ্রলর হইল) 
বিছে। তুমি ঘাবে? ঘাচ্ছ দাদাবাবু ? 
নিখিল । আমাকে ঘে যেতেই হুবে বিছে ! 


তৃতীয় দৃশ্য 
বাংলে। 
[ রায়বাছাছুর, ম্যানেজার, অতুল, কুডারাম | বাহিরে জনতা জমিয়া 
আছে। তাহার আভাল পাওয়। ধাইতেছে !, 

( নেপথ্যে) কুলী। মালিকবাবু! মালিকবাবু-_হুজুর ! 

রায় । নানান, সেহয় না। সেআর্ম পারব না। জবানেজারবাকু 
ওক্ের বলে দিন মাপনি আনি মুক্তি াই-বেহাই চাই । 

ম্যানেজার । আম'র কখাও ওরা শুনবে না । ওরা খেপে উঠেছে । 

(নেপথ্ো )। কুলী। মালিকবাঁরু । হুজুব! ( ভক্তাম এবং দু' তিনজন 
কূলী প্রবেশ করিল ) 

ভক্তাঁ। মালিকবাবু ঝুঠা চাঙ্াবার হুকুম দাও । মালিকবাবু। 

রায়। সেহয়ন|। সুনম্দার সমাধির শান্তি ভঙ্গ করতে পারব না আমি ' 
তোমাদ্দের ছ' মালের মজুরী ধরে দিচ্ছি । তোমরা ফিবে যাও। চাষ করে 
ধাও। ভক্তরাম আমার কখা শোন। 

ভক্তা। ছ' মাস পরে কি হবে মালিকবাবু? তখন আমরা কি করব-_ 
ক খাব? আর এখনই বং কোথা আমরা কিরে ধাব? কেনে যাব? আমরা 
লাঙ্গল ভেওে দিলাম? বলদ বেচে দিলাম, চাষ ভুলে গেলাম । সে আমরা ধাক 
না আমরা বাব নল! ! 

নেপথ্যে জনতা । ওই-_ওই বাবুটো। ওই! শাঁর, মার, উয়াকে মার ! 
ওই আমাদের কুঠি বন্ধ করালে! মার! 

[ ছুটিয়! রমার প্রবেশ ] 

রম । ভক্তারাঁম-_ভক্তারাম। 

তক্ত।। ঠাকরুণ! 

রমা । বাঁচাও তুমি--নিখিলেশবাবুকে বাঁচাও । 


পত্র ডাক 


৮ 


তাক | ছেড়ে দে ছেড়ে দে। 


[ ছুটিয়। চলিয়। গে ] 
রমা । ওরা নিখিলেশবাবুকে ধরেছে । ঘরে ফেলতে চায়। 
রায়। সেকি? আমার রিভলভার! ' দ্রুত গিয়া রিভলভার লইহেন 
টেবিল হইতে 


[ অতুল বাহিরে চলিয়। গেল পক হইতে ভক্তারাম ও অভ্রুলেব সঙ্গে 
নিখিলেশ প্রবেশ করিল তাহার দাথ। ফাটিয়' গিয়াছে ] 

রমা। নিখিলেশবাবু ! 

রায়। নিখিলেশ ! উঠ অক্ৃতজ্ঞেব দল-মৃভ্যুব হাত থেকে সেবা কুন 
যে বাচাল-_-তাকেই করলে আঘাত ! 

নিখিল । দোষ ওদের নয় কাকাবাবু, দোঁষ আমাব ' “কস্ত সে কথা ঘাক-- 
এখন কলিয়াঁরী চালাবাব হুকুম দিন ! 

রায়। না--িখিলেশ না। ওরা ফিরে যাক-__ গ্রামে £ফরে যাক । 

নিখিল । যাবে না, কেন যাবে? যে পথ পিছনে ফেলে এল-_-সে পথে কন 
ফিরবে? ফিরতে বললে-এই আঘাত নিতে হবে। পখ আগলে দাড়াল 
মাড়িয়ে চলে যাঁবে । অতুলবাবু আপনি কলিয়ারী চাহাবার ব্যবস্থা করুন| 

অতুল ( আমার ক্ষমা করবেন নিখিলেশবাস । আমি পারব না। 

নিখিল। অভুলবাবু, সেদিন আপনি *কবলার শুব দেখিয়ে বলেছিলেন__ 
এর মধ্যে রয়েছে লক্ষ লক্ষ মানুষের অন্র-বন্থ ওধধ পথ্য ? অক্ষরে অন্দরে সে 
কথা সতা অতুলবাবু। আঁমাব ভুল আঘি স্বীকার কবছি। আজ ম্বীক' 
করছি মানুষের জান্য সম্পদ হলেও, সেই সম্পদের মধ্যেই রয়েছে তাব 
জীবনীশক্কতি । মাম্বষের দেহে জীৎনের বাঁস, কিন্কু জীবনীশক্কির রস পৃথিব"ব 
বুকে, সে তাকে আহরণ করতেই হবে। কাকাবাবু, কলিয়ারী চালাব"» 
ব্যবস্থা করুন। 

বায়। না নিখিলেশ, আমার স্থনন্দার সমাধি-- 

নিখিল । ভবু$ তবু সে সমাধির শান্তিভক্চ করতে হবে। কাকাবাৰু, 
আপনার স্থনন্দা গেছে, কিন্তু এদের ন্থনন্দার কথা ভেবে দেখুন । আপনাল 
জাতির কথা ভাবুন কাকাবাবু। যৌবনের নংকল্লের কথা, খিদ্িরপুর ডকেল 
সেই ছবি মনে করুন। 

রায়। খিদিরপুব ভকে কয়লাবোঝাই জাহাজের সঙ্গে আমার হনন্দ' লে 
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আমি ভাসিয়ে দিয়েছি নিখিলেশ । ও কথা আমায় বল না। বলতে পার 
কেন করব? কার জন্যে করব ? 

নিখিল। মাহগষ করতে বাধ্য বলে করবেন। আপনার জাতির জন্তে 
করবেন। পৃথিবীর মান্থষের জন্তে করবেন £ কাকাবাবু, পৃথিবীতে অহরহ 
মানষ মরছে, যে মরে গেল--তার জন্যে ার। বেচে থাকে তারা ঘদি পঙ্গু হয়, 
আত্মহত্যা করতে চায়, তবে সষ্টি ঘষে একদিনে শেষ হয়ে ঘাবে। 

তক্ত1। মালিকবাবু--হুজুর । 

রায় | পারি, হুকুম দিতে পারি এক সর্তে। আমার পাওন। আমাকে 
ও । আমি সংসাব চাই, সখ চাই, শান্তি চাই। বম তুমি, অতুল 
আমার পাশে দাড়াও। তোমাদের নিয়ে আমায় নতুন কবে ঘর বাঁধতে দাও। 
ভামবা বিবাহ কর-_অতুল-- 

নিখিল। বম! দেবী ! 

বমা। না মাজ্গন। করবেন আমাকে । 

[ প্রস্থান নেপথ্যে জ্যোতিম্ময্ীব কগস্বর ] 
জ্যোতি । ( .নপথ্যে ) নিখিল ! নিখিল! 
নিখিল। কে? কে? মা? 
[ জ্যোতিম্ময়ীব প্রবে* ] 

/জ্যাতি । ভ্যা-আমি। একিরে, তোব কপালে 

নিখিল । (হাসিয়া) ৪ একট কেটে গেছে মা 

বায়। বউদি আপনি? 

জ্যোতি | হাঃ ঠাকুব্পো। 

শ্টিল। কিন্তু তুমি এখন হঠাৎ এলে যে মা? 

জ্যোতি । ডাক নিয়ে এসেছি নিখিল। যানফে মানুষে হানাহানি' 
০.-গেছে বাবা । হ'ন'হানিব বিরাম নাই। জমিদার পুজা বিরোধ 
(ধেছে গ্রামে জোকে যে ঘেতে হবে নিখিলেশ। এখানকার কাজ কি 
এখনও তোব শেষ হয় নি? আমি তাদেব থামাতে শারি নি। অধিকার 
নিয়ে বিঝোধ । হুয় তো কাল কালেই সর্বনাশ হয়ে যাবে । 

নিখিল । ( অত্যন্ত আনন্দের সঙ্গে ) সত্যি মা, সতি]? 

জ্যোতি । হ):। কিন্ধু তুই যে এত খুনী হয়ে উঠলি? একি খুনীর কথা? 

নিখিল । খুসর কথা নয় মা? তার! ছুন্ডিক্ষে হাহাকার ক'রে আমাদের 
"যার জন্তে হাত পাতেনি। অধিকার নিয়েলড়াই করবার জন্মেউঠে দাভিয়েছে। 


পথের ডাক ১৮৬ 


খুণীর কথা নয় মা? এই তো আমি চাচ্ছিলাম। আমি আসছি মাঁ_ 
আমি আসছি ! 
[ প্রস্থান ] 
রায় । আপনার কাছে আজ আমি ভিক্ষা চাইছি বউদি! 
জ্যোতি । (কাপড়ে চোখ মুছিয়1) নিখিলেশ আমাকে সব লিখেছে 
ঠাকুরপো, আমি সব শুনেছি । কি বলে আপনাকে সান্তনা দেব ঠাকুরপো-- 
আমি ভাষা খুঁজে পাচ্ছি না। 

"ব্রায়। সাস্বনা আমি পেয়েছি বউদ্দি! আপনি আশীর্বাদ করুন সে 
সান্বনা যেন আমাব অক্ষয় হুয়। বউদি আবার আমি নতুন করে সংসার 
পাতব । বউদ্দি, অবিনাশদা_নিখিলেশকে আমায় দিয়ে গিয়েছিলেন । আপন্সি 
নতৃূন করে আমাকে ভিক্ষে দিন। 

[ রমার প্রবেশ জোণভশ্কীকে প্রণাম কৰিল ] 
জ্যাতি। রমা! মা! 
রায়। আপনি আমার সংসার পেতে দিয়ে ধান বউদ ! রমা _নিখিল-_- 
অতুল-__এদের নিয়ে আমি সংসার পাতব ! নিখিলেশের সঙ্গে _ 
[ নিখিলেশের প্রবেশ ধাত্র'র বেশ 7 
নিখিল । না কাকাবাবু, আমি অধোগা । 
রাঁয়। নিখিলেশ | একি? তুমি কি-? 
নিখিল ! (প্রণাম করিয়া ) রাত্রের মাধ্য একটি ট্রেণণ আর না বেক্লে এ 
ট্রেণ ধরতে পারব ন। কাকাবাবু । কিন্তু দোছাই-__কলিয়ারী চালাবাব ব্যবস্থা 
করন। 
রায় । বলতে পার নিখিলেশ-__ এই সর্বনাশা সম্পদের সাধনায়-__মগ্ 
থাকতে কি বলে বলছ তুমি? তোমর! হবদয়হীন নিব ভাবে হদয়হীন | অন্ধের 
মত দুই হাত বাড়িয়ে ভেসে বেড়াচ্ছি__কেউ হাত বাড়ালে না! কেউ না। 
নিখিল । উপায় নেই কাকাবাবু ! আমার উপায় নাই । সাক্ষাৎ যোগিনীর 
মত মা! আমার যে ডাক নিয়ে এসেছেন-_তাতে আমার না গিয়ে উপায় নে 
কাকাবাবু! 
[ রায়বাহাছুর তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! রহিলেন ] 
রাক়। নিখিল, আমার কাছে থেকে তুণ্ম কি কাজ করতে পার না? 
আমার সম্পত্ডির অর্ধেক তোমার । 
নিখিল । যখনই দরকার হবে--আপনার কাছে হাত পেতে চেয়ে নেক ) 


১৮৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


কিন্তু সম্পত্তি? সম্পত্তি সম্পদ-- কোন মান্তষের একার নয়--সকল নাস্ষের | 
তবু সমাজ-__-আহইন আজ বলে সম্পত্তি আপনার । সেই বিধানের সম্পত্তি 
স্থনন্দার__মতুলবাঁবু গার ম্বামী-_-তিনি কন্মী-_এই গৌরব তিনিই রাখতে 
পারবেন। এ সমস্ত তীার। 

অতুল। না স্থনন্দার সম্পত্তিতে আমার অধিকার নেই । আমি তাকে-- 
পে আমাকে-__ 

নিখিল । দে আপনাকে জীবনের মধ্যে একাস্ত ভাবে আপনার করে 
চেয়েছিল । আমাকে বিশ্বাস করুন_ তার সে মুদৃষ্টি তৃষিতদৃষ্টি আমি দেখেছি 
তাই তো তাকে আমার এত ভাল লেগেছিল। ভগ্নীর শ্রদ্ধায় তাকে অস্তরে 
অন্তরে পূজ' করে আমি ধন্য হয়েছি। 

রায়। নিখিলেশ। 

নিখিল। আমাক বিশ্বাস করুন-__কাকাবাৰু__ 

রায়। সেই জ্ন্তেই তো ভোমাকে সন্তানের মত পেতে চাচ্ছি। 
নিখিলেশ-__ 

নিখিল । না কাকাবাবু--আমায় পথ ডাঁকছে। «বন্দবে বন্ধন কাল 
এবারের ফ্ত হল শেষ। আদেশ এসেছে! আপনি অতুলবাবুকে নিয়ে 
কলিয়ারী চালাবার বাবস্থা করুন। 'তুলবাবু--পৃথ্বী চলছে-__এই টকরো- 
টকু কি থেমে থাকবে । 

অতুল । ম্যানেঙ্গরবাবূ, বয়লারে আগ্চন দিতে বলুন। 

[ ম্যানেজারের প্রস্থান | ভক্ত কুড়ারামও চলিয়া গেল ] 


নিখিল । জয় হোক- আপনাদের জয় ছোক। 


[রায়বাহাছুরকে প্রণাম করিল ] 

কাকাবাবু, আপনি অতুলবাবু আর রঘ। দেবীকে নিয়ে ঘর বাঁধুন। 
[ প্রস্থান ] 
জ্যাতি। € রমাকে ) তোমাকে আশীর্বাদ করি মা 
রমা । না_না-না। আমি যাব। 
জোতি। রমা? কিবলছ? 
রম।। আবি যাব--৪ই ওর সঙ্গে যাব--তুমি ওকে ডাক মা--ডাক। 
জ্যোতি । নেকি? কিন্ত-আমি তো ওকে ফেরাতে পারব না যা। 
পার, তুমি ওকে গিয়ে ধর । 


পর ডাক ১৮৫ 


অতুল। এস রমা এস__আমি তোমায় পৌছে দি এম। নিখিলেশবাবু-- 
'নিখিলেশবাবু । 
| বযাঁকে লইয়া! প্রস্থান ] 
জ্যোতি । আশীর্বাদ--তোমাদের আমি আশীর্বাদ কঃছি। (রায়বাহাছুবের 
প্রতি ) আমি যাই ঠাকুবপো ! ওদের বরণ করতে হবে আশীর্বাদ করতে 
স্ইবে। [প্রস্থান ] 
[ বায়বাহাছুর এক! দাডাইয1 রহিলেন। চারিদিক চাহিলেন। 
জানাল। দিয়ে দ্বেখিলেন ফিরিলেন ] 
রায়। নিষ্ঠব পৃথিবী । এখানে আপনাব ধন হারালে ফেরে না। 
স্থনন্দা_সথনন্দা! (ছবির দিকে দেখিলেন) তোকে নিজেব অবহেলায় 
হাবিয়েছি--আজ মস্ত পৃথিবী আমাকে অবহেলা করে চলে গেল। কেউ 
চাইলে না আমাকে । শবাব সময় ফিবেও তাকালে না। আমিও তাকাব 
না নিষ্ব পৃথিবী-তোমাব দিকে আমিও আব ফিবে তাকাব না। তুমি 
একদিন আমাব উদর অভিমান করেছিলে । আমিও করব তাই। কেন 
করব না। 
[ টেবিলের উপর হইতে তুলিয়া লইলেন বিভলভার । আলো 
নিভাইযা গ্রিলেন। নিভাইয়া দিতে দিতে বলিলেন | 
আঃ চোখে জল আসে কেন? চোখের জল 1? আছি! 
[ মুছাইফা ফেলিয়া আলে! নিভ'ইলেন ] 
[ মঞ্চের মধ্যে সব কিছু বিলুপ্ত হইযা গেল। পিস্তলের আওয়াজ হইল। 
বগম সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিল। | 


চতুর্থ দৃশ্য 
প্রাস্তরের মধ্যে সমাধি মন্দির 


[ নিথিলেশ প্রণাম কবিতেছিল রম1ও অতুল প্রবেশ করিল ] 
অতুল । (মৃুছ্‌ন্বরে ) বিদায় রমা! আমি যাই। 


[প্রস্থান ] 
[ নিখিলেশ প্রণাম সারিয়! উঠিল ] 
রমা । দাডাও। 
নিখিল। কে? রমা? 
রমা। হা! আমি। 


নিখিল। তুমি আমাব সঙ্গে যাবে? রমা এ যে আমি বিশ্বাস করতে 
পাবছি না। তুমি আমাব সঙ্গে যাবে? 

রমা। হ্যা যাব। কিন্তু এক মুহর্ক দাড়াও । (বাবাকে প্রণাম কবে। 
স্থনন্দাকে প্রণাম কবে ।) 

নিখিল। (দাড়াইয়। আবৃত্তি কবিল ) 

ম। কাদিছে পিছে-- 
প্রেয়মী দাডায়ে দ্বারে নয়ন মুদিছে-_ 
ঝড়েব গজ্জন মাঝে 
বিচ্ছেদের হাহাকার বাজে__ 

রমা। (উঠিয়া) নানা । বাজবে ন। বিচ্ছেদের হাহাকাব। দোঁরে 
দাড়ায়ে অবগুঠনের তলে চোখ মাজ্জনা করব না আমি। তোমাব সঙ্গে 
আমার ঘাত্রা। দাও-_-তোষার হাত দাও। আরামেব শয]াতল শূন্ত পড়ে 
থাক-_ কোন আক্ষেপ দাই আমার । চল! 

নিখিলেশ । চল র্মা-চল। 

[ নেপথ্যে বযলারের ঝাশী বাজিয়া উঠিল ] 
কলিয়ারী চলছে । পৃথিবী চলছে । চন--ওই ষ্টেশনে আলো দেখ 
যাচ্ছে । ওই । (প্রস্থান) 
[ জ্ঞোতির্খয়ী আসিয়া! প্রবেশ করিলেন সঙ্গে বিছে ] 

নিছে। ওই খাচ্ছে_-ম। ওই! 

জ্যোতি । (হাত তুলিয়। আশীর্বাদ কবিলেন) আলীর্বাদ--আশীর্বাদ ?. 
ওরে আমি তোধ্েব আশীর্বাদ করছি। 


_-- শেষ 


শিল্পী প্রবব শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ বায়চৌধুরী 
প্রীতিভাজনেষু - 


লাভপুর: বীবতৃম 
১০, আযাঢ, ১৩৫৬ 


পরিচয় 


'ধনদাগ্রপাদ জমিদার 

প্রমদা এঁ বড় ছেলে 

জানদা এ ছ্বোট ছেলে 

কালীচরণ লাঠিয়াল বাগদী 
'স্ভারাচরণ এ পুত্র 

ভীম ভল্লা বাগদী ( তাঁরাচরণের শ্বশুব ) 
অজ্জন এ পুত্ত 

ফুরু বাগদী ছি'চকে চোর 

গ্তরুচরণ পানু মহাজন 

বাজ মিয়! তারাচরণের বন্ধু 


'লারোগা, ইন্স্পেক্টার, জমাদার, জজ, জুরি, উকিল, পুরোহিত, গোমস্ত।, 
ঢোলকদাঁর, কন্স্টেবল প্রভৃতি 


টগর দাপী কালীব বিধবা স্্ী 
পদ্ম কালীচরণের ভগ্রী 
ক্যা 'ভীম ভল্লাব কন্ত। ( তারাচরণেব সী) 


জয়াব সঙ্গিনীগণ 


দ্বীপান্তর 


প্রথম অঙ্ক প্রথম দৃশ্য 
সময়--১৮৭২ সাল 


[ রায়বাবুদের কালীবাড়ি । মন্দিরের সম্মুখে নাটমন্দির। মন্দিরেব সন্মুখেই' 
নাটমন্দিরেস বড় চারটি থাম দেখ! যাইতেছে । ছুইটি থামের গায়ে বড় বড 
শাণিত খাড়া ঝুলানো । নাটমন্দিরের মধ্যস্থলে বড় একটি যৃপকাষ্ঠ। কালী- 
মন্দিবেব মধ্যে বড প্রদীপ জ্বলিতেছে । আরতি হুইতেছে। কাপর ঘণ্ট' 
জয়ঢাক বাজিতেছে। ভিতরে আরতি করিতেছে পুরোহিত । রায়কর্ত! 
ধনদাপ্রনাদ নামাবলী গায়ে দীড়াইয়। আছে। আর কতকগুলি লোক । আরতি 
শেষ হইতেই লোকগুলি চলিয়া গেল। ধনদাপ্রসাদ নাটমন্দিবে একখানি 
বিছানো আসনেব উপব বসিল। সম্মুখে একটি প্রদীপ এবং সান্ক্যকৃত্যেব 
আয়োজন । | 
ধনদ্দ।। আনন্দ, আনন্দ, আনন্দময়ী মা! (উপবেশন ) 
[ পুরোহিত মন্দিরদ্ধার বন্ধ করিতে লাগিল ] 
ধননদা। অতিথিশালায় আজ অতিথ ক'জন ভটচাজ ? 
[ সাম্ক্যরুতোর আয়োজনগুলি গ্ছাইয়া লইতে আবন্ত করিল ] 
ভট্টা। আজ্ঞে হুজুর, দিনেব বেলায় যারা এসেছিলেন, তারা সকলেই সন্ধ্যার 
পূর্বেই চ'লে গেছেন। সন্ধ্যার পূর্বে কেবল একজন এসেছেন । 
ধনদা। তাব প্রয়োজনমত ব্যবস্থা হয়েছে সমস্ত ? 
ভষ্টরা। আয়োজন সবই ক'রে রেখেছি হুজুর, কিন্ত এসেই যে তিনি কোথায় 
গেলেন 
ধনদ!। কোথায় গেলেন যানে? কোন কারণে অসন্তষ্ট হয়ে চ'লে যান নি 
তো? 
ভট্টী। আজ্ঞে না। সন্্যাপী মাগ্ধষ_বোধ হয় গজীর ঘাটে-টাটে গিয়ে 
থাকবেন। 
ধনদা। খোঁজ কর, এখুনি খোজ কর। আলো নাম দেখ। 
ভষ্টা! এই হাই হুজুর। (প্রস্থান) 
ধনদা। কিআশ্র্য! অতিথি কোথায় গেল খোজ-খবর রাখ না তোমরা ? 
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[রজমঞ্চের এক প্রান্তের থামের পাশে আপাদমস্তক আবৃত একটি লোক শুইয়াছিল] 
লোক । কোথাও যাই নিআমি। আমি এই আছি। 
[দে উঠিয়া বিল এবং আপাদমস্তক আবরণের চোখ ছুইটি শুধু খুলিল ] 
'ধনদা। কে? কেতুমি? 
লোক । আমি সন্ধ্যেবেলায় এসেছি হুজুর । 
'ধনদা। হ্যাহ্যা। কিন্তকেতুমি? তোমাব গলার আওয়াজ আমার চেন! 
মনে হচ্ছে। 
[ আলে! লইয়৷ অগ্রসর হুইল এবং মুখের কাছে ধরিল ] 
কে? কে? কেতুমি? 
[ প্রদীপের আলোট] নিবিয়! গেল । লোকটা হাসিয়! উঠিল সশব্দে ] 
ধনদা। আলো! আলো । আলে!! 
লোক । ভয় পেলে হুজুর? 
ধনদা। না না+ ভয় পাই নি কিন্ত তুমি_-তুই--তুই-_ 
লোক । হ্যা হ্যা, আমি বেচে আছি । ভয় পেওন! হুজুর, আমি ভূত নই। 
ধণদা। আলো! আলে! মালে! 
লোক । না না আমাকে চিনতে পাববে । আমি ফেবাবী__ 
[ আলো হাতে (চৌক1 লঠনের মধ্যে বড় প্রদীপ ) পুজকের প্রবেশ ] 
পূজক। হুজুব। 
ধনদ|। লঠনটা এইখানে রাখ | আলোটা নিবে গেছে। 
পূজক | আজ্ঞে, অতিথিকে__ 
ধনদা। আছে, আছে। তার সঙ্গেই আমি কথা বলছি। 
পূজক। আমি চাঁবিদিক-_- 
ধনদা। তুমি যাও এখান থেকে । 
পূজক । আজ্ঞে ও র সেবার আয়োজন-__ 
ধনদা। আমার মহলে । আমার সঙ্গে খাবেন অতিথি । বাড়িতে বউমাকে 
বলে যাও তুমি । 
পূজক। যে আজ্ঞে। 
ধনদা। এইবার তোর মৃখের কাপড় খোল্‌ কেলে, তোকে একবার দেখি । 
আজও গিন্নী বেঁচে থাকলে বড় খুশি হতেন কালী । 
[ কালীচরণ ধনদাবাবুকে প্রণাম করিয়া মাথার মুখের কাপড় খুলিল এবং 
'হালিল ] 
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ধনদ1। তেমন টাঙ্জির মত গৌঁফ-জোড়া কামিয়ে ফেলেছিম কেলে? সেই 
গালপাট। সেই বাবরিচুল, সব কামিয়ে ফেলেছিস্‌ রেঃ? করেছিস কি? 

কালী। চিনতে পারলে কোম্পানী ফাধি লটকে দেবে হুছুর, তাই কামিয়ে 
ফেলতে হু'ল। | 

ধনদা। ফাসি লটকে দেবে? কেন, আবার কি করেছিস তুই ? 

কালী। সেপাই-হাঙ্গামায় মেতে গিয়েছিলাম হুজুর । 

ধনদা। মিউটিনিতে ? 

কালী। আজ্জে হ্যা। কোম্পানীর গোরার সঙ্গে লড়াই করেছি হুজুর । 
পাজরার পাশ দিয়ে একট। গুলি চলে গিমেছিল । এই দেখ দাগ। 

খনদা। পনেরো বছব আগে ইংবেজী ১৮৫৭ সালে মিউটিনি, তখন তো৷ তোর 
জেলে থাকবার কথা কেলে। লাট কাষ্টগড়ায় সীমান। দিয়ে দাঙ্গায় তোর 
না সাত বছবেব জেল হয়? সেদাঙগ। ১৮৫৪ সালে, তোর খালাস পাবার 
কথা ৬১ সালে। 

কানী। পেপাইর। ক্ষেপে উঠে জেল খুলে দিয়েছিল, কয়েদীরা বেবিস্বে 
পড়ণ। কতক যোগ দিলে সেপাইদেব সঙ্গে, অনেকে চ'লে গেল বাড়ী। 
“আমার হুছুর কেমন মাতন লেগে গেল। আমি ভিড়ে গেলাম সেপাইদের 
দলে। আবপর আজ পনেরে। বছর ঘুরে ঘুবে বেডালাম। তারপর আর 
থাকতে পারলাম না। একবার দেখতে এলাম। ইচ্ছে ছিল, লুকিয়ে লুকিয়ে 
দেখে চ'লে যাব। কিন্তু বুকট! টনটন করছে হুজুব। যেতে মন চাইছে ন।; 
ছেলে, মেয়ে পবিবাঁর, ঘর, ভিটে, গ, তৃমি__হুজুব, যাবার কথ। মনে হ'লে 
__এই দেখ স্ব, আমার চোখ ফেটে জল এসেছে । ধব, আলোট। তুলে 
ধর, দেখ । 

খধনদা। ভয় নেই কালীচরণ, রাজ্য এখন আর কোম্পানীর নয়। ভারতের 
মহারানী এখন কুইন ভিক্টোরিয়া! তিনি ঘোষণ। ক'রে সব মাফ করে 
দিয়েছেন। তোকে পালাতে হবে না, লুকিয়ে ফিরতে হবে না, তুই থাকবি 
ঘেমন ছিলি তেমনই থাকবি । 

কালী । মহারানীর জয় হোক। তুমি সত্যি বলছ হুজুর? 

ধনদ।। ভয় নেই তোর আমি বলছি। 

কালী। পায়ের ধুলে। দাও ছঙ্কুর। তুমি রাজ্যেশ্বর হও। আজ তিন দিন 
আমি এসেছি হুজুর । রোজ রাত্রে ভেবেছিঃ চ'লে ঘাই। কিন্তু পারিনি। 
সোনার চাদ ছেলে, হুজুর, ভল্লা বাগ্দীর ছেলে তারাচরণ আমার 
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নেকাপড়া শিখেছে, গান বাধে, কবি গায়। পরিবার টগরকে দেখলাম। 
হুজুর, মি'খির দি'ছুর ভগভগ করছে । আমাদের ঘরের মেয়ে, আজ চোদ্দ 
বছর স্বামী ছেড়ে আছে, দেখলাম, আমর লাঠিটাকে তেল পি'ছর দিয়ে পুজে। 
করে। ছুঃখের মধ্যে হুঃখ, পদ্ম ম'রে গিয়েছে । পদ্ম আমার সোনার পল্মু, 
ফুটফুটে গোর! রং, তেমনই চোখ, তেমনই নাক । আমি ঘখন জেলে যাই, 
তখন পল্ম সাতণ্বছরের । নেকি কান্না পন্মর। পদ্ম আমার বোন হ'লে 
কি হবে, আমার মেয়ের বয়সী । মা আমার হাতে দিয়ে গিয়েছিল 
পদ্মকে । 

ধনদা । (ধর। গলায় ) কালী! 

কালী। হুজুর! 

ধনদা। (অন্যমনস্ক ও চিন্তান্বিত হইয়া উঠিয়াছিল ) তাই তো কালী, তাই 
তো রে! 

শালী। কিহ'লহুম্বর? কোন কাজ হুলেছ বুঝি? 

ধলদা। না। 

কালী। তবে? 

ধনলা। তুই এক কাজ কর্‌ কালী । তুই_ কালী, ভুই আমাদের লাট 
রত্বপুরে গিয়ে বাস কর্। এ গ্রামে থাকা তোর ঠিক 
হবে না। 

কালী। কেন হুজুর? (ধনদা পীরব) ও হুকুম তুমি ক'রো ন৷ হুঙ্গুর। 
ছজুর, আমার পরিবার-ছেলের মায়াতেই কি শুধু ফিরেছি মনে করছ? 
তুমি তো৷ জান, বেটাছেলে মরদ, দ্বীপাস্তরে গিয়ে সেখানেই কত জনা 
বিয়ে ক'রে বাস করে । আমার এই গা, আমার পিতৃপুরুষের ভিটে-_ 
আজ সাত বছর অহরহ আমার মনে পড়েছে । সুজুর, সেদিন টাদনী রাতে 
হখন গাঙের ওপারে এসে ধ্রাড়ালাম, তখন গাঙ দুকুল পাথার, গাডে টানের 
কলকল শব্দ শুনে আমার বুকও শিউরে উঠল। থমকে দীড়ালাম। 
একবার ভাবলাম, ফিরে যাই। তারপর ঠাদনী রাতে বুড়োশিবের মন্দির 
চুড়োর পানে তাকালাম, তোমাদের ছুধবরণ চিলেক্ষোঠার ছাদ ঝলমল 
করছে দেখলাম। আমাদের পাড়ায় অশথগাছের ভগাটা দেখলাম 
হিলছিল ক'রে বাতানে কাপছে । হুুরঃ গাঙের জলের শব্ধ ধেন আর 
শুনতে পেলাম না । চাদনী রাতে ছুকুল পাথার জল চোখে যেন দেখতে 
পেলাম না। বুকের মধ্যেটা আনচান ক'রে উঠল । “জন কালী? ব'লে 
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ঝাঁপ দিয়ে পডলাম নদীতে । নোজা সাতার কেটে এমে উঠলাম 
তোমাদের অন্দরের ঘাট-_বউমানিকের ঘাটে । গীঁ ছাড়তে বলো ন! 
হুজুর । জোড়হাত করছি তোমাকে । 

ধন্দ।। না ন1! না, সে কথা নয় কালীচবণ । 

কালী। হুজুর, তুমি কি বলছ, আমি বুঝতে পাবছি না। 

ধনদা। পদ্মার মৃত্যুব খবব তোকে কে দ্রিল টগব--তোর পবিবার ? 

কালী । হ্যা, বদলে, কলেবা হয়ে-_ 

ধনদা। কালী, তোকে বত্বপুবে গিয়েই বাস করতে হবে ৷ সেখানে তোকে 
আমি পঁচিশ বিঘে জমি দোঁব। 

কালী। ও! আমার চাকবান জমি কেভে নিয়েছ ছজুর, তাই বলছ? যা 
কেড়ে নিয়েছ, তাই ফিসে দিলে তোমাব মাথা হেট হবে। বুঝেছি 
হুগ্রর। 

ধনদা। হ্যা, তোর পাইক-সদারী চাকবান জমি বাজেয়াপ হয়েছে স্ঠ্যা, ষ্্যা, 
হ্যা, কালীচবণ । 

কালী। দোষ তোমা হয়েছে জব । আমাব বাবা দ্বীপাস্তবে মবেছে 
হুজুবেব চব ধখলেন দালাব মামলায়, আমাব হ'ল সাত বছব মেক়াদ। 
তবে অন্তে না বুধুক আমি জানি” তুমি কেন আমাব চাকরান কেড়ে 
নিয়েছ। 

[ ধনদ1 আশ্চর্য হইযা কালীব মুখেব দিকে চাছিল। ] 

ধনদা। তুই জানিদ কালীচব৭? 

কালী। তুমি তারাচরণকে জব কববাব জন্তে কেডে নিয়েছ জমি, সে আমি 
জানি। সেই কথাই আমি বন্পাম তাবাচরণকে--বেটা তুমি হয়েছ 
দৈতাকুলের পেহ্লাদ, লাঠিক্জাল বাগদীব ছেলে--লাঠি ছেত্ড কবিয়াল 
হয়েছে, লেখাপড়া শিখেছ, হুঃখ তোমাব হবে না? 

ধনদা। আঃ! কালী! 

কালী। হুজুর! 

ধনদ।। চুপ কর্ু তুই চুপ কন্‌। 

কালী। কভকাল পরে হুজুবের পায়ে তলা এসে পড়েছি, অভঙ্প পেয়েছি, 
আজ আব চুপ করতে পারছি না হুজুব। শোন শান হছুজুবঃ তারাঁচরণ 
কি বললে শোন, নিজে বেধে একখানা গান শোনীলে আমাকে | বেটার 
গানখানি বড় মিঠা হুজুব। গানখানিও বেশ, স্ন্দর গাঁন-- যে বাশেতে 


১৩ 
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লাঠি হয় রে মন, সেই বাশে হয় মোহনবাশী।” হুজুর, হতভাগ। কর্মকেরে 
পাপভষ্ট হয়ে আমার ঘরে বাগর্দী-বংশে এষে পড়েছে । গান গুনে আমি 
আর কিছু বলতে পারলাম না তারাচরণকে ৷ (হানিয়! কিছুক্ষণ শুন 
থাকিয়।) তা তারাচরণ হুজুরের কাজ করে নাই, জমি কেড়ে নিয়েছ, 
এইবার আমি ফিরে এসেছি, আবার লাঠি ধ'রে হুজুর-সরকারের কাজ 
করব, আমাকে জমি ফিরে দেবে । কাছারিতে সবারই সামনে আমি 
তোমার পায়ে ধ'রে চেয়ে নেব। 
[ একটি তরুণী আবছা আলোর মধ্যে ছুটি] ধনদ1 প্রসাদের 
পায়ে আছাড় খাইয়! পড়িল। ] 

পদ্ম । বাবু, বড়বাবু! বিচার কর বড়বাবু, বিচার কর। 

কালী। (চমকিয়া) কে? কে? 

ধনদা। (কালীচরণকে ) সরে যা, তুই এখান থেকে স'রে যা--কালীবাড়ির 
বাইরে । আমি আলছি। তুই স'রেযা। 

| তরুণীটি কালীচরণের কথত্বর শুনিয়া! উঠিয়া বসিল। ] 

পদ্ম । দাদা! 

ধনদা। (ধমক দিয়! বলিলেন ) কালীচবণ ! 

কালী। প-্ম! 

ধনদা। ( অধিকতব কুতার সহিত বলিলেন) কেলে! 

কালী । পদ্ম! পল্ম! পল্ম! 

ধনদা। হ্যা, পন্ম। পদ্ম এখন টরবী। তুই বাইরে যা কালীচরণ। 

কালী। ভৈরবী! ও! বাগদিনীর গায়ে ভৈরবী-গোবর মাখিয়েছে? বোষ্টমী 
এখন বুঝি তোমার বাগান-বাড়িতে থাকে ? 

ধনদা । কালীচরণ, সুই বাইরে যা। 

কালী। তোমার লঙ্জা হচ্ছে হুজুর? তোমার লঙ্কা হচ্ছে? (ছাঁহ' 
করিয়! হাসিয়া উঠিল । সহস। হাসি থামাইয়। ) ও এই জন্যেই বুঝি তুমি 
বলছিলে লাট রতনপুরে গিয়ে থাকতে? 

ধনদ1। বল্‌ তোর পদ্ম কি হয়েছে? আগে বল্‌, তারপর দাদার মৃখের দিকে 
তাকাবি ! 

পঞ্ম। কিহয়েছে? এই দেখ। 

সে তাহার বাহুমূলের কাপড় তুলিল, সেখানে কয়েকটা চাবুফের আঘাতের চিহ্ন। 

খনদা! আঃ! কে_কে মেরেছে এমন করে? ফে? 
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পঞ্প। বলব? বল, বিচার করবে? 
ধলদ। | বল্‌, বল্‌, আগে বল. । 
পদ্ম । বড় থোকাবাবু। 

ধনদা। বড খোকাবাবু? প্রযদা? 
পন্ম। হ্যা। 

ধনদা। কিন্তু কেন? 


[ পদ্ম চুপ কবিয়। রহিল ] 


ধনদা। পদ্ম। 
কালী। ছেড়ে দাও বাবু, ও কথা ছেড়ে দাও। 
ধনদ]। পদ্ম । 


পদ্ম। শমি পান সাজছিনাম তোমাৰ জন্থে। খোকাবাবু ঘোড। থেকে 
নেমে, বারান্দায় উঠে আমাব কাছে পান চাইলে । আমি বললাম, এ 
তোমাৰ বাবাব পান, তোমাকে সেজে দিচ্ছি আলাদ কবে ! সে বললে 
-আমি ওই পানই নোৌব! আমি দিই নাই, তাই বলিষে দিলে চাবুক-- 
চাবুকেব ওপর চাবুক । বড়বাবু, আমি বাগদ্ীব মেয়ে, চাবুকট! আমি 
কেড়ে নিতে পারতাম । তা ছাড়া, ধে কথা সে আমাকে বলেছে: তা 
তোমার কাছে বলতে আ।মারও লঙ্ঞা হয়। কিন্তু সে তোমাব ছেলে 
বলে-__ 

[ কালী হা হা করিয়া হাঁপিয। উঠিল ] 
ধনদ1। তাবা, তাব। মা! 
[ ধনদ। থামে ঝুলান খীড়াখাশা টানিয়া লইল ] 

কালী। / হাসি থামাঈয়!) বডবাবু 

ধনদ্1। পথ ছাভ কেলে। এতবভড পাঁপ--- 

কালী। পাপ তাব নয় বড়বাবুঃ পাপ তোমার । 

ধনদ।। প্রমদাকে কেটে সে পাপের প্রায়শ্চিত্ত করব আমি, পথ ছাড়। 

কালী। খাড়াখান! ছাড় আগে। 

ধনদা। ফেলে! 

কালী। (খাড়াখানা কাডিয়া লইয়া আদিল) এক আখড়ায় খেলেছি 
বড়বাবু, আমার চেয়ে তোমাব কম জৌর ছিল প।। কিন্তু বসে বসে 
খেয়ে তোমার ভূড়ি বেড়েছে, সে ক্ষমতা তোমার আর নাই । আর-- 
আর--ব্ভবাবু১ মহাপাপ--তুমি মহাপাপ করেছ। 
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ধনদা। তুই ঘাজানিস না কেলে, তা নিয়ে কথা বলিম নি। পদ্মফে আমি 
তশ্ত্রমতে-- 

কালী। থাম বত্তবাবু। খাঁড়াখানায় শানের পালিশ চকমক করছে। মুখ 
দেখা যায়। একবার দেখ দেখি নিজের মুখ, এই আলোর কাছে ধরেছি, 
দেখ, দেখ । 

ধনদা। কি বলছিস তুই? 

কালী। তাকিয়ে দেখ বড়বাবু, তাঁকিয়ে দেখ । মুখে আমি বলছি না, বলতে 
পারছি ন!। 

ধনদা। না! মুখেই বল্‌ তুই কিবলছিম! কি হয়েছে আমার মুখে? বল্‌। 

কালী । শুনবে তুমি? শুনতে পারবে ? 

ধনদ|। প্রম্ণ জ্ঞানদার ছোট গুণদাকে মনে আছে তোর? ষোল বছবে 
গুণদা আর গিম্সী একদিনে কলেরায় ম'বে গিয়েছিলেন । তখন আমি 
মফম্বলে। খবব শুনলাম তখন আঘি কাছারি করছি! কাছারির কান 
শেষ ক'রে ঘোড়া বাড়ি ফিরেছিলাম। লোকে বলেছিল, আমি পাঁথব। 
সেই পাথরেব মুখে কি দাঁগ পড়েছে বল্‌ শুনি? মুখে আমাব কি হয়েছে 
বল্‌? 

কালী । তবে এস, মা কালার নাটমন্দির থেকে নেমে এস । তা ছাড' 
( পথের দিকে চাহিয়া) না_পদ্মব সামনে-_ন' | এস নেমে! এই নাও, 
খশড়াখানা আমি ফেলে দিচ্ছি। 

ধনদা। (হা ভা করিয়া হাসিয়া ) থাক থাক, খাঁড়া, তোব হাতেই থাক | চল, 
কি বলছিস তুই শুনি। 

কালী। এস! 
[ কালীচরণ 9 ধনদ। নাঁটমন্দিবের বাইবে প্রস্থান কহিল পন্ম সম্তপিত 

পদক্ষেপে শেষ থামের আড়ালে আপিয়। ঈ।ড়াইল । ] 

নেপখ্যে ধনদা। (চিৎকার কবিয়। উঠিল ) কালীচরণ, কালীচরণ | 

নেপধ্যে কালী। ( উচ্চহাশ্স করিয়া! বলিল) তাই তে? বলছিলাম, মিলিয়ে 
দেখ, মিলিয়ে দেখ । 

নেপথ্যে ধন । চুপ চুপ। 

নেপথ্যে কালী । বাগদীর ছেলের এমনই ফরল রঙ বড়বাবুঃ বাঁগ.দীর মেয়ের 
ওই রূপ-_ ৃ্‌ 

পন্প। (আতঙ্কিতভাবে চিৎকার করিয়া উঠিল ) দাঁদা ! 


দ্ীপান্তর ১৯৭ 


[ কাপিতে কাপিতে পদ্ম বসিয়া! পড়িল ধনদ! প্রবেশ করিলেন ] 
ধনদ্া। চুপ, চুপ। 
[ কালীর প্রবেশ ] 
কালী। পদ্ম! পদ্ম! 
পল্প। দাদা! ওই খাড়াটা! আমার গলায় বসিয়ে দাও দাদা। 
কালী । (খাড়! ফেলিয়া দিয়, পন্মুর সর্বাঙ্গে হাত বুলাইয়! দিয়া) না। পদ্ম, 
তুই আমার সোনার পদ্ম রে! আয়, আয়, বাড়ি আয়। আমরা নী 
জাত আমাদের জন্ম পাপ, কর্ম পাপ, পাপের বোঝা বয়ে বয়ে আমাদের 
ঘাড় শক্ত হয়েই আছে । এ বোঝাও তুই খুব বইতে পারবি । আদ, 
বাড়ি আয়। 
ধনদা। কালীচরণ! 
কালী। বড়বাবু! 
পন! আমাব খাঁসজোতের উৎকৃষ্ট আঁউয়ল জমি, পঞ্চাশ বিঘে-__না, একশে। 
বিঘে তোকে দান করলাম । 
কালী। দান করলে হুহ্বর? (হাসিল) 
ধনদা। হ্যা। আয় আয়, আমার সঙ্গে, অন্দরে আমার সঙ্গে তোর খাবার 
ব্যবস্থা করছি_- 
কালী। ব্যান্ননে আছে হুজর। মাপ কর হজ্ব, ভোমার ভন খেত্তে আর 
পারব না। তোমার জমিও তুমি দেবতা -ব্রাঙ্গণকে দিও হুজুর, ও জমির 
তাতে আমি--আমার বংশ পুড়ে ছাই হয়ে যাবে । 
[ উ্ডয়ের প্রস্থান ] 
ধনদা। কালীচরণ, কালীচরণ! 
[ অনুসরণ করিতে গিয়া-লাটমন্দরের মবশেষ থাম ধরিয়া দাড়াইল, 
তারপর ফিরিয়1 মন্দিরের সম্মুখে উপুড় হইয়া পড়িল ] 
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গ্রামপ্রান্তের পথ 
| ভারাচরণ, রাজ! মিয়া, জমিদারের গোমস্তা ] 
রাজা । যাও যাও, বেশি কথ। বুলিয়ে! না গমন্তা ঠাকুর । ইয়ার আর বুলবা 
কি? কি বুলব, তার।-ভাই বাবণ করছে । লইলে দেখাইতাম একবার । 
মেল] তুমাদেব লগ্ুভণ্ড কর্যা দিতাম। 
গমন্তা। মিয়াসাহছেব,+ কথ! আমি তোমাকে বলি নাই। বলছি আমি 
তারাচরণকে | তারাচবণ, তুমি ছুঃখ ক'বো না! ত্রাক্ষণ ব্ণগুরু-_ 
রাক্তা। রাখ ঠাকুব, তোমার বেরাম্মন! বামুন হইছে তো হইছে কি? কবি 
গাইতে আসছে, পয়স। লিবে, ধার সাথে পাল্পা! দিতে বুলবে তারই সাথে 
পাল্লা দিবে। কেন? আন্ট,নী কিরিজী, ভোল। ময়রার মত্তন কবিয়াল 
কে আছেশুন? তারাচবণ বাগগ্দী ছলিও কবিয়াল। কেনে, তার সাথে 


পাল্প। দিবে না কেনে? 
গমস্তা। তাগাচরণ, এই মিয়া! সাহেবই কি তোমার কথা বলবে বাব।? 


রাজা ৷ হ্যা, বুলবে। 

তাবা। রাজা-ভাই, তোমাকে জোড়হাত কবছি আমি। 

রাজ।। তুমাব অপমান করলে তাবা-ভাইঃ আর ভুমি বুলছ চুপ করতে? 

তার!। ব্রাক্ষণ, আমাদের মাথাব মণি রাজা ভাই। 

গমন্তা। এই । ও অপমান তোমার আশীর্বাদ । 

তারা। (হাসিয়া) কাটা-সোনার কাটা হ'লেও অঙজ্ে বি'ধলে ব্যথা করে 
গমত্তা মশায় । যাক ও কথা, আমি কিছু মনে করি নাই । আমি বাভী 
যাচ্ছি প্রভূ, আমি চ'লে যাচ্ছি । 

গমত্তা। শোন । ধূর। (হাত বাড়াইল ) 

তারা। কি? 

গমন্তা | টাকা । ছুটি টাক! বাবু তোমাকে বকশিশ দিদ্েছেশ। 

তাঁরা। বামুনের জুতোর দক্ষিণে লাগে ন! প্রভু । 

গমস্তা। ত। হ'লে আমার দোষ নাই কিন্ত । আচ্ছা, তা হ'লে আমি আসি । 

[ টাকাট! টণ্যাকে গু'জিতে গু জিতে প্রস্থান ] 
রাজা । আমি তুমাকে বুলছি তারা-ভাই, বামুর্ণ তূমার গান শ্ুন্তা হারবার 
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ভয়ে ওই প্যাচটি মারলে । বাগ্দীর ছেলে) র সাথে- বামুন আমি-_পাল্পা 
দিব না আমি। 

তার(। আর কবি গাইব না রাজন, আর কবি গাইব ন|। 

রাজা । হাজার বার গাইবা, লাখে বার গাইবা। 

তারা। না, বাবা আমায় সেদিন বলেছিল, ঠিক বলেছিল । বলেছিল কি 
জান? বলেছিল, বাগ্দীর ছেলে, লাঠিয়ালি ছেভে কবিয়াল হলে ভূমি, 
কপালে তোমার ছুঃখু আছে । পিতৃবাক্য ফলে গেল। 

রাজ! | রাগে ছুঃখে চোখে আমার জল আসছে তারা-ভাই। 

তারা । এই মরেছে রাজন ! কাদবে কি ছুঃখে? রাগই বাকিসের? ছেড়ে 
দাও ও-কথা। চামভার মুখ ফপকে কত রকম বেরিয়ে যায়, ঢোলের 
বাছ্ি বাধ বোল, তাই কত তাল কাটে । যাঁও যাও, শ্বশ্তর-বাড়ি যাচ্ছিলে, 
চলে যাও। তোমার বানী-বিবি যুবরাঁজমিয়কে কোলে করে এতক্ষণ 
ঘর-বার ক'রে সার! হ'ল । 

রাজা । এই দেখ--মামাকে কি বুলছ আবার? কিবিবি? 

তারা । রানী-বিবি। যুবরাজ-মিয়া। তুমি যখন রাজ! মিয়া, তোমার বিবি 
তখন বিবি-রানী--মানে বেগম | 

বাজা। আলবত । 

তারা। ছেলে তখন যুবরাজ্ঞ-মিঘা, মানে শাজাদ1। 

রাজ।। বনৃত আচ্ছা ওস্তাদ । 


তারা । শোন শোন-.. 
বাজ।র ঘরের ঘরণী মহামান্য! বিবি-রানী, 
তিনি খান বড় বড় ফেনী 
সর্বলোকে বলে। 


বিবির জন্যে মেল! থেকে বড় বড় ফেশী কিনে নিও, বুঝলে ? 
রাজা । তাই তে। ভাই তারা, তুমার সাথে তো। পয়সা-ক ড়ি-স 
তারা । আচ্ছা বদরপিক তুমি। শোন, তারপর শোন-- 

রাজার বেটা যুবরাঁজা, তোমার বেটা মহাতে জরা, 
খার সে খান্তা খাজ! গজা_ 
বিদ্িত ভূমগ্ডলে । 

রাঁজা। শুন তারাভাই। আগে আমার কথ শুন। 
তারা। বল। 
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রাঁজা। তুমার কাছে পয়সা-কড়ি তো! কিছু নাই? 
তারা। শোন। এইটে বলে-_-খাব খাব, এইটে বলে- কোথা পাব-_- 
রাজা। থাম তারা-ভাই, ভুমি থাম। তুমার ভাবন! হুয় না তারা-ভাই? 
তারা । ভুমি হাসালে রাজন । ঘরে দেখে এসেছি, চাল বাড়ন্ত, মায়ের রপোর 
খাড়ুটা পর্সস্ত মা! লুকিয়ে বেচেছে। এতকাল পরে বাব! ঘরে ফিরল, আমি 
উপযুক্ত ছেলে, তাকে নিশ্চিন্ত করতে পারলাম না। বাবা গেছে বীজনগর 
সিংহীবাবৃদের বাড়ি--তাদের নাকি পাইক-সদ্দার দরকার আছে। বড় 
আশা করে আমি মেলায় গাওন। করতে এসেছিলাম ! গাওনার পাল্লায় 
চাটুজ্জে-কবিকে হারিয়ে দোঁব, আমার নামডাক হবে, তা- চাটজ্জে 
মশায় বাগ্ীী বলে কবিই গাইলে না আমার সঙ্গে । আস্তাকুড়ের 
এটোপাতা__শ্বগগে যায় না রাজন । 
রাজা । শুন। আমি বুলছি ধর। 
[ তারাচরণের হাতে কিছু গুজিয়। দিল ] 
তারা। একি? এফষেটাকা! 
রাজ । হ্যা হ্যা। আমার কাছে ছুটি ছিল, ভূমি একটি নাও, আমি একটি 
নিয়া চললাম। 
তারা । না রাজন। 
রাজা । আরে বাবা দেখ তারা-ভাই ই গায়ের বেটীর। সব ভাজে! পরব 
লাগাইছে হে। দেখ--কেমন নাচছে দেখ । 
[ তারাচবণ প্ছিন ফিরিয়া চাহিতেই রাজ! চলিয়া গেল ] 
তারা । ( থুরিয়। ) বাজা-ভাট, রাজন ! দাড়াও । 
[ভাজোর ডাল মাথায় পলীবর নিয় শুদ্রশ্রেণীর মেয়েদেব গবেশ। 
তাহারা দুই দলে বিভক্ত ] 
সকলে একসঙ্গে | ভজে। আমার--সোনার ভাঁজো-_ 
ও আমার সুন্দরী গো! 
আচুরী লো-__এলি ভাদরে--ই'দ রাজার অপ্লরী গে! ! 
[ ভাবচরণের পুনঃ প্রবেশ ] 
১ম দলের জয়।। আমার ভাঁজোর গলায় দিব পদ্মশালুক মাল।-__ 
লায়ে থেকে আনব সি'ছুর ভাজে করবে আলা 
ঠাদ-কপালে সি'ছুরফোটা-_মরি মরি হায়, মরি গো ! 
২য় দলনেত্রী । তোর ভাঁজোতে মোর ভাজোতে পাতিয়ে দোব সই, 
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গল্পন। কিন্তু লারব দিতে মুভকিমাল। বই। 
সই-_নই-_সই পাতালেস্প্নীলপবি লালপবী গো । 


১ম দলের জয়1। মুড়কিমাল! তোমাব থাকুকঃ গুড-মাখানো। খই, 
আষি বরং কিনে দোব এক পযসার দই | 
নীলপরী কালিন্দী__লাজে, মরি গলার দড়ি লে! । 
২য় দলের মেয়ে । হ্যাল! জয়! দাসী, বলি গোরে। রং কারুর হয় না নাকি? 
১ম দলেব জয়া । হয বই কি। তবে হলেই এমনই দেমাক হয়। “মিনি 
হলুদে গোবে। না, গবব কেন হবে না?” 
ব্য দছোর নেত্রী। চল্‌ লা, চল্‌, আমবা ভিন ঘাটে ঘট ভবে আনি। কে 
জানে ভাই, কালো হাতের ছৌয। জলের ছিটে লাগে ষদি স্থন্দবীব গায়ে! 
[ জয়' খিলখিল করিয়া! হাসিয়া উঠিল ] 


তালা । ( দ্বিতীষাব প্রতি ) তুমি জবাব দিতে পারলে না তাই? 
জয়ার দ্লেব মেয়ে । ৪ মাগো । এআবারব ক লো? 
জয' | “বন থেকে বেক টিযে নাল গামছ। মাথায় দিষে। 
তালা । (দ্বিতীয়াকে ) বল (1 আমি জবাব দিয়ে দিই | 
জিয়া । (গান ধবিল 
নীলপবীব ববাত ভাল, পখে ছুটল সয়া 
সইয়েব বর্দলে সযা- সবই ভাজোর দষা। 
দয়ামযী ভীকঙ্ছে! লে।, তোব চরণেন্ত গড কবি গে। ! 
[ দলসহ প্রস্থান ] 
[ তাবাচবণ গাছিল, গঙ্গে সঙ্গে দ্বিতীয়া ও গাঁহিল ] 
নীলপবীব সই জুটেছে তাই জাটছে সয' 
আমার ভাজোর চেয়ে লে! সই, তোমার ভাজোই পয। | 
তোমাব গলায় ফুলের মাল।--আমার গলায় দডি গো ! 
[ দ্বিভীষ দলের মেষেব1 হৌ-হো। কবিয় হাপিয়! উঠিল, জয় ঘুবিয় 
আসিযা তাবাচবণেব সম্মুখে দাড়াইল । 
জয়'। জানিদ, আমি বাগদীব মেয়ে? 
তারা । নাকি? তা জানতাম না, এই জানলাম । 
ক্যা । না, এখনও জানতে কিছু বাকি আছে, এই নে জেনে নে। 
[ সজোরে চড় কষাইয়া দিতে গেল, কিন্তু তাবাচবণ খপ কবিয়া তাহার 
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হাত ধরিয়া ফেলিল। জদ্গা তৎক্ষণাৎ বা হাত চালাইল, তারাচরণ দে 
হাতও ধরিয়া ফেলিল ] 

তারা। (হাসিয়া) ওরে বাপ বরে, তুমি বাগ্দিনী নও, বাঘিনী। ছ'ছাতে 
সমান থাব? চালাচ্ছ ! তবে কি জান, আমিও বাগ্দীর ছেলে । 

জয় । হাত ছেড়ে দাও। হাতছাড়। 

তারা। উছু। 

জয়া। ছাড় বলছ। 

তার?। হাত ছাঁড়লেই তো! তুমি ফস, ক'রে আবার চড়িয়ে দেবে ? 

জয়া। না। ছাড় তুমি। 

[ তার! হাত ছাড়িয়া দিল। জয়। দ্রুতপদে যাইতে যাইতে ফিরিয়া বজিল ] 

জয়া। পালিও না৷ তুণম। 

তারা। মানে? 

জয়।। বাবাকে দাদাকে ডেকে আনি আমি। 

তারা । ওঃ ভূমি খুব রসিক লোক তো! আমাকে মার দেবার জন্যে তুমি 
লোক ডেকে আনবে, আর আমি দাড়িয়ে থাকব? তার চেয়ে তূমিই তো 
বলতে পার-_তুমি পিঠ পাত, আমি মারব । 

জয়া । ভয়ে পালাবে তুমি, কি রকম বাগ্দীর ছেলে? 

তারা । বুদ্ধিমান বাগীর ছেলে। তুমি দশজনকে ডেকে আনবে, আর আমি 
একা ঈ্লাড়িয়ে দাড়িয়ে মার খাব, বাগ্ীর ছেলে হ'লেও সে রকম বেকুব 
নই আমি। 

জয়।। আচ্ছা, পালিয়েই বা কতদূর যাবে তুমি, আমি দেখি। এইখান 
থেকেই ভাকছি | দাদা! দাদা! বাবা! [ নেপথ্যে-মুখে দীড়াইল ] 

কালো মেয়ে। তূমি পালাও। জয়ার বাবা ভয়ানক রাগী, ভয়ঙ্কর লেঠেল। 
ওর চার দাদা, তারাও ভয়ানক লোক । পালাও তুমি । 

তারা । উহ । গোরে। মেয়ে জাত তুলে কথা বলে গেল। বললে- ভয়ে 
পালাবে, কি রকম বাগ্দীর ছেলে তুমি? এর পর "লিয়ে বাবার সামনে 
দাড়াবকি ক'রে? কীত্তিহাটের কালী বাগ্ীর ছেলে আমি, বাবার নাম, 
ডোবাতে পারব না। 


কালো মেয়ে । কীন্তিহাটের ক:লীচরণ ভল্লা৷ মহাশয়ের ছেলে তুমি? 
তারা। হ্্যা। 
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কালে মেয়ে। তুমি কবিয়াল তারাঁচরণ? 

[ জয়া ফিবিল ] 
জয়া। তুমি কবিয়াল তারাচরণ ? 
তারা। হ্যা গো। কবিয়ালও বটে, লাঠিক়ালও বটে। ওই যে, বাব 


তোমার এসে পড়েছে দেখছি । 
[ লাঠি বেশ করিয়] ধবিয়! দাড়া ল। জয়ার বাপের প্রবেশ ] 

জয়ার বাপ। কিরেজয়া? চেঁচাচ্ছিলি কেনে রে? 

জয়।। বাবা, কবিয়াল তারাচরণ। তুমি আফসোস করছিলে না, মেলায় 
বামুন কবিয়াল, বাগ্ীর ছেলে ব'লে তারাচরণের সঙ্গে পাল! দেয় নাই। 
তুমি খোর্জ করছিলে তারাচরণের, এই দেখ তাঁরাচরণ কবিয়াল । 

জয়া বাপ। তুমি তারাঁচরণ? কীতিহাটের ছেলে? তোমার বাপ আব' 
আমি এক ওজ্ডাদের সাকরেদ । আমার নাম ভীম ভল্লা। 

তারা । আপনি ভীম ভল্প1? (প্রণাম করিল ) 

ভীম। বেঁচে থাক। তোমার বাঁব ফিবে এসেছে শুনলাম । কোম্পানির 
গোরার সঙ্গে নাকি বন্দুক চালিয়ে লড়াই করেছে ? 

তারা । আজ্ঞে হা]। পাজবাব পাশ দিয়ে একট! গুলিও চলে গিয়েছিল। 

ভীম। যাব, একদিন দেখে আসব। 

তারা। ঘাবেন। আপনাব পায়ের ধুলো পড়বে, সে তে। আমাদের ভাগ্যি। 

ভীম। এমন ক'রে কথা আমরা বলতে পারি না বাবা । তুমি ভল্লার ছেলে' 
হয়ে কবিয়াল হয়েছ, কত বড় কথা! কালরাজে মেলায় যখন বামুন 
বললে-বাগ্দীর ছেলের সঙ্গে কবি গাইব না, আসর ভেঙে গেল। কত 
খোজ করলাম তোমার । কিন্তু পেলাম না। এস, আমার বাড়ি এস। 
আজ থেকে ঘেতে হবে । আমি নেমন্তন্ন করছি। 

জয1। আজ কিন্ত আমাদের ভাজে । সমন্ত রাত গানে আমাদের সঙ্গে পালা 


দিতে হুবে। 


তৃতীম্ব দৃশ্য 

1 কালীচরণের বাড়ী। মেটে ঘর, চারিদিকে দারিত্র্য সুপরিষ্ফুট । বাহিরে 

পাঁচিল নাই। পাচিলের জায়গায় বেড়া । বেড়ার বাহিরে গ্রাম-পথের সম্মুখে 

একটি দাওয়া । চারিদিকে গাছ। ছায় অপেক্ষাও অন্ধকারের আভাস বেশি। 

বর্বর অথচ সমাজের ভদ্কে ভয়ার্ড মানবাত্মার পণুর মত আত্মগোপন প্রয়াসের 

প্রতিচ্ছায়া এই রূপের মধ্যে প্রতিফলিত দাওয়ার উপর পস্স বসিয়া আছে। 

স্থির দৃষ্টি, মাটির মূর্তির মত সে বসিয়া আছে । কাঁলীচরণের স্ত্রী টগর-_বয়স 

প্রায় পয়ত্রিশ-_একট] ঝুড়ি কাধে লইয়া প্রবেশ করিল। ঝুড়িতে কতকগুলি 

ভাঙ্গা! শুকনে। ডাল] 

টগর। (পদ্মকে দেখিয়া দাওয়ার উপর ঝুঁড়িটা নামাইল। তারপর কাছে 
আসিয়া সন্গেহে ডাকিল ) পদ্ম ! 
[ পদ্মা উত্তর দিল না, ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইয়] টগরের দিকে চাছিল। ] 

টগর। এমন ক'রে থাকিন ন| পন্ন, তুই পাগল হয়ে বাবি। 

[ পদ্ম আবার ধীরে ধীরে মুখ ফিরাইয়। সম্মুখের দিকে চাহিল। 

টগর । আমি তখুনি যদি বুঝতে পারতাম পদ্ম | বড়বাবু ঘোড়ায় চেপে 
আদসত, খোজ-খবর করত, তুই ঝিউড়ি মেয়ে কথা বলতিসঃ আমি এত 
বুঝতে পারি নাই। বুঝতে পারলে তোর এ দশা হ'ত না। তোকে 
বারণ বরতাম, কথ। না৷ শুনতিস, তোর গলায় পা দিয়ে মেরে ফেলতাম । 
যেদিন রাত্রে উঠে তুই চলে গেলি, সেদিন-- 

পদ্ম । আজ আমাকে মেরে ফেলতে পার ভাজ-বউ 

টগর। ( পদ্মর মাথায় হাত বুলাইয়া আপন মনেই বলিল ) আমাদের ঘরের 
মেয়ে কতজন বড়লোককে বেচে দেয়। ইজ্জতের জন্যে নয় । ওদেব 
যে জানি আমি। নয়েস যে আমার অনেক হ'ল অনেক দেখলাম । 
( হঠাৎ আক্রোশভরে ) এতে বড়লোক তায় বামন! ওদের রকমই এই । 
একট] দুধের মেয়েকে তৃলিয়ে হঠাৎ আজ ধন্সিঠি হয়ে উঠেছে । গুনছি 
নাকি ফল-জল ছাডা কিছু খায় না। চারিদিকে আগুন জেলে ব'সে 
থাকে । কি বলব? তিস্ত তুই তাকে এত ভালবেসেছিলি পন্ন! 

পল্প। ভালবাপা? না ভাজ-বউ, না। 

ন্টগর | তবে? আমি যে কিছু বুঝতে পারছি না পদ্ম ! 
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পন্প | তুমি জান ন। ভাজ-বউ, ভূমি জান ন।। 

টগর। আমি একবার যাব পন্স বড়বাবুব কাছে? বলব, বড়বাবু, এই তোমার 
বিচার? 

পন্ম। ( শিহুবিয়া আতঙ্কভাবে বলিল ) না না না। 

টগর । কেন পদ্ম, কি হয়েছে আমাকে খুলে বল। 

পন্ম। না ন।, সে কথা তুমি আমাকে শ্ুধিয়ো! না । না, শুুধিয়ে! না। 

টগর। তুই আমার মেয়েব বয়পী। বিয়ের পব পনেরো বছরে শ্বশুরঘর 
করতে এলাম। শাশুড়ী তোকে আমার কোলে দিয়ে বললে, তুমি ওকে 
মান্য কর। তোর পরে--এক বছর পরে, আমার কোলে এল আমার 
তারাচরণ! তোর দুখ আমি সইতে পারি না (আঁচলে চোখ মুছিল ) 
তুই খাওয়া দাওয়া ছেড়েছিস, অষ্টপহর ভাম হয়ে বসে আছিম_- 

পদ্ম । আমি যদি আজ্গ মরে যাই ভাজ-বউ, তুমি খুক কাঁদবে, নয়? 

টগর । গান্ম! 

পন্ম । না ন। ভাজ-বউ, আমি মরব নাঁ। যে পাপ করেছি, তার ওপব' 
আম্মহুতা ক'রে আব পাপ বাডাবন!। কিন্তু জান ভাজ-বউ, এখন 
আমার সবচেয়ে জালা কি ডান? ওহ বড় খোকাবাবু। ও আর আমাকে 
কিছুতেই শান্তি দেবে না। পাপ-পুণ্যি, ধর্ম-অধর্ম ওর কোন জ্ঞান নাই, 
কিছু মানে না। 

টগর। ছিছিছি! কি বলব, মুনিবের বংশ, মুনিব, নইলে-__ 

পদ্ম | নইলে, আমিই একদিন এক কোপে ওকে ছুখানা ক'বে শেষ করে 
দিতাম ভাজ-বউ! ওকে যখন হাসতে দেখি ভাজ-বউ, জীবন আমার 
ছিছি করে ওঠে। 

টগর । তুই ভাবিস নাপন্ম । আমি ওকে বারণ ক'রে দোব। কথায় শাসিয়ে 
দোব। 

পল্প। ওই দেখ ভাজ-বউ, ওই দেখ। 

টগর । যা! তুই, ভেতরে ঘা! 

[ পদ্মর ভিতরে প্রস্থান ] 
বড় খোকাবাবু নাকি? 

| গ্রমদাচণের প্রবেশ । ত্রিশবন্রিশ ব্সরের অভিপ।৩ বংশীয় যুবকেব অন্গরূপ 

স্থপুরুষ। মুখে মস্তপানজনিত রক্তিমাভা। চোখের কোণে অত্যাচারসঙাত 

কালির দাগ পড়িয়াছে। মধ্যে মধ্যে সে ঠোট ছুইটি টানিয়! বিকৃত করে--» 
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ঘেমন অতিমাত্রায় মগ্কপের! করিয়া থাকে । এষেন তাহার নিপীড়িত আত্মার 

যন্ত্রণার আক্ষেপ এবং পশুত্বের হিংস্র আত্ম-প্রকাশ। তাহার পরনে পায়জামা 

প্রভৃতি মুসলমানী ঢঙের শিকারী পোষাক । ] 

প্রমদা। কে সর্দার বউ? 

টগর । পেনাম। 

প্রমদা। কেমন আগ্ছস সর্দার-বউ? 

টগর। তোমর] জালালে আমরা কি ভাল থাকতে পারি খোকাবাবু? 

গ্রমদা। কেন? হ'লকি? 

টগর । তোমরা দেবতা নোক, আমাদের মনের কথা তোমর। জানতে পার 
না-_তাই হয়? 

প্রম্দা । পুজো না পেলে দেবতারা মনের ছুঃখু বোঝে না সর্দার-বউ। 
মনসার ভাসান শুনেছিম? পুজো! ন! করায় টাদসদাগরের কি ছূর্দশ। 
হয়েছিল জানি তো? 

টগর । চাঁদ বেণেও বড়নোক, জাতেও গন্ধবণিক। কিন্তু বাগ্দীজাত বড় 
খারাপ বড়-খোকাবাবু ! বাগদীতে বাগ্দীতে বিশেষ আছে_-আমরা 
আবার ভল্লা বাগদী। আমাদের জেদ চাপলে আমর! কারুর বাবার লই ! 

প্রমদ!। (হাসিয়া উঠিল ) সর্দার-বউয়ের সাহস খুব। আমার সঙ্গে আর 
কেউ এমন করে কথা বললে তাকে চাবুক ক'ষে দিতাম। 

টগর । কুকুর-বিড়েল গরু-গাধা চাবকিয়ে বড়-খোকাবাবুর চাবুকটি খুব দোরম্ত 
হয়েছে । বেশ তো, খাতিরে কাজ কি পিঠ পেতেছি, চাবুক না হয় 
চালিয্জেই দেখ, তোমার চাবুক শক্ত কি? আমার পিঠ শক্ত ? 

প্রমদা । না না। ওট] তোকে আমি ঠাষ্টী ক'রে বললাম । তুই কালী-সর্দারের 
স্ত্রী; তোকে কি আমি চাবুক মারতে পারি 1_-তোকে আমি বকসিস 
দোব। 

টগর। বকলিসে আমার কাজ নাই খোকাবাবু, তুমি এখান থেকে ঘাঁও। 
সর্দার গিয়েছে বীজনগর-বাবুদের বাড়ি কাজের সদ্ধানে--তার ফিরবার 
সময় হ'ল। 

প্রমদা। বীজনগর? কেন? আমাদের বাড়ির কাজ ছেড়ে বীজনগর ? 

টগর । সে তাকে শুধিও তুমি। এখন তুমি ঘাও। শোন, তুমি আমার 
পুরনো মনিবের বংশ তোমাকে কোলে-পিঠে ক'রে মানুষ করেছি-- 

প্রমদা। আঃ! থাম তুই। পন কই, পত্র? 
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উগর। খোঁকাবাবু, তোমাকে সাবধান করে দি। বাগন্দিনী আর বাধিনীতে 
সমান। তোমার চাবুক সপ্ধল করে ভুমি এমন করে এস না এদিকে । 

প্রমদা। (পকেট হইতে পিস্তল বাহির করিয়া ) আমার কাছে পিস্তল আছে 
সর্দাব-বউ। 

টগব। (হাসিয়! উঠিল) পিস্তলের ওপর ভরদা কারো না খোকাবাবু। 
পিস্তলের গুলি খেয়েও বাঘিনী তোষাকে শেষ ক'রে দেবে। জান তো, 
ঘা খেলে বাঘিনী পাক্ষাৎ মবণ ? 

প্রমদাা। আচ্ছা! আমি ছশিয়ার হয়েই ফিবব। (পিস্তল বাহির করিল ) 

টগর ॥। তাতেই বা কাজ কি খোকাবাবু? বাঘ পাপ তো৷ মাস্থষকে এড়িয়ে 
বনে-জঙ্গলে গত্েব ভেতব অন্ধকারে শুকিষে থাকে । তোমাদিগে তো 
তাব। এড়িয়ে চলতে চায়। তোমরা যদি (জার ক'বে তাদেব আসন্তান! 
মাডাতে ধাও, তাতে ঘদি তাব]! ক্ষেপে ওঠে, তবে পোষট1 কাব? ও পথে 
হেঁটে। না খোকাবাবু । 

প্রমদ।। আচ্ছা, সে ভেবে দেখব ! (যাইতে যাইতে ফিবিষা ) ভাল কথা মনে 
হয়েছে সর্দার-বউ । কাল সদরে গিয়েছিলাম, জেলায় খড় সাছেবের সঙ্গে 
দেখা হ'ল। সাহেব কালীচবণেব কথ। জিজ্ঞাস] কবছিল। 

টগব। সর্দারও ভাবছিল বড় খোকাশাবু; জেলখানায় সর্দারের ভাতের হাড়িটা 
ফেলে দিলে, না, আছে? ফেলে দিয়ে থাকলে আবাঁব কিনতে হবে। 
তুমি বরং স্থপারিশ ক'বে দিও, হাড়িটা যেন না ফেলে । 

প্রম্দা। সর্দাব বউ, তোদেব আম্পর্ধ। বড্ড বেড়েছে । 

উগর। হেই মাগো! আম্পদ্ধ। আমাদেব হয়, না হতে পাবে? 

প্রমদ।া। আমাব এলাকায় চোব-বদমান ডাকাতি-দাঙ্গাবাঞ্জি, এসব তো। আমি 
নির্মল করব। 


উগব। মূল তো তোমবাই গে।। ভাকাতি-দাঙ্গাবাজি এসব তে। তোমাদের 
নেগেই-- 


প্রম্দা। (ধমক দিল) সর্দার বউ! 


টগর। ! হাসিতে লাগিল ) টান পড়তেই এত বেদন! খোকাবাবু; নিম্মূল কববে 
কিক'রে? (পদ্ম বাহির হইয়। আমিল, হাতে একখানা দা। ) 
টগর। পদ্ম! 


পল্প। দাখানায় শান দোব ভাজ-বউ, দাখানায় শান দোব। 
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টগর । যাও খোকাবাবু, তুমি এখান থেকে যাঁও। (প্রমদ! পিস্তল হাতে 
লইয়। দেখিতে দেখিতে চলিয়। গেল ) ' 

টগর। পদ্ম! | 

পল্ম। আমাকে একটু ধর ভাজ-বউ, একটু ধর। 

টগর । বোস্, এইখানে বোস, আমার কোলে মাঁথা রেখে একটু শুয়ে থাক 
বরং। (পদ্ম কোলে মাধ! রাখিয়া শুইল ) তুই কাদছিস পদ্ম? বল্‌ পদ 
বল্‌, কি হয়েছে? আমাকে বলবি না? 

পদ্ম। নানা না। 

টগর । পদ্ম! 

পদ্ম । আমার সরা জ'লে যাচ্ছে ভাজ-বউ, মনে হচ্ছে, গাঙের তলায় না হু; 
জলন্ত আডারের ওপর অহরহ শুয়ে থাকি আমি । 
[ কালীচরণের প্রবেশ ] 
কালী। টগর-বউ! এ কি, পন! আমার সোনার পদ্ম শুয়ে জেন 
দিদি? ( পদ্ম উঠিয়া! বসিল, এবার সে সত্যই একট মিষ্ট হাস হাসিল) 
পদ্ধা। ভাজ-বউয়ের কোলে একবার শুয়েছিলাম দাদা । (টগর-বউ চলিয়! গেল: 
কালী। ছেলেবেলায় তারাচরণ আর তুই টগর-বউয়ের কোলের জন্য যে ঝগড! 
করতিস দু'জনে । | টগর জলের ঘটি ল্য়। আসিল : 

টগর । লাও, হাত মুখ ধোও। 

কালী। ও বাবা! ভদ্দরলোকের মত হাত-মুখ ধোবার জল! এ যে সেই 
অতিরিক্ত-_ 

টগর । ত্তাবলে আমি চোর নষ্ট । 

কালী। চোর নস? “শোন পদ্ম, তবে বলি শোন । বিয়ের পর এসেই 
বারো বছয়ের বউ বোশেখ মাসের ছুপুরবেলা চলে গিয়েছে বাবুদের 
খাস বাগানে কাচামিঠে গাছের আম পাড়তে । আমি ঘাচ্ছি পথ দিয়ে, 
দেখি গাছের ডাল নাড়ছে | মারলাম হাঁক ; কে রে? জবাব এল--আঁমি 
যে হুই রে মুখপোড়া। তুই কেরে? 

টগর । তুমি ধরতে পেরেছিলে আমাকে ? 

কালী। না তাপারিনাই! বুঝলি পন্স* আমি যেই হাক মেরেছি-_আমি 
ভল্লা! ব্যাস, অমনই গাছের ওপর থেকে মেরে দিলে লাফ। আমি 
ভাবলাম, ম'লরে! ও বাবা! আমি আহা ব'লে যেতে যেতে তখন 
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টগর-বউ দাড়িয়ে উঠেই বৌ-বে' ছুট । ও তখন কি বহাক্ই ছিল 
টগর-্বউয়ের ! 

টগর । থাম বাপু, পদ্ম আমার মেয়েব সমান । 

কালী। (দীঘনিশ্বান ফেলিযা) পদ্ম তোব মেয়েব সমান । পদ্ম আমা 
পোনার পদ্ম । (সহস। আক্রোশভরে ) আমার এক এক সময় মনে হয় কি 
জানিম ? 
[ সহসা দে থাঁমিযা গেল, রুদ্ধ আক্রোশ ও আক্ষেপে একপাক পুবিয়া 
বেডাইল ] 

পণ । বসো দাদা তাখপর তোমার কাজেব কি হ'ল? বীন্গনগরেব বাবুা 
দি বললে? 


কালী। জতো ঘুবিষে দিতে বললে পদ্ম, আমাকে--কালীচবণ ভল্লাকে জুতো 
ঘুরিয়ে দিতে বললে ? 


পরু | জুতো খুবিয়ে দিতে বললে । 


কালী । বীজনগবেক বাবু মামাত? বন্ড ধোকাবাবুব মত। সাহেবী-কেতা- 
দোরস্ত | গদ্ি-মোদা কেদাশ, মেঞক্জেতে গালচে বিছানে।। মন্দ খেষে 
টোখু। পেগ।ম কবে দাভাল।ম তা বশ প্রজা! শাশন কবতে পারবে? 
বললাম প্রজা তো হুভাঃবব ছে 7) তা শালনেপশ দবকার হলে ধমক দোঁব। 
বললে, ধমক নয, দরকাব হু'নে ঘরে আগুন ধিতে হবে। জোতেব ফসল 
গরু লাগিকে খাই-য দিতে হবে! ৬বমন হুবম করব কবতে হবে। বললাম, 
ছলুর, সব একদিন কবেছি, তার সাজাও ভগবান দিষেছেশ। ওসব 
অন্যলোক দিয়ে কবাবেন। আমাব বয়স পঞ্চাশ পার হয়েছেঃ আমাকে 
অন্য কাজ ক্নে। বাবু সে বললে-"তবে আর কি কাজ করবে তুমি? 
আমি বললাম-_হুজুবের বাঁডী পাহার1 দোব, আমাব জান থাকতে হুজুবেব 
ঘরে ডাকাত, দুশমন ঢুকতে দোব পা । ছজ্ুরেব তে। দুশমনেব অভাব নাই, 
হুজুরের পাশে পাশে থাকব আমি, আমার জান না গেলে হুজুবেব পাষে 
কাট। ফুটবে না! বাবু হেসে আমাকে একট] পিস্তল দেখালে । আমি 
ছেসে পাজরার গুলিব দাগ দেখিয়ে বললাম-্ভজুর, ওট1 আপনার খোকা- 
বন্দুক, এই দেখুন আপনার মর বন্দুকেব গুলির দাগ । বাবু বললে _তেবে 
দেখি, তুমি আজ থাক । আমি সেলাম ক'বে চলে আসছি, তখন আবাব 
ডেকে বললে--ুহে, ওইখানে আমার চট্টি-জোভাট। আছে দাও তে।। 

১৪ 
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টগর। তুমি কিবললে? 

কালী। লাঠির ডগ দিয়ে জুতো-জোড়াটি ঠেলে দিয়ে আবার একবার সেলাম 
ক'রে চলে এলাম । 

টগর। বেশ করেছ। তোমার বাব। ছিল-_. 

কালী। টগর-বউ, বাব! চিতেয় পুডে ছাই হয়ে গিয়েছে । ভুলে ঘা ওসব 
কথা। 

[ পন্ম মাথ। নত করিল, কালী পদচারণা করিতে করিতে পদ্মর মুখতুলিয়াধরিল] 
পদ্ম? কাদছিস দিদি | না না, ভুলে যা ও সব কথা । ভুলে যা। শোন, 
শোন. ! আমি মনে মনে কি ঠিক করেছি শোন. ! আর চাকরি নয়, 
গোলামি আব কারু করব না। চাষ করব--চাঁষ। নদীর ধারে বড় চর 
উঠেছে । সেইখানে চাষ করব! তারাচরণকেও আর কবিয়ালি করতে 
হবে না, বাপ বেটায় চাষ করব, নিজেরা কোদাল ধ'রে জমি 'ভাঙব। বাপ 
বেটায় কোদ'ল ধরলে-__ছুজনে আটজনের কাঞ্জ তো করবই ! সঙ্গে টশর 
তুই ছুজনে খাটবি। ক্ষেত কবব, খামাব কবব* হাল করব, গরু করব । 
নদীর ধারেব চন্দনের মত মোলাম মাটি চ'ষে খৃ'ড়ে ফসল লাগাব, মা'লক্ষমী 
এসে মাটিব বুক পুরে এসে বসবেন-- 

[ নেপথ্যে তারাচবণ ] 


তারা। মা। 
পল্স । তারাচরণ ! 
[ তারাচরণ ও জয়ার প্রবেশ ] 

তারা । তোমাদের দাসী নিয়ে এলাম পদ্ম পিসী । 

টগর । দাসী নিয়ে এলি? 

পদ্ম । (উঠিঘা) ভুই বিয়ে করে এলি তারাচবণ? 

[ ভীমের প্রবেশ] 

ভীম। ভাল আছ কাঁলী-ভাই? তোমার ছেলেকে পেলাম রাস্তায় । ধ'রে 
আমার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়ে দিয়েছি ! 

কালী। ভীম-ভাই ! জয় গুরু, কি ভাগ্যি আমার! তুমি তারাঁকে ধরে 
তোমার মেয়ের সঙ্গে বিয়ে দিয়েছ! বেশ করেছ। আমার ভাগ্যি, 
আমার ভাগ্যি ! ওরে বেটা তারা, কবিয়ঠলি করতে গিয়ে বিয়ে ক'রে 


এলি তুই? 
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কারা । হয়ে গেল বাবা, ভাঞ্জোয পাল্ল। দিতে গিয়ে এমন হ'ল যে শ্বশুর বললেন 
-আঙ্গ হয়ে যাক বিয়ে। 
কালী। আর তুমি বেটাঁও রাজী হয়ে গেলে! হারামজাদ! শুয়ারকি বাচ্চা, 
বাপ ব'লে মনেও পড়ল না ! যা, এখন মাল নিয়ে আয়--মদ মদ! 
ভীম। (জয়াকে ) হারামজাদীর কাণ্ড দেখ! দাডিয়ে আছিস কি হাবামজাদী, 
স্বশ্ুর-শাশুড়ীকে পেনাম কর। 
[ জয়া কালীকে প্রণাম করিতে গেলে ] 
কালী। এধে সোনার প্রতিমে ভীম! আমাব ভাগ্যি, আমাব াগ্য ভীম- 
ভাই! আগে আমাকে নয়, আগে আমাকে নয়। (পদ্মকে দেখাইয়। ) 
আগে এই তোমার পিনশাশুড়ীকে, ওই আমার ঘরেব কর্ত।, আগে 
ভীম। পদ্ম! পন্ম এখানে কেন কালী ভাই? 
[ কানী ঘুখিয়া দাঁড়াইল ] 
কালী। কেন ভীম ভাই? বিখবা বোন আমাব যাবে কোথায়? 
ভীম। তারাচবণ, তুমি তো আমাকে এ কথা বল নাই? 
তার।। আপনি তো কই আমাকে জিজ্ঞাস! করেন নাই । 
'ভীম। জয়া, ফিরে আয়, বাভী চল্‌। 
কালী। তোমার হাতে লাঠি আছে, আমি লাঠি ধরব নাকি ভীম-ভাই? 
আমার ঘর থেকে তুমি আমাব বেটার বউ কেড়ে নিক্কে যাবে? 
তারা । (জোরে হাকিয়া উঠিল ) খবরদার ! 
টগর। ওগে! বাছ! নতুন বউ, স্বামীর ঘরে থাকবে তো দাওয়ায় উঠে এস। 
নইলে তোমার বাপ ডাকছে-_ * 
[ জয়া উপবে উঠিয়া গেল ] 
টগব। ওরে মা লক্ষী আমার ! 
ভীম। লাঠি আর ধরব না কাঁলী-ভাই। জামাইকে যৌতুক দেবার জন্য 
লাঠিগাছটা এনেছিলাম | নাও ধর তার1চরণ। 
কালী। ভীষ-ভাই, তোমার হাতে ধ'রে বলছি-_ 
ভীম। আমি চললাম, আমি ৯ললাম কালী-ভাই । আমি চললাম। 
[ প্রস্থান ] 
পল্প | দাদা, দাঁদ1 বেয়াইকে ফেরাও। 
উগর । ল।। 


কালী । শাক বাজ পদ্ম, জলধার। দে, বউ বরণ ক'রে ঘরে তোল। পল্প, বে 
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গেল সে যাক, ধেতে দে। তোকে ঘরে ফিরিয়ে এনেছি, তোর পয়ে ঘরে 
আমার বউ এল | ওরে, এখুনি বলছিলাম জমির কথা । এই দেখ, তোর 
পয়ে সাক্ষাৎ লক্ষ্মী পায়ে হেটে আমার ঘরে এসেছেন । চন্দনের মত মাটিতে 
উনে। ফসল দুনো হবে, আমার সই ফসল পাকবে সোনার বরণ হয়ে, 
রাশি রাশি ফল, তুইঃ টগর-বউ, বউম]! ঝুড়িতে ক'রে মাথায় ক'রে 
ঘরে তুলবি-মরাইয়ে মরাইয়ে ভ'রে উঠবে খামার ৷ লাঠি নয়, সড়কি নয়, 
দাক্গ। নয়, হাঙ্গামা নয়, সথখে-শ্বচ্ছন্দে নতুন বসতে পুরনো অন্মে জীবন কেটে 
যাবে; সাক্ষাৎ লক্ষ্মী ঘরে এসেছে, আমার ভাবনা! কি? 

পন্ম । বউ বরণ কর ভাজ-বউ। 

কালী । স'রে যা, সরে ধা, ভেতবে যাসব। কে? কে? এত রাত্রে ও 
কে? আমার লাঠি? 

টগর। কে? কে? 

কালী । (ধমক দ্যা) স'রেযা। ভেতরে যা । পল্প ভেতরে বা । তারা ভেতরে 
যাঁ। আমার লাঠি? (লাঠি লইল 
[ নকলে ভিতরে চলিদা গেল । ধনদা গুবেশ করিলেন । সন্ত্যাসপীর বেশ | 

কালী । ( অগ্রসব হইয়।) কে? 

ধনদা। আমি, কালা। 

কালী। ( সবিম্ময়ে) কে? বডবাবু? (পবমুহতে কঠিন দৃষ্টিতে ধনদাব মুখেব 
দিকে চাহিল)ক চাই বড়বাবু? এত রাত্রে? (পরমুহর্ডে সবিন্ময়ে 
আবার বলিল) একি পোশাক তোমার বডবাঁবু 

ধনদ্া। আঘি তীর্থ করতে বেরিয়েছি। মহাঁপাপ-মহাপাপ কবেছি কালী- 
চরণ, প্রায়শ্চিত্ত করতে বেরিফেছি। 

কাঁলী। বড়বাবু, তুমি ন্যাপীব সাজে সেজ্ছে বড়বাতু? তোমার এপএ 
আমার আর কোন মায়। পাই! তবু আমার দ্বুখে হচ্ছে 

ধনদা। ধাবা আগে তোর সঙ্গে দেগা না ক'রে ঘেতে পাক্লাম না! আমাকে 
ক্ষমা! করতে পারবি না কালী? 


কালী । না বড়বাবু। 
ধনদা। যদি কোন দিন পারিস, ক্ষম। করিস। 
[ কাশী উত্তর দিল না] 
আমি যাই কালী। 


[ সঙ্গে সঙ্গে অগ্রসর হুইল ] 
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কালী। বভবাবুঃ তুমি এক? চল, ছিপে তুলে দিয়ে আমি, চল। 
ধনদা। (ফিরিয়া) ছিপ নাই কালী ।( হাপিল ) 
কালী। ছিপনাই? 
খনদা। লুকিষে বাড়ী থেকে বেবিয়েছি। একা প।যে হেঁটে সমস্ত তীর্থ ঘুবব 
আমি। 
[ অগ্রলব হুইল ] 
খনদ। | (ফিবিয়া) হ্যা, শোন । এইটে, এই ছোরাট। এই ছোরাট। নে, 
পন্মকে দিন। 
কালী । বভবাবু? 
ধনদ1। আমি খবব পেয়েছি, প্রমদা আঙ্গও এপিকে এসেছিল । দিস, পদ্মকে 
এটা দিস । 
[ কাঁশীচবণ ছোরাটা ঘুরাইয়। দেখি” ] 
পনদ1। না না, ভো। নয়! বাঘ শিকাবেব ছোবা আমাব। এই দখ। 
[ ছোবাট কালীব হাত হইতে নইয। নিকটস্থ গাছে আমূল বিদ্ধ কবিয়া দিল 
কালাচরণ টানিষা ছোবাট। বাছিব করিয়া ইল |] 
কালী । ছোবাব ধার আমি চিনি বডবাবু, ছোরাব ধার আমি চিনি। আমি 
দেখছিলাম, বাট! কি শোনাব ? 
ধনদ1। সোনাব পাত দিয়ে মোডা আছে। 
[ কালী দাত দিষ] বাটের পাত টাপিয। ছাঁড়াইধা ধনদাকে দিল ] 
কালী। এটা তুমি নিষে যঃও | ছোবাটা ন্মামি পন্পকে “দাব। 


দ্বিতীয় অঙ্ক প্রথম দৃগ্ধ 
বায় বাটিব সদব্মহল ধনদাপ্রসাদেব খাস কামবা 

[ করাশ ও চেয়াব প্রভৃতি আপবারেব সমন্বয়ে ঘর সাজানো | পুবনে। %চি এবং 
পাশ্চাত্য রুচির সংমিশ্রণ পবিস্ফুট। ঘরেব মধ্যে ধশদা প্রসাদের কনিষ্ঠ পুত্র 
জ্ঞানদাচবণ, জ্যেষ্ঠ পুত্র প্রমদা ও একজন পুলিশ কর্মচাবী উপবিষ্ট । জ্ঞানদাচরণ 
উনবিংশ শতাব্দীব ইযং বেল নবাতান্ত্রিক, বিদ্াসা”-ভঁদেবের প্রভাবান্বিত 
যুবক। প্রমদাচরণ বিপবীতধন্মী-_বিলাসী, মগ্যপ, ইন্দিয়- পরায়ণ ; সে মত্ত 
অবস্থাতেই কথা বলিতেছে। দাবোগা বসিয়া আছে ] 
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দারোগা । এ সন্দেহ আপনাদের পূর্বেই হওয়া উচিত ছিল জ্ঞানদাবাবু। 
কর্তাবাবুর নিরুদ্দেশ আজ দেড় ধসর হয়ে গেল। এখন প্রমদাবাবু যা 
বলেছেন, তাই যদি ঘ'টেই থাঁকে, তবে তার সন্ধান আজ আর সোজা হবে 
না। লাশ তো পাঁওয়। যাবেই না, অন্য কোন চিহ্ন, প্রমাণ__ 

প্রদ1। বাবার শিকারের ছোয়ার চেয়ে আর কি প্রমাণ চান আপনি? পদ্ম 
বাগর্দিনীর হাতে আমি নিজের চোখে মে ছোর। দেখেছি । 

জানদা। ভূমি ভাল ক'রে মনে কর দাদা । বাবার ছোর তুমি ঠিক দেখেছ? 
মদের ঝৌকে তুমি তুল দেখ নিতো? 

প্রমর্া। ভুল? নেশা? মদ খেলে নেশা হয় জ্ঞানদা? রাঁয়বংশের 
ছেলের? ( উচ্চহাশ্ত ) শোন জ্ঞানা, আর আধ ঘন্ট। আগেই গঙ্গার ধারে 
একটা টিতেবাঘ শিকার করেছি । নিশানা করেছিলাম মাঝ-কপালে, 
ছোট চিতে, কপালট। ঠিক মাঝখানে একেবারে ছু' ফাক হয়ে গেছে। 
ফেরবার পথে আমি আর মদ খাই নি,ফুরিয়ে গিয়েছিল। নেশা? 
(হাসিল) বাবাব ছোর1 আমি পন্মর হাতে দেখেছি । সোনার পাতে 
বাঁটটা মোড়া ছিল, কেবল সেই পাতট। নেই। 

দারোগা । আপনার বাবার ছোরাই যদি হয়, তবে পদ্ম কি সেটা আপনার 
সামনে বের করবে প্রমদাবাবু? 

প্রমদাঁ। জেরার উত্তব আমি দই না দারোগাবাবু! আরও একটা কথ 
আপনাকে বলে দিই, মিখো কখ। আমি বলি না। 

জ্ঞান । কিন্তু তুমি ওদের বাড়ী কেন গিয়েছিলে ? 

প্রমদা। জ্ঞানদা, তুই আমার সঙ্গে ওরকমভাবে কথা বলবি না। 

জ্ঞ'নদা। তুমি একটা পশু! 

প্রমদা। ইয়েস, আমি পণ্ড, এ ব-কিস্ত শির!ল নই, বাঘ! আমি গিয়ে- 
ছিলাম ওদের বান়্ী। পদ্মর জন্যে গিয়েছিলাম। পল্ম আমাকে ছোরাটা 
দেখিয়ে শাসালে । মুখে ন! বললেও, তার মনের কথাটা আমি বুঝলাম । 
বলতে চাইলে, এ ছোরাতে তোমার বাবাফে শেষ করেছি, 
তোমাকে ও-। ( উচ্চগাস্ক ) ভয় দেখাতে চায় ও[ম!কে | পকেট থেকে 
পিন্তলট| বের করলাম, কিন্তু ইচ্ছে হ'ল না। পদ্ম-পুষ্প! সরাতে ইচ্ছে 
হল না। 

জ্ঞানদা। তোমার লঙ্জ। হওয়৷ উচিত। পস্সর সঞ্জে বাবার সম্বন্ধ অত্যপ্ত 
স্ববিত, তবু তার সামনে স্বণায় লজ্জায় মাথা হেট করা উচিত 
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আমাদের । পৈতৃক ব্যাধির মত তাকে বর্জন কব! উচিত। ছি। 
ছি! ছি। 

প্রমদ।। আঃ! আঃ! আহ! জ্ঞান, তুই চুপ কর। 

জ্ঞানদা। ভবিষ্যতের জন্ত তোমাকে আমি সাবধান ক'রে দিচ্ছি। শোন, 
তোমাকে পাগল ছিসেবে ঘরের মধ্যে আমি বদ্ধ ক'রে রেখে দেব। 

প্রমর্দা। বদ্ধকরেরেখে দিবি? আমাকে? তুই? 

[ অবজ্ঞায় হালিল ) 

জ্ঞানদ।| তোমার কতবড অধঃপতন হয়েছে, তূমি একবার ভেবে দেখ ন' | 

প্রমদ্1। ( উচ্চহাশ্ ) অধঃপতন । 

জ্ঞানদা। ঘেদিন তোমাব এই জ্ঞঘন্য চবিত্রেব কথা মা প্রথম জানতে প ন্লে, 
মায়েব মেদিনক'ব কান্ধ|! মনে পড়ে না? 

প্রথদা। আঃ! আঃ। (উঠিয়া ধ্াডাইষা ) 

জানদা। তোমার এমন স্ত্রী, প্রতিমাব মত রূপ, দেবীব মত অস্তব-- 

প্রমদা। আঃ জ্ঞানা! চুপ কবতুই, চুপকব। ( আস্থিব হইয়| পদচাব্ণ 
করিয়1) তুই জানিস না জ্ঞানা, তুই জানিস নী । সে একট আগুন, 
চিতার আগুনের মত আগুন, বাবণেব চিত। জ'লে শেষ হয় না। স্ত্রী পুত্র, 
জাত-ধর্ম, সম্বন্ধ ওরে জানা, পায়ের তলায় মাটিব কথা পবস্থ 
ভূলে ঘাই। 

জ্ঞানদা। ব'স,স্থির হয়ে বস। 

প্রমদা। না না না। এই কেষ্টা, শুযাঁরকি বাচ্চা, মদ, মদেব বোতল- (প্রস্থান 

জানদ। মাথ! হেট করিয়া ঈীাডাইয়] বুল) 

দাবোগা। ওসব কথা ছেঁডে দিন ছোটবাবু। ও নিয়ে নন খাবাপ কববেন 
না আপনি, ও বকম তো আকছার হচ্ছে! এখন কাজের কথ 

জ্ঞানদা। (মুখ তুলিয়া, স্থিব দৃষ্টিতে আপন মনেই বলিল) হুত্তভাগ্য দেশ, 
প্রেতে সমাজ ! রামমোহন, বিছ্যাসাগব, ভূদেব এদের কথা শুনণলেনা । এরই 
জন্তে দেবেন ঠাকুরেব মত মহাত্মা, ফেশখ সেনেব মত মহাপুরুষ সমাজ 
পরিত্যাগ ক'রে বেরিয়ে গেল । ( তাপন মনেই আবত্তি করিল ) “কত- 
কাল পরে বল ভারত রে, দুখসাঁগব সাতারি পার হবে ।” 

দারোগ!। (হাঁসিল। তারপর জ্ঞানদার আবৃত্তি শেষ হইতেই সম্মুখে নিকটে 
আসিয়। বনিল) শুন্ছন ছোটবাবু, কাজেব কথাটা শেষ করে নিতে চাই 
আমি। 
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জানদা। বলুন। 

দারোগা । আপনিকি করতে বলেন? কর্তাবাবু খুন হয়েছেন_-এই কথা 
কি আমাকে ডাইরি করতে বলেন? 

জানদা। সমশ্তার কথা দারোগাবাবু। দাদ! মদ খান, কিন্তু মাতাল যাঁকে 
বলে তা তিনি হন না। মিথ্যে কথাও তিনি বলেন বলে আমি মনে করি 
না। তবে ভূল হতে পারে। 

দ্রারোগা। ত! হ'লে সন্ধান ক'রে একবার দেখাই উচিত। 

জ্ঞানদ1। সত)কে গোপন আমি করতে চাই না, করেও ফল নেই, কাবণ 
পদ্মুকে ভৈরবী ক'বে বাবা বাগানবাড়ীতে রেখেছিলেন-_-এ কথা এ অঞ্চলের 
সকলেই জানে। কালীচত্ণ যেদিন এখানে প্রথম আসে, সেই দিনই স 
পদকে কেড়ে নিয়ে ধায় । বাবা যর্দি মতিভ্রমের বশে রাতে পন্মর সন্ধানে 
কালীচরণের বাড়ী গিয়ে থাকেন তা হ'লে-কালী বাগ্দী দুর্দান্ত ছিংশ্র- 
প্রক্লতির লোক, তাকে বিশ্বাস নেই । 

দারোগা । অভ্যস্ত সন্দেহজনক ব্যাপার, তাতে কোন ভুল নেই । আর ক। 
যদি সন্্যাসীই কোন কারণে হয়ে পাকেন, দেড় বৎসর হয়ে গেল, তবু 
একটা খবরও কি দিতেন নাতিনি৭ আর সন্সযাপী হওয়াব কোন যুন্তি- 
সঙ্গত কারণও যে দেগতে পাচ্ছি না। কিছু মনে করবেন না ছোটবাবুঃ 
কর্তার অবগ্ ধর্ম-কর্মে আচারে-অনুষ্ঠানে অগ্নরাগ ছিল, কিন্তু তবুও তিনি 
ছিলেন ঘোর বিষয়ী, 'তভোগ-পিলাঁপে প্রবল আসক্তি ছিল তার। পদুই 
তার প্রমাণ! তিনি কেন সন্গ্যাপী হতে যাবেন? 

আনদা। যা হয় আপন করুন দারোগাবাবু। এ আমি সহা করতে 
পারছি ন'। 

দাদেগা। আমি জমাদারকে জংলার ঘর খানাতল্লাদ করতে পাঠিয়েছি । 
ধারে আনাতও বলেছি। কিন্তু কথা হচ্ছে কিজানেন আদালতে এই 
কেলেহ্কারি__ 

জ্ঞানদ1 | কেলেছ্'রি যখন সতাঃ তথন সহ না ক'রে উপায় কি? আপনাদের 
কর্তব্য আপনার! ক'রে যান। 

দারোগা। সাধ্যমত আমরা কমর করব না। 

জ্ঞানদা। প্রমাণ যদি নাও পান তবু কালী বাগ্দীর মত লোকের যাতে উচ্ছেদ 
হয় তাই আপনাদের করা উচিত। পাপ-মৃত্তিমান পাপ। 

দারোগা । আপনার সাহায্য করুন, কেন করবনা? 
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জ্ঞানদা। আমি প্রাণপণ সাহায্য করব আপনাদেধ। এই সব ক্রিমিনাল, 
বরন ক্রিমিনালদের একজনকেও বাঁখব না আমি এ এলাকায়। চুবি- 
ডাকাতি এদের নেশ|| দাঙ্গীখুন এদের পেশা । এসব হ'ল এদের 
গৌরবের কাজ। তন্দকী মেয়ে হ'লে এবা টাকার লোভে ভদ্রলোককে 
বিক্রি পযন্ত করে। হাবে-ভাবে প্রলুব্ধ ক'রে ভদ্রুলৌকেব ছেলের অধঃপতন 
ঘটানো এদের মেযেদেব গোপন ব্যবসা । সমাজ-দেহে এব ওয়েষ্টং 
ভিজিজ, রাঁজধন্া । 
[ঠিক এইট সময়ে দরক্তার পাশে উকি মাবিল ফুরু বাগ্ৰীব মুখ। 
তোষামোদহাশ্তশ্মিত অথচ ভআয়ার্ত একখানি মুখ। চোখে ধূর্ততা। ফুরু 
বাগীী আসলে ছি'চকে চোব, প্রমদাচবণেব লালসাবহ্কিব হবি সংগ্রাহক, উপরস্ত 
"গোপনে পুলিশেব গুপচর। লেকটি আপন রুচি এবং জাণত-সংস্কৃতির 
মাপকাঠিতে শৌখিন ব্যক্তি । মাথায় বানবাঁ চুল, গালপাট্টা, স্চালো 
গোঁফ । নিঃশব্দে লঘুপদে চন।-ফেবলা করে, মধ্যে মধ্যে চকিত ভয়ার্তেব মত 
ও'দক চায়। চোখেব পাত। ঘন ঘন পড়ে | স্ব্বধা পাইলে হাতের কাছে যাহ 
পা, তাহাই কাপড়ে লুবাইয়া আত্মসাৎ কবে। | 
ক্ব'নদা। (ঘুরুর মুখ ডকি মারতেই দরজাষ থুট কবিষ। শব্ধ হইল, সেই 
শব্দে জ্ঞানদ। মুখ ফিবাইল) কে? 
[ সঙ্গে দঙ্গে মুকব মুখ অস্তহিত হইল ] 
রোগা । (ফিরিযা) কে? 
[ আবাব দরজা ক্ষি ফুরুব মুখ উকি মারল, সে সভয়ে আড্ল দিয়া 
জঞানদাকে দেখাইল ] 
দাবোগা। (হাসিয়া) আঘ ভেতবে আয়। ভয় নেই। 
জানা । ওটাকে কেন দাবোগাঁবাবু? ওটাকে আমি বাড়ার এলাকায় ঢুকতে 
বারণ করে দিয়েছ । দাদার অধঃপতনেব ওটা একটা মু কারণ, ও 
হ'ল মৃতিমান শয়তান । 
| কথা ধলিবার সঙ্গে সঙ্গে ফুরু ধীরে ধীরে মুখ সরাইয়া ইল ] 
দারেঠগা। বাঘের সন্ধান বাখতে হ'লে ফেউ নাহু'লে চলে পা ছোটবা$! 
ফুরুকে কিছু বলবেন না। ও আমাদের ফেউ-ল্পাই। 
[ কথ! বলিবার সঙ্গে সঙ্গে ফুক্র মুখ ধীরে ধীরে সাবার বাছিব হইল ] 
আয়, ফুরু ভেতরে আয়। 
[ ফুরুর প্রবেশ ] 
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ফু । ( সভয়ে হাসিয়। ) আমি হুজুরদের গোলাম, ছিচরণের দাল। 
[ সাইাঙ্গে প্রণত হইয়া! পড়িল ] 
জঞানদা। লোকট! চ'লে গেলে আমাকে ডাকবেন দারোগাবাবু । 
[ ঘর হইতে বাহির হুইয়। গেল ] 

ফুরু। কেন্পাফতে হুজুর । ছোর! বেরিয়ে গিয়েছে । 

দারোগা । ছোর]। বেরিয়েছে? 

ফুরু। আজ্ঞে হ্যা। বালিশের ভেতরে রাখত পদ্ম । আমি আবার বড়- 
খোকাবাবুর চর তো, তাতেই আমাকে দেখেই বালিশ থেকে টেনে 
ছোরাট। বার ক'রে বললে তোকে আজ শেষ করব। আমি টেনে দিলা, 
ছুট। এসেই বলে দিলাম জমাদার্বাবুকে । জমাদারবাবু বার করেছে 
ছোর1। এখন বসে আছে কালীচরণ আর তারাচরণের জন্যে । কো? 
গিয়েছে ছুজনায় | 

দারোগা । হা । পদ্ম কি বললে? 

ফুরু। আমি আর ছামনে ধাই নাই ভ্তজুর। হুজুব, তারাচরণের পরিবারকে 
দেখলাম হুজুর | 

দারোগা । যা হারামজাদ] এখন তুই, বাইরে ঘা। ছোটবাবুঃ জ্ঞানবাবু ! 

[ পিছন ফিবিয়া জ্ঞানদাকে ডাকিতেছিল, ফুরু অবসব পাইয়া একটি পিতলেব' 
ফুলদানি তুলিক়্। কাপড়ে ঢাকিয় লইয়া! চলিয়া গেল, ফুরু যাইবার সঙ্গে সঙ্গেই 
অন্য দরজা দিয়! জ্ঞানদার প্রবেশ ] 

দারোগা । প্রমদাবাবুর কথা সি, ছোবা পাওয়া গেছে ছোটবাবু ! 

জ্ঞানদা। ছোরা পাওয়া গেছে? 

দ্রারোগা | জমাদার ওদের গ্রেথার করে নিয়ে আসছে। 

[ জ্ঞানদ। ঘরের মধ্যে পাচারি করিতে আরম্ভ করিল । ] 

জ্ঞানদা। হ্যা হ্যাহা। আমি একবার কালীচরণের মুখোমুখি দাঁড়াতে চাই । 

দারোগা । আপনি এত অস্থির হবেন না জ্ঞানবাবু। 

[জ্ঞানদ1 চেয়ারে বমিল এবং চোখ মুদিয়া কপ)ল টিপিয়। ধঙ্চিল। ভমাদার 
প্রবেশ এবং সেলাম করিয়। দাঁড়াই ] 

দারোগা । আসামী হাজির ? 

জমাদার। হ্যা হুজুর, এই সেই ছোর।। 
[ জমাদার ছোর। বাহির করিল ] 

জাঁনদ1। দেখি দেখি। (হাত বাড়াইয়া ছোরাটা লইল ) হ্যা, বাবার ছোর| ) 
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বাটের সোনার পাত ছাড়িয়ে নিষেছে, কিন্তু এই দেখুন ছোরার গাষে 
বাবার নাম লেখা । 

দাবোগ।। নিয়ে এস, আসামী নিয়ে এস এইখানে । প্ল্প বাগ্দিনীকেই আগে 
নিয়ে এস। 

[ জমাদাব চলিয়া গেল ] 

জ্ঞানদা। আমার ইচ্ছে হচ্ছে দাঁবোগাবাবু, ওষ্ ছোবাট , আমি ক।ণী বাগ্ৰীব 
বুকে বসিয়ে দিই | 

দাবোগা। জ্ঞানবাবু। 

জ্ঞানদা। ছোরাটা আপনি নিয়ে রাখুন । 

[ ছোবাটি দিল। জমাদার ও পদ্মব প্রবেশ ] 

পন্ম। ছোট-খোকাবাবু, এই (তামাদেব বিচার? আজ পৌষ-সংক্রান্তিব দিন, 
আজ তুমি ঘব-গুষ্ীকে ধ'রে আনলে? পুলিশ দিয়ে ঘব-তল্লামি করালে? 
কেন, কি কবেছি আমর। ? 

জ্ঞানদা। আগেকাব আমল হ'লে তোকে আমি 

জমাদাব। এই এই! নানা। আসতে পাবি না তুই। 

কালী। আনে! পথ ছাঁড তুমি জমাদাব। পথ ছাড। 

[ জমাদারের হাত ছাড়াইয়া তাহাকে ঠেলিয়। কালী প্রবেশ করিল 4 
কাঁলী। বল ছোট খোকাবাযু, সে আমল হ'লে কি কবতে বল, শুনি? 
"বোগা। তুই কালী বাগণী? 
কালী । ই)1। তুমি দাবোগানাহেব 1 সেলাম । 
দারোগা । বিনা হুকুমে কেন ঘরে ঢুকলি তুই? 
কালী। আমার বোনকে আনবাব সময় তোমরা আমাব হুকুম নিয়েছ? 

তাই বিনা হুকুমে আমাকেও ঢুকতে হল। আমার বোন রয়েছে এখানে, 
আমিও থাকব দারোগাবাবু। ধা জিজ্ঞাসা কববে আমার সামনে কব। 
দারোগ।। জমাদার, সিপাহী ডাক] 
কালী। সেপাই ছেকে। না দাবোগা-সায়েব, খুনখারাপি হযে যাবে। নইলে 
য| জিজ্ঞাসা কববে, কর । আমি কিছু বলব না। 
দারোগা । চুপ ক'রে ব'স তবে ওইখানে । 
[ পিশ্ুল বাহির করিষা ধবিল ; 
কালী। (হাপদিল) পিস্তল বাধ তুমি দ্লারোগাবাবুঃ অন্থায় করে হার্গাম। 
আমিও করব না। 
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দারোগা । তুই পদ্ম বাগদিনী ? 

পদ্ম । হ্যা। 

দারোগা । এ ছোর। তুই কোথায় পেলি? 

পন্ম। বড়বাবুর ছোবা, বড়বাবু দিয়েছিল আমাব দাদাকে আমাকে দেবাব 
জন্যে । 

জানদ।। বাটের লোনার পাতট। কোথায় গেল তবে? 

কালী। ছোট-ধোক।বাবু__ 

দারোগা । কালীচবণ, তুই চুপ কর। 

পল্প। সোনাব পাত ছিল ন!। 

জ্ঞানদা। ছিল! 

কালী। ছিল। আমি সে পাত ছাড়িয়ে বডবাবুকেই দিয়েছি, ফিরিয়ে 
দিয়েছি । 

জানদা। সোনান্স পাত ছাড়িয়ে বাবাকেই দিয়েছিস? 

কালী। হ্্যা। 

ভানদা। হাঁ । কিন্তু বাব! ছোবাট। হঠাৎ পদ্মকে দিতে গেলেন কেন? 

পল্প। শুনবে ছোট-খোকাবাবু? 

জ্বাণদ]। ইহ), হ্যা! কেন? 

পদ্ম । তোমার ওই দাদা, বনড়-ধোকাবাবু যদি__ 

কানলী। পদ্ম! 

পল্ম। ওই ব্ভ খোকাবাবুর বুকে বপিয়ে দিতে দিয়ে গিয়েছিল । 

জ্ঞানদা। হা! বাপ ছেলের বুকে বসাবার জন্তে ছোরাটা দিয়ে গেছে! 
আগ তোব1 সেই ছোরার বাটের সোনার পাতট। ছান্ডয়ে তাহে ফেরত 
দিয়েছিস বুংঝছি। 

কালী। বুঝতে তুমি পার গাই ছোট থোকাবাবুঃ বুঝতে তুছি 
পারবে না। 

পদ্ম। বুঝতে তুমি চেও না ছোট খোকাবাবু। বিশ্বাস কর তুমি, ছোর। 
আমরা চুরি করি নাই । আমি তোমার মায়েব ম৩- 

জ্ঞানদা। চোপ বাও হারামজাদী। 

কালী। (গর্জন করিয়! উঠিল ) ছোট-খোকাবাবু 

দারোগা । (ধমক দিলেন) এই কালী বাগন্ী! 

কালী । ইচ্ছে হয় পিস্তলটা তোমার দেগে দাও দারোগাবাবু। হারামজাদী, 


দ্বীপান্তব ২২১ 


হাবামজাঙী। ছোট-খোকাবাবু ও বলে গাল দিও ন' তুমি। মহাপ 
হবে ভোমাব। 

জ্ঞানদা। কাঁলীচরণ। 

কালী। (সহসা উচ্চহান্য করিষা উঠিল) নান।। দাও দাও, হাঁজাব বাব 
গাল দাও তুমি আমাক বাপকে। 

জ্ঞানদা। কালী, হেসে আমাকে ভোলাতে পাব না 
হাসিস নে 

বালী। ছোট-খোকালাবু, কাপ্তেও তোমা কাছে আমি কোন গ্ি 
আসিনি। তোমা বাব] চাঁক্বান জমি কেছে শিষেছিল, পদকে নিয়ে 
_(জ্তব্ধ হইল গোঁকালাবু, সেদিন ধন তোমার বাবার সঙ্গে দেখ। 
হয়েছিল সেদিন আন বাপি “নি। তাঁব্ণ মাধার ঘা পাষে ফেলে 


ট 


তুই | 


নদীব ধাবে চস ভেসে জহি কণ |ম, সে জাম তুমি কেডে নিলে। 
কালো মেঘেক ₹ব্ণ হন (োলানো পান-হাতী পাঠিযে খাইফে 
দিয়েছে তোমব+ ছে রঁদেছি” ৩ তোমাণ্বে কাছে দববার 
করতে আদিনি আশাব আভ চুকি কবেছি বলে ধবে এনেছ। হাস 
ন1 ছোটবাবু? ( হাশ্ত 
[ জ্ঞানদা প?চাস্ণা কিয়" ফিল্যি। কালীর সম্মুখে দাডাইল । 

জ্ঞানদ | বাবাকে তোল। খুন করলি কেন? 

কালী। খুন? 

প. | নানান! ছোট খোকাবাবু, না। 

কাী। ও, তাই ৮ তু তাই মশ কন্ছে ছোউকা।? না ন। চ্ছাটবাতু না? 
“নি সন্গাসী হযে গিতে ছন। 

জ্ঞানদা। আব কাউ.ক বন্দে যঘ নি, তোকে বত গিপেছেন? 

স্বালী। হ্যা গিয়েছেন। 

জ্ঞানদ1 | হঠাৎ তি'ন সন্রাপী হবেন কেন? 

কাশী । ছোট খোকাবান, আব তুমি কোন কথা শু ও না. বাতে আমি 
পারব না ' 

জ্ঞানা!। কালী 

কালী। নানা ছোট খে কাবাবু, ন।। 

জ্ঞানদা। তোকে ফাদীকাসে নুলতে হবে কলী। 

কালী। ঝুলব ছে'্ট খোকাব্বাবু, তবু বলতে পাবব না । 
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[জ্ঞানদ। সহস। কালীর গলা ধবিল ] 
জ্ঞানদা। বল। বল। 
দারোগা । জ্ঞানদাবাবু। 
[ কালী হাত ছাড়াইয়। দিল ] 
কাপী। (হাসিয়া) ক্োমাদের হাত নরম খোকাবাবুঃ কালী বাগদীর গলা 
পাথরের, খুললে বন্ধ হুয় না, চাপা পড়লে আর খোলে না। 
জ্বানদা। কালী! 
কালী। ছোটবাবু ফাপির ব্যবস্থাই কর তুমি। মে কথা আমি বলব না। 
পদ্ম । আমি বলব । শোন ছোট-খো কাবাবু _- 
কালী। নানা না পদ্ম না। 
পদ্ম ' না না, আমি বলব । তোমাকে ফানির কাঠে ঝুলতে আমি দোব না। 
শোন 


কালী। পদ্ম! 
[ সে আসিম্বা পল্মর মুখ চাপিয়! ধরিল ] 
দারোগা । কালী ! 
জ্ঞানদা। কালী! 
| পুজকের প্রবেশ ] 
পূজক। হুজুর! 


জ্ঞানদা। কি? কি চাই তোমার এখানে? 
| পূজক একটি মোড়ক ও একখানি চিঠি তাহাকে দিল ] 
পুজক। একজন সন্যানী এইটে এখুনি আপনাঁকে দিতে বললেন। 
জ্ঞানদা। কি? কিএটা? 
[ মোড়ক খুলিল, মোড়কের মধ্যে ছোরার বাটের সোনার পাত ] 
একি? এই তোলে ছোরার বাটের .সানার পাত। 

( তাড়াতাড়ি চিঠিটা পড়িল ) কই? কোথায়? কোথাম্ব তিনি? 
পুজক | গঙ্জার ধারে কালীবাড়ীর ঘাটে তিনি দাড়িয়ে খছেন। 
দারোগা । ব্যাপার কি জ্ঞানবাবু? 
জঞানদ1। ছেড়ে দিন, এদের ছেড়ে দিন দ্বরোগাবাবু? আমি আসছি। 


| প্রস্থানোভত ]) 
ফায়োগা। ছেড়ে দেব? 
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জানদ1। বাবা বেঁটে আছেন। এক সন্গ্যাসী তার খবব নিয়ে এসেছেন তাঁর 
হাতের চিঠি এনেছেন । ওদের ছেডে দিন। 
প্রস্থান ক লী পদ্মর মুখ ছাভিযা দিল ] 
দারোগা | য। তোব। বাডী যঘা। 
কালী। আঃ। পদ্ম” আয় বোন বাড়ী আয়। 
পল্ম। মামার ছোব।? 


কালী। (টেবিন হইতে ছোঁব। তুলিয়া লইয়।) ছোবাটা আমবা নিজকে 
চললাম দাবোগাবাবু। 


[ পদ্ম ও কালীর প্রস্থান ] 
দাবোগ।। চল হবনাল। মিছে হয়রানি হ'ল। 
[ দাবোগ। ও জমাদাবের প্রস্থান প্রমদার প্রবেশ ] 
প্রমন্দা। কই, পদ্ম কই? জ্ঞানদা | 
[ দবজার পাশ হইতে উকি মারিল ] 
ফুরু। স্ছজুবা 
প্রম্দা। কই, গেল কোধাকধ সব? পদ্মকে কোথায় নিয়ে গেল” কেলে 
কোথায়? বিচার আমি কবব। 
| ফুরু প্রবেশ করিল ] 
ফুরু। তেক্কির খেলা হয়ে গেল ুজুব। ব্ডকর্তা বেঁচে আছে। কোন্‌ 
সন্গ্যেসী চিঠি এনেছে। ছোটবাবু ছুটে ঠেল। দারোগা ফিবে গেল। 
পদ্যু-কালীকে ছেড়ে দিলে! 
প্রমদ1। জ্ঞানদা। জ্ঞানণ।। 
[ প্রস্থানোগ্যত । পবে পুনরায় ফিবিষ! ] 
যাক বেঁচে বাবা । ফুকু, আজ বাত্রে, দরকার হয় কেলেকে আমি গুলি 
করে মারব। 
ফুর। বকশিশ হুজুর ! 
[ সেলাম করিল ] 
প্রমদা ! (একট। টাক। ছুঁটিযা দয়া) মনে থাকে যেন__আজ 
রাত্রে 


দ্বিতীস়্ দৃশ্য 
গ্রামপ্রাস্তরের পথ | কাল--সন্ধ্যা 
[ গঙ্গার ঘাঁটের দিকে পল্লীর মেয়েরা যাইতেছে পৌধ-অর্চনার ব্রত পালন, 
করিতে । মেয়েদের কতজনের হাতে অর্চনার সামগ্রী সাজানো গোল ডাল!। 
কাহারও হাতে জলের ঘটি । কাহারও হাতে শখ । তাহার] ধীরে মস্থর গতিতে 
পৌষ-অর্চনার ব্রত-সঙ্গীত গাহিতে গাহিতে চলিয়াছে। শাস্ত মন্থর গতি। 
গান গাহিয়া মেয়ের! চলিয়া! গেল। যেদিক হইতে তাহারা আসিল সেদিক-_ 
অর্থাৎ গ্রামের দিক হইতেই সন্ধ্যাসীবেশী ধনপ্রসাঁদের প্রবেশ ] 
জ্ঞানদা। ( নেপথ্য হইতে ) দাড়ান, আপনি দাঁড়ান । 
[ ধনদাপ্রসাদ দাড়াইলেন। জ্ঞানদার প্রবেশ ] 
জ্ঞানদা। সত্যিই আপনি! 
[ জ্ঞানদ। প্রণাম করিল ] 
ধনদা। কল্যাণ হোক । ভগবান তোমাকে রক্ষা করুন । 
জানদ।। ফিরে আহ্বন। 
ধনদা। সন্াপীর সে নিয়ম নয় জ্ঞানদা। তাই--( হাসিল ) জ্ঞানদা, গঙ্গার 
ঘাটে দাড়িয়ে বুকট। আমার টনটন ক'রে উঠল। চোখে জল এল। কিন্ত 
ঢুকতে পারলাম ন|। আমার মনে হল কিজান? মনে হ'ল রায়-বাড়ীর 
খিলেনে খিলেন ঠাট্টার হাসি বেজে উঠবে । 
জ্ঞানদা। কি অপরাধে আপনি আমাদের ত্যাগ করেছেন? 
ধনদ1। 'আঘার্দের বলো নাজ্ঞানদাচরণ, আমাকে বল। গ্রামে যখন ঢুকলাম, 
তখন আশ। করেছিলাম হ্যা, আশ! করেছিলাম রায়-বাঁড়ীর দেউড়িতে পুত্র- 
শোক আমার জন্যে লঙ্জায় মাথ! হেট করে ব'সে আছে । আশা করে- 
ছিলাম, শুনব-_প্রম্দা! নেই। কিন্তু এসে আমাকেই মাথা হেট করতে 
হল। 
জ্ঞানদা। তাকে পাগল ব'লে হাতে পায়ে বেড়ি দিয়ে বন্ধ ক'রে রেখে দেব 
আমি। 
ধনদা। তাই দিও । আর যেন মহাপাপ রাক়্-বংশকে স্পর্শ না করে। আজ 
মনে হচ্ছে, ভগবানের দয়া যেন এখনও আছে। মহাপাপের ওপর আর 
এক মহাপাপ থেকে ভগবান রক্ষা করেছেন। পুরী থেকে ফিরছিলাম 
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কাশী। আম্চর্য মনের মমতার ছলন। জ্ঞানদাচরণ, তখন ঘে আপনার 
অজ্ঞাতশারে পথ ভূল করেছি, বুঝতেই পারি নি। ভ্রম ভাল যখন, তখন 
দেখলাম, কীতিহাটের চালার ধারে আমি । মনে মনে হেসে ফিরে 
যাচ্ছিলাম। পথে শুনলাম, ছুটি ছেলে বললে, রায়বর্তা ধনদাবাবুকে কালী 
বাগদ্ী খুন করেছে, তাই পুলিশ তাকে ধ'রে নিয়ে গিয়েছে রায়-বাডীব 
কাছারিতে । কালীবাড়ীর ঘাটে এসে দ্াড়ালাম। (হাসিয়! 
দাড়ি-গৌঁফ দেখে, হিন্দী কথা শুনে পূজক ভটচাজ আমাকে চিনতে 
পারলে পা। (সহস। সচকিতভাবে ) চাদ উঠেছে জ্ঞানদাচরণ, আমি 
যাই। 

জ্ঞানদা। আপনার এ মেয়েটাব জন্যে__মানে কালীচরণদেব জন্য লজ্জা হচ্ছে 
বাবা? আমি স্ব করেছি, ওদের গ্রাম থেকে তাড়িয়ে দেব। ওদের 
উচ্ছেদ করব। 

ধনদ||। না পা জ্ঞানদা, সেকাজ করবো পা। তুমি জান নাজ্ঞানদা, তুমি 
বুঝতে পাববে নাঁ। হ্যা, আবও একট) কথা । 

জ্ঞানদা। বলুন । 

ধনদ1। শুনলাম, কালীচরণ গঙ্গায় চর ভেঙ্গে জমি তৈবি সবেছিলঃ সে জমি 
তুমি কেডে নিয়েছ ? 

জ্ঞানদা। হ্যা। 

ধনদা। অন্যাফ কবেছ, মহা অন্যায় কবেছ। সে জমি তাকে 
ফিরিয়ে দিও। 

জ্ঞানদা। আপনাব সম্পর্তিব অধিকার আমি ত্যাগ কাছ । আপনি ইচ্ছ'মত 
বন্দোবস্ত কবেষান। 

ধনদ্দা। কেন জ্ঞানদাচবণ ? 

জানদা। না। পিতৃ-অপরাঁধেব প্রায়শ্চিত্ব করতে আমি বাধ্য, সে আমি 
স্বীকার করি। কিন্ত কাঞ্চনমূল্যে প্রায়শ্চিত্তবিধানে আমি বিশ্বাস করি 
না। আপনার অন্তায়ের জন্য আমি কালীচরণকে ঘুষ দিতে পারব না, 
না, সে আমি পারব না। 

[ধনদা মাথা হেট করিলেন ] 

জ্ঞানদা। তাছাড়া কাঁলীচবণের মত অপরাঁধপ্রবণ লোককে সমাজেব ব্যাধি 

ব'লে আমি মনে করি। তার্দের আমি নিল করব। আপনি আমাকে 


ক্ষমা করবেন। 
১৫ 
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ধনদা। তুমি আমাকে ক্ষমা কর জানদা। 
[ প্রস্থানোগ্যত | পুনরায় ফিরিয়া] 
কালীচরণের জমি তুমি রেশম-কুঠির সায়েবদের বন্দোবন্ত করেছ না? 
জানদ1। হ্যা, তারাই সকলের চেয়ে উচ্চযূল্য দিয়েছে । 
ধননা। দিন দিন শ্রাবৃদ্ধি হোক তোমার । 
[প্রস্থান । জ্ঞানদাও অন্যদিকে প্রস্থান করিল । প্রমদার প্রবেশ ] 
প্রমদা। কে কে? কে? 
[ সেদাড়াইল জ্তস্ভিতের মত | ফুরুব গুবেশ ] 
ফু । হজুর! 
গুমদা। চুপ! 
ফুরু। ( মৃুত্যরে ) পদ্ম-- 
প্রমদা। পন্ম। পদ্য কি, বল? 
ফুরু। কালীকে আজ খুব মদ খাইয়েছি হুজুর । 
প্রমদা। চল ফুপু, চল। এ আগুনে হয় পুভে ছাই হব, নয় আজ জল দেব। 
চল। আমার পিস্তল? এই যেচল! 
[উভভয়েব প্রস্থান] 
[ দৃবে ব্রতগানের স্থর শোনা গেল। প্রবেশ কবিল জয়া। নে স্থির দৃষ্টিতে 
ঘে দিকে লঙ্গীত উঠিতেছে সেইদ্দিকে চাহিষা দেখল তারপর সে সেইখানেই 
বসিয়৷ পড়িয়া! ছুইহাতে মুখ ঢাকিল বিপরীত দিক হইতে প্রবেশ করিল 
তারাচরণ ] 
তারা । (চলিতে চলতে জয়ার কাছে আপিয়! সচকিতভাবে ) কে? 
জয্ল(। (ক্ষিপ্রভাবে উঠিয়া পিছাইয়া গিয়া ) কে? 
তারা । কে? জয়।? 
জয়]। ( উল্লসিতভাবে ) তুমি, তুমি ? ওগো। তুমি ফিরে এস্ছে? আঃ! 
শগো, আমি তোমার পথ চেয়ে দাড়িয়ে আছি । 
তারা । ওরে বাপরে! (বা হাত গালে দিয়া ডান হাতখানি জয়ার মুখের 
কাছে ধরিয়া ) আহা--- 
থির দিঠিতে পথের পানে চেয়ে 
চোখের কাজল ধুয়ে গেল জলের ধার! বেয়ে ! 
জয়া । (ছাপিকা) থাম কবিয়াল, থাম। এখন কবিগান করে কি আনলে 
তা দাও। 
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তারা । কি আনলাম? এনেছি অনেক। 
জয়া। দাও, দাও। (হাত পাতিয়া ) কেমন রাড হাত পেতেছি দেখ। 
দাও। 
তারা । নে, তবে তোর হাত ছুখানা ছুমে। দিয়ে ভরে দিই। 
জয়া। ন! না, হালিঠাট্টা নয়। ওগো আমার কান! পাচ্ছে। 
তারা । হেসে ফেলনা! তা হ'লেই আর কান্ন। পাবে না। 
জয়া। হাসি? না,হাসি আমার আসছে না। কি এনেছ দাও। 
'তারা। সবুর গোরে। মেয়ে-_সবুর। আগে শোন। কবিয়ালকি বলছে 
শোন। 
( ছড়ায় ) “সমুদ্র মন্থন হেল রত্বাকরের বাড়ি, 
উজাড় কৈরা উঠে এল ধনরত্বের কাড়ি! 
বাজা উজির দেবতা সে সব করিলেন সাবাড়। 
ভিখারী ভাঙড় শিব চাটেন বিষের ভাড় |” 
বিষ খেয়ে এসেছি পয়া? সে তো! উগরে দেবারও উপায় নাই । 
জয়।। কি বলছ তুমি? আজ পৌষ মাসের সংক্ান্তি। ঘরে ঘরে পৌষ- 
পার্বণ হ'ল আমাদের ঘরে আজ হুশাড়ি চাপে নি। তার ওপর বাবুর থানা- 
পুলিস ক'রে শ্বশুরকে পিসেসকে ধারে নিয়ে গিয়েছিল । 
তারা। ধ'রে নিয়ে গিয়েছিল? 
জয়া। হ্যা কিন্ত সে মিটে গিয়েছে, ছেড়ে দিয়েছে । এখন কি এনেছ দাও, 
চাল কিনে আন, পৌষ-পার্ধণের যোগাড় কর । ওশো সকল ঘরে পৌষ- 
পুজো! হ'লঃ আমাদের ঘরে হোক । কি এনেছ দাও । 
তারা । কি এনেছি? বললাম তো! জয়া, বিষ খেয়ে এসেছি। ভদ্রলোক 
কবিয়ালদের সঙ্গে পারলাম না, হেরে গেলাম । 
জয়া। হেরে পেলে ? 
তারা। পাল্লায় নয়, খেউড়ে । ঘে যে খেউড় তারা ধরলে, বাগ্দীর ছেলে 
হয়েও সে খেউড়ের জবাব আমি গাইতে পারলাম নী। আমি একবার 
গাইলাম- পেক্সেছ মানব-জন্ম মন, ভগবানের নাম কর। আমাকে লোকে 
গও” ক'রে তাড়িয়ে দিলে । একট] পয়সাও গেল! আমি পাই নি। শুধু 
হাতে গালাগাল খেয়ে ফিরে এসেছি। 
[ জনম! স্থিরঘৃষ্টিতে তারার মুখের দিকে চাহিয়। রহিল ] 
তারা । এমন ক'রে চেয়ে রয়েছিস কেন জয়? 
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জয়া। আমার ইচ্ছে করছে, ভোমার দুই গালে ঠাম ঠাস ক'রে ছুটো চড় 
বসিয়ে দিই । 


তার! । মার জয়া, তাই মার। আজ আর আমি আটকাব না| 

জয়া। ধে মরদ মা-বাঁপ পরিবারকে খেতে দিতে পারে না, লে আবার মরূদ 
নাকি? 

তারা । কি করব আমি বল? 

জয়া। কি করবি? কি করবি, আমি তাকি জানি? ঘমাকে পেট ভরে 
খেতে দে+ শখ মিটিয়ে পরতে দে, আমার এই গোরে। গা গয়না দিয়ে ঢেকে 
দে। তোর রোজগারের গরবে আমাকে গরব করতে দে? নইলে কিসের 
সোয়ামী তুই ? কোথায় পাবি তুই, আমি কি জানি? 

তারা। জয়! জয়।! 

জয়। শাশুড়ী কাদছে ঘরে পৌষ-পার্ধণ হ'ল না। পিসেদ মাথা হেট কারে 
বমে আছে। আমি বড় মুখ ক'রে বলেছি, ভেবো না ঠাকরুণ, আজ 
তোমার ছেলে পাঝা্সীঝি ফিরবেই । রোজগার ক'বে আনবে! পৌষ- 
পার্বণ হবে, তুমি ভেবো না। ছি! ছি! ছি! 

তারা। (চীৎকার করিয়া বলিল ) আমি ফিবে চল্লাম জয়া, রোজগার যি 
করতে পারি, তবেই ফিরব। 
[ পল্লীর মেয়ের! ত্রত সারিয়। গান গাহিতে গাহিতে বাহির ফি গেল ] 


তৃতীয় দৃশ্য 
কালীচরণের বাড়ী। কাল- রাত্রি 
।বাছিরের চারপাশে শহ্খধ্বনি, হুলুধ্বনির সংমিশ্রণে একটি সঙ্গীতময় শব্দ । 
আরছা অন্ধকারের মধ্যে কালী বাগ্দীর বাড়ী প্রায় নিত্তৰ ৷ সঙ্গীতধ্বনি 
স্তনধ হইয়া! গেল। দাওয়াতে পূর্ব হইতেই বনিয়। ছিল টগর ও পদ্ম । ধীরে 
ধীবে টাদের আলে! ফুটিল ] 
পন্ম। আঃ, ঠাদ উঠল, বাচলাম ! অন্ধকারে জীবনট| যেন হাপিয়ে উঠছিল। 
টগব। আমার কপাল। আজ পৌষ-সংক্রান্তির সন্ধো, ঘরে আমার পিদম 
জলল না, ষাডি চড়ল না। তবেধে বিপদ খেকে আজ রক্ষা করেছেন 
ঠাকুর সেই মহাভাগ্যি। কে? 
[ জয়ার প্রবেশ ] 
জয1। ( রুদ্ধন্বরে ) আম ঠাককণ। 
টগব | তারাচবণ ফিবল বউমা? 
জয়া। না। 
[ সে ঘরের ভিতর চলিয়া যাইতে উদ্যত হুইল ] 
পল্প। বন বউম। এইখানে বস। অন্ধকাব ঘর, ঘরে গিয়ে কি করবে? 
জয়া । আমাব মাথা ধবেছে পিসেন, আমি শোব ! বদতে আমি পারছি না। 
| ভিতরে চলিয়া গেল ] 
টগর | বউমা! বউমা! মাথা কি বেশি ধরেছে মা? (অনুসরণ করিল ) 
[ কালীচরণের প্রবেশ, সে মদ খাইয়াঁছে, উদ্ভ্রান্ত । মোট! গলায় গাহিতে 
গাহিতে ঢুকিল ] 
কানী। (ছড়ার স্থরে) ও ম। দিগন্ববী, নাচ গে। শ্তাম! রণমাঝে । 
পন্ম। (চকিত হইয়া! উঠিয়! দাড়াইল ) দাদী! 
কালী। (ছভায়) কোন্ হায় তোম? 
ভাড়ে মা ভবানী, ভোলা বোম্‌ বোম্‌ বোম্‌ ! 
বাবা বোম্‌ বোম্‌ বোম্‌ 
পল্প। (কাছে আসিয়। হাত ধরিয়া ভাকিল) দাদা! দ'।! 
কালী। কে? কে? ও__ও, পদ্ম? ও! আমার সোনার পদ্ম ! 
পন্ম। আজ লক্ষ্মীর দিন, তুমি মদ খেয়েছ দাদ? 
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কালী। হাঁ, খেলাম বোন খেলাম । ফুরু-_ফুরু, ওই ফুরু দিলে । 
[ টগর বাহির হুইয়! আসিল ] 

টগর । কে? কেদিলে? 

কালী । ফুরু--ফুরু। ছি'চকে চোর ছোক, ফুরু লোক ভখল। আমাকে কত 
খাতির করলে । 

টগর। ছি! ছি! ছি! তার চেয়ে বিষ খেলে না কেন? 

কালী । ক্ষিদেয় পেট জ'লে যাচ্ছিল টগরবউ, দুঃখে ঘেন্নায় বুকট। হু-সথ করছিল । 

টগর। তাই ফুরুর কাছে তুমি মদ খেয়ে এলে? 

পল্ম। ভাঁজ-বউ! ভাজ-বউ! 

টগর | থাম পদ্ম, তুই থাম । আজ দেড়বছর কথা চেপে রেখে এসেছি । 
আর নয়। মাথার ঘাম পায়ে ফেলে জমি তৈরী করলে, সে জমি কেডে 
নিলে, সেও সহ করেছি, লুকিয়ে রেখেছি, এ পাঁপ-কথ! পুরুষকে বলি 
নি। আজ আবার বিন দোষে পুলিসের হাতে অপমান, খুন-অপবাদ 
দিয়ে ফাসি দেওয়ার চেষ্টা । নী, আর লুকিয়ে রাখব না আমে । 

কালী। কি বলছিস টগরবউ, কি লুকিয়ে রেখেছল? 

টগর । ওই ফুরু, ধার মদদ তৃমি খেয়ে এলে, ও ওই বড়-খোকাবাবুর 
কোটাল। আজ দেড় বছর পদ্মকে জালাচ্ছে। 

কালী। (চষকিয়! উঠিল ) টগর? কি বলছিস টগর ? 

টগর । তোমার পেট জ'লে যাচ্ছে, বুক ু-্থ করছে। মদ থেরে এলে তুমি। 
ঘরে ছুধের মেয়ে বউ নেতিয়ে পড়ে আছেঃ বোন দাতে দাত টিপে বসে 
রয়েছে, ক্ষিদের জ্বালায় ঘুম পধ্যস্ত চোখে আসে না। তোমার ছেলে ঘুরছে 
চাদর গলায় দিয়ে কবিয়ালি ক'রে । তুমি ঘুরে বেড়াচ্ছ, কোথায় গাঙের 
ধারে চর পড়ছে--জমি করবে, চাষ করবে, ফসল হবে, ক্ষেত করবে খামার 
করবে, ঘর বাঁড়'__ 

কালী। টগরবউ, টগরবউ, জোড় হাত করছি, থাম্‌, খাম্‌, ওরে তুই থাম্‌। 
( স্তন্ধভাবে কয়েক মুহুর্ত থাকিয়1) পদ্ম, তোর সেই ছোরাটা কইরে ? 

পল্ম। দাদ।! 

কালী। (হাত বাড়াইয়। ) দে তো বোন, কোনও জায়গায় বিধে, নেশাট? 
ছুটে যাক। আঃ ছি! ছি! ছি! (একবার পদচারশ। করিয়1) 
বউমা আমার ক্ষিদেয় নেতিয়ে পড়েছে টগরৃ? মাথা ধরেছে? আঃ ছি! 
ছি! আসছি আমি! 
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পল্প। কোথায় যাচ্ছ দাদা? নান!। 
কালী। পথ ছাড়, পদ্ম, নেশ! আমার ছুটে গিয়েছে । ফুরুকে কিছু বলব 
নাআমি। ওরে ওরে, আমি দেখি ঘর্দি কিছু যোগাড় করতে পারি। পথ 
ছাড়। ( পদ্ম সবিয়া দাঁড়াইল। কালী চলিযা গেল।) 
টগব। এই একটু বস পন । বইটাব ক্ষিদেতে হেঁচকি উঠেছে । আমি দেখি। 
পোঁষ-মাসের সংক্রান্থি' আমাদের হি'ছুপাড়ায় কেউ কিছু দেবে না। আমি 
একবাব শেখপাড়াট! ছেখে আসি | বাজ বেটার ঘর থেকে আসি আমি। 
[ প্রস্থান । কয়েক মুহর্ত পরেই উঁকি মানিল ফুরুর মুখ । ফুরুব মুখ অদৃষ্থ 
হইয়া! গেল ] 
পল্ম। কে? 
ফুরু। ( নেপথ্য হইতে ) কালীদাদা রইছ নাকি? কালীদাদ।? 
[ সে ধীবে ধীরে প্রবেশ করিল ] 
ফু । ( এ?দকে ওদিকে চাহিয়া চাহিঘ। চাপা গলায় ভাকিল) পদ্ম! পদ্প 
বাবু বলেছে, ভোকে লোনাব চুড়ি গভয়ে দেবে! পদ্ম ' 
| পদ্ম বাহির হইয়। আসিল, ত।হার হাতে ছোরা ] 
পল্ম। তোর পবিবাবের বড় দুঃখ | সাতটা ছেলের একটাও নলাই। তাহ 
তোকে এতদিন কিছু বলি নাই । আজ তোকে-- 
[ দাঁওয়! হইতে লাফ দিয়! পড়িল, সঙ্গে সঙ্গে ফুরু দ্রুত লঘুপদে পলাইয়া! গেল ] 
ফুরু । মেবে ফেললে বাবুঃ “ঘরে ফেললে । (প্রস্থান ) 
পন্ম। অদৃষ্টের পাপকে আমি বিদেয় করব । 
[অন্গপরণে অগ্রসর হইল ঠিক সেই মুহুর্তে প্রবেশ কঠিল গুমণাচরণ] 
প্রমদা। পন্ম! 


পন্ম। (চমকিয়। ধীডাইল ) ভুমি? 

প্রমদ।। সর্দার-বউ একদ্রিন বলেছিল, তুই বাঘিনী। ঘিথ্যে বলে নি। 
[ হাসিল ] 

পদ্ম । বড়-খোকাবাবু-_ 

প্রমদা! নাঃ । খোকাবাবু নয়” বাবু প্রমদাবাবু। 

পদ্ম। ছোট জাত ব'লে কি আমাদের ধর্ম নাই, সন্বঞ্চ নাই, কিছু নাই? 

প্রমদা। ( অসহিষ্ণভাবে চীৎকার করিয়া উঠিল । আঃ আ: আঃ। পদ্ম! 

পদ্ম । তোমার বাব! তার নিজের ছোরা তোমার বুকে বদিয়ে দেবার জন্যে 
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দিয়ে গিয়েছে! আমার হাতে সেই ছোরা, ভুমি আর এগিও না বড়- 
খোকাবাবু। 
[প্রমদ। হাহ করিয়] হাসিয়া উঠিল] 
পল্মু। তা ছাড়া দাদ। আমার এখুনি ফিরবেন 
প্রমদা। (পিস্তল বাহির করিয় ) কেলেকে আমি গুলি ক'রে মারব। 
পল্স। বড়-খোকাবাবু, তোমার পায়ে পড়ি, তুমি ফিরে যাঁও। 
প্রমদ! | পল, পদ্ম, তোর জন্ত আমি জাত-ধর্ধ সব ছাড়ব । 
পন্ম। কিন্তু আমি তো ছাড়তে পারব ন। বড়-খোকাবাবু। আমার জাত-ধর্ম 
রাখতে হয় আমি তোমাকে মারব, নয় আমি নিজে মরব, এখনও বলছি, 
তুমি চ'লে যাও এখান থেকে । 
প্রমদা। পন্ম ! 
পদ্ম । তারাচরণকে যেমন মায়। করি বড়-খোকাবাবুঃ তোমাকেও আমি 
তেমনই মায় করি। মায়ের ছুধকে তুমি বিষ ক'রে দেবে বড়খোকাবাবু? 
প্রম্দা। ( অস্থিরভাবে বলিয়। উঠিল ) না না না না পদ্য, না । 
কালীচরণ। (নেপথা হইতে ) কে? কে? কে ওখানে? কে? 
পদ্ম । বড়-খোকাবাবু, পালাও । 
প্রমদা। (পাতে দাত ঘষিয়] ) কালীচরণ, কেলে! 
[পে পিস্তল তুলিয়া লক্ষ্য করিল পন্ন চট করিয়া ছোর। ফেলিয়া দাওয়ার উপর 
হইতে একটা ছোট লাঠি--দুইহাত আন্দাজ লম্বা লইয়! প্রমদার হাতের উপর 
বসাইয়া দিল, প্রমদার হাতের পিস্তল পড়িয়! গেল এবং আওয়াজ হইল ] 
পদ্ম। প্রাণে মারতে এখনও মায়া হচ্ছে আমার | পালাও, এখনও পালাও । 
প্রমদা। ফুরু। ফুরু! দারোয়ান! 
[ সে ছুটিয়া বাহির হুইফা গেল। সেই মুহূর্তেই কালীচরণ ছা হা করিয়! হাসিতে 
হাসিতে প্রবেশ করিল ] 
কালী। গুলি! গুলি। (উচ্চহাশ্য ) ওই লাঠিট। পদ্ম, লাঠিটা-_ 
[ পদ্মর হাত হইতে ছোট লাঠিটা। লইয়া সে লক্ষ্য স্থির করিস গ্রমদার গমনপথের 
্বিকে ছু'ড়িয়া মারিল। একটা গুরুভার জিনিন পড়িবার শব্ধ হইল ] 
কালী। আ! (বলিয়া ছুটিয় বাছির হুইয়! গেল) 
পল্প। দাদা! দাদা! 
[ টগরের প্রবেশ ] 


টগর। কিহু'ল? কিহ'লপল্প? 


দ্বীপান্তর ২৩৩ 


পল্প। বলতে পারছি না ভাজ-ব্উ, বলতে পারছি না। সর্ধনাশ হয়ে গেল। 
বড়-খোকাবাবুকে দাদ ফাবড়া ছুড়ে মেরেছে । সর্বনাশ হয়ে পড়েছে। 
দাদা ছুটে গেল। (সে কাদিতে লাগিল ) 

টগর । কোন্‌ দিকে পদ্ম, কোন দিকে ? 

পদ্ম । ওই ওই--- 

টগর। ওগো! ওগো! 
[ অগ্রগর হুইল । কালীচরণের প্রবেশ, তাহার মৃ্তি ভয়গ্কর হইয়াছে, 
তাহার হাতে সোনার চেন বোতাম আংটি ] 

কালী। নে পদ্ম, ধর। 

পদ্দ | (চমকিয়! উঠিয়া কাপিতে লাগিল) দাদা! কি করলে দাদা? 
প্রমদাচরণকে কি তুমি এমনই ক'রে-_উঃ! 

টগর । খুন ক'রে ওইগুলে! তুমি নিয়ে এলে? 

ধনদ্া। ( নেপখ্যে হইতে ) কালীচরণ ! 

[ সে ডাক কাহারও চেতনা-সঞ্ার করিতে পারিল না] 

কালী। ধরধর। (সেও কাপিতে লাগিল) নিয়ে ঘা সাউ-মহাজনের বাড়ি, 
কিছু চাল-ডাল নিয়ে আয়। দেবে সে সোন। পেলে । হোক লক্ষ্মীর দিন, 
দেবে দেবে। নিয়ে যাঁ।, ধর ধবু। 

টউগর। নানা না। 


কালী। ধর.ধর.। আর একটু জল--খুব ঠাণ্ডা জল । 
[ ধনদার প্রবেশ ] 


ধনদ!। কালীচরণ! তোর সঙ্গে দেখ না৷ ক'রে যেতে পারলাম না । একি, 
তোর হাতে রক্ত? ওকি? প্রমদ্ীর চেন আংটি? কালীচরণ! কালী! 

ফুক্গ। (নেপথ্যে হইতে ) এই আস্ন হুজুর, এই আহ্ন। 

জ'নদা। (নেপথ্যে হইতে) দাদা! দাদা! 

ধনদ। জ্ঞানদ। ! 

জানদা। ( নেপথ্যে হইতে ) বাবা! 

ধনদা। প্রমদা আমার সঙ্গে তীর্ঘভ্রমণে চলল জ্ঞানদা । তার উপলব্ধি হয়েছে 
আজ, আপনার তুল বুঝতে পেরেছে । মুক্তির পথে বেরিয়েছে দে! তুমি 
ওইখান থেকে ফের। এখানে এসো না। আমার শেষ অছুরোধ জানদা, 
ফের। 


২৩৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


জানদা। (নেপথ্য) বাবা! 

ধনদা। পেছু ডেকো না, ফিরে যাঁও। কালীচরণ এইবার আমাকে ক্ষম। কর। 

কালী। বড়-খোকাবাবুর আমি শোধ নিয়েছি বড়বাবু, শোধ ! কিন্ত 
তোমাকে-1 না। (অন্বীকার করিয়া ঘাঁড় নাড়িল) 


তৃতীয় অঙ্ক।প্রথম দৃশ্য 

[ কালীচরণের বাঁড়ী। চারিদিকে মালিন্ত-চিহ্ন পূর্বাপেক্ষ! আরও পরিস্ফট 

হইয়। উঠিয়াছে। বাড়ীর সম্মুখে পথের উপর জ্ঞানদাচরণ দাঁড়াইয়া! আহছে। 

জন দুয়েক কনস্টেবল ছুই পাশে দাঁড়াইয়া । কালীর ঘর খানাতল্লাস হইতেছে। 

দারোগা ঘরের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আঙিল ] 

দারোগা । সন্দেহজনক কিছুই পাওয়া গেল না। োনা-রূপে দূরের কথা. 
পেতল-কানার এক-আঁধট। ঘটি-থালা পর্যস্ত নেই । 

জঞনদা। ভা । 

দারোগ।। ঘরে মেজের মাটি পর্যস্ত খুড়ে দেখেছি । 

জ্ঞানদা। তা হ'লে এই অমাহধিক পাপ, রাত্রে নিরীহ পথিকের জীবন নাশ» 
এ করছে কে? উঃ নিশীথ-রাত্রে হতভাগ্য মানুষের সে কি করুণ মৃত্যু 
চীৎকার! আপনার শুনেছেন কি-ন। জানি না, কিস্কু আমি শুনেছি! 
গবর্ণমেণ্ট এত বড় ঠগীর অত্যাচার বন্ধ করলেন, আর এই লামান্ত 
ঠ্যাঙাড়ের অত্যাচার বন্ধ হবে না! এমনই ভাবে নিষ্ট,র নরহতা ঘি বন্ধ 
না করতে পারেন তবে আপনাদের চাকরি ছেড়ে দেওয়। উচিত । একথা 
শুধু আমি আপনাকেই বলছি না। আপনাদের সাহেহকে পর্যন্ত সেদিন 
এই কথাই ব'লে এলেছি। 

দারোগা । কিন্তু আপনি তে! দেখছেন, আমি কি চেষ্টার কোন কস্থর করছি? 

জ্ঞানদা । চেষ্টা যদি সফলই না হয় তবে সে চেষ্ট। অকৃত্রিম হলেও অক্ষম 
নিশ্চয় | হয় কম্থুর আছে, নয় আপনি অক্ষম । শুহন দারোগাবাবু, আমর! 
চাই শান্তিতে খাকতে । এমন ভাবে রাজে রাহাজানি, নরহত্যা এ তে? 
অরাজক । এর পর আমি লাটসাছেবের দরবার পর্বস্থ এ সংবাদ জানাব । 

দারোগা । আপনি যেমন বলছেন আমি তেমন্ই করছি। সায়েক আমাকে 
বিশেষ ক'রে ব'লে দিয়েছেন যে রায়বাবু ঘা বলবেন, তাই করবে তুখি। 


বীপান্তুব ২৩৫ 


আপনার সম্বন্ধে সায়েবের খুব উচ্চ ধাবণা। বলছিলেন রায়বাঁবুকে খেতাব 
দেবার জন্তে লিখেছি আমি । 

জ্ঞানদা। খেতাবের কথা থাক, ওব প্রত্যাশ। ক'রে আমি কাজ কবিনি। এ 
অত্যাচার দমন করতে হবে । তাই হ'লে সে-ই হবে আমার শ্রেষ্ঠ পুবন্বার। 
শঙজ্মে আমি ঘুমুতে পাবি না। কান পেতে জেগে বসে থাকি । কখন 
কোন্‌ দিক থেকে মান্সষের মব্ণ-চীৎকাব বেজে উঠবে_উঃ, নিস্তব্ধ রাত্রির 
অক্ককার চিরে ছুটে ঘায় মৃত্যু-বাণেব মত এ পাপ বন্ধ করুন, যেমন ক'রে 
হোক বন্ধ করুন। 

দারোগা! । আপনি কালীকে সন্দেহ কব'লন, কালীব ঘব খানাত্ল্লামি কবলাম। 
কিন্তু পাওয়া তো! কিছুই গেল ন|। 


জানদা। আমাব এখন ৭ কালীচরণ্কেই সন্দেহ হয। ও কাজকর্ম করে না, 
কমি-জেরাতও নেইঃ সন্সাব চলে পক করে? 


দাবোগা। ওব ছেলে কবিযাল ববে। 


জ্ঞানদা সেতো? আজ হুমাদেব ৭পক নিরুদ্দেশ । 
দ্াবোগা। ওব সেই বোনউ।, মানে পন্ম তে। এখন ঝুমৃব দলে নাচ ক'রে 
বেড়ায় 


জ্ঞানদা। হ্যা সেই এক পাপ। কিন্তু দে তে। ঘর থেকে বেবিষে গেছে। 
দাবোগাবাবু। তার রোজকার সে দেবেই বাঁ কেন? কালীচবণ নেবেই ব1 
কেন? ৩1 চাভা সেও “তা আব গ্রামে ফেরে নি। 

দাবোগ!। ফুক বাগীকে কালীব পেছনে আমি লাগিষে রেখেছি । সে 
কোন সন্দেহ কবে নি ছোটবাবু। 

জানদা | ক্ুরুকে আমি বিশ্বাপ কবি না। ও আমায় পেদ্ন ছুটে গিয়ে 
বলেছিল, কালী দাদাকে খুন কবেছে। আমি ছুটে এলাম লোকজন নিয়ে। 
বাব বললেন, না, প্রমদাকে নিয়ে আমি তীর্থে যাচ্ছি। তাব সঙ্গে তুমি 
আর দেখা কবতে চেয়ো না। আমি কিরে গেলাম । সেদিন তবুও ফুরু 
বলেছিল, না৷ ছোটবাবু, কর্তাবাবু কালীকে বাচাবার জন্য ও কথা বলছেন। 
এখন ও বলে, বাবাব সঙ্গে দাদাকে যেতে ও দেখেছে । সেদিন বাবার 
কথা অবিশ্বাস করে ওর কথা বিশ্বাস করতে প'বি নি। কিন্তু আজ মনে 
হচ্ছে, সেদিন ও সত্যি কথাই বলেছিল । আজ যা বলে সেটাই মিথ্যে? 

জ্াবোগ।। এখন আমাকে কি করতে বলেন? 


২৩৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


জ্ঞানদা। সমস্ত বাগ্দীপাড়া, ভোমপাড়া, হাড়ীপাড়া তল্লাম করা হোক । 
দাঙ্গা-হাক্গামা যাদের পেশা, তাদের পক্ষে একাজ অসাধ্য মোটেই নয় । 

[ ব্যস্তভাবে মহাঞ্জন গুরুপদ সাঁউ প্রবেশ করিল | গুরুপদূর কপালে তিলক, গলাক়্ 

তলদীমালার কাঠি, চুল ছোট করিয়া ছাট! কাঁচা-পাকা চুলের মধ্যে দীর্ঘ এক 

টিকি। পরনে থান ধুতি, গায়ে কেটের অর্থাৎ রেশমের কর্কশ জটাঁপাকানে' 

ঝাঁড়িয়া ফেল অংশে তৈয়ারী কম-দামী চাদর | পায়ে ছেঁড়া একজোড়। চটি ।1 

গুরু । একে বলে গিয়ে, প্রণাম ছোট হুজুর। দারোগ।বাবু, আপনাকেও 
প্রণাম । 

জ্ঞানদা। কে? গুরুপদ? 

গ্ুরু। আজ্ঞে। আমিতো হুজুরদের, একে বলে গিয়ে, আশ্রিত চাকর । 

জ্ঞানদা। টিকি মাল আর ফোটার যোগ্য বিনষ্ধ তোমার গুরুপদ। তারপর 
কি সংবাদ ? 

গুরু । আজে, শুনলাম হুজুরের, একে বলে গিয়ে কালীচরণের ঘর 
খানাতল্লাম করছেন? 

জ্ঞানদ1। ই)1। সড়ক রান্তার় এখানে ওখানে পথিক খুন হচ্ছে, তারই 
সন্ধানে পুলিশ কালীর ঘর খানাতজাঁস করলে । কিন্ত তার সঙ্গে তোমার 
সহ্বন্ধ কি? ] 

গুরু । আজ্ঞে, কালীচরণ, একে বলে গিয়ে, আমার আশ্রিত মানে আমার 
চাকরি করে কি না। তাই, একে বলে দিয়ে, বলি দেখি ব্যাপারটা কি। 

জ্ঞানদা। কালীচরণ তোমার চাকরি করে? 

গুরু । আজ্ঞে হুজুর, একে বলে গিয়ে, অধীনের ঘরে ছু-চারখান। থাল! কাস! 
আছে তো। 

জ্বানদ্া। এবার তোমার বিনয় মাত্র! ছাড়িরে গেল, কাস। নয় সোনা-রূপো, 
ছু-চারখান। নয়-্ছু চার সের এবং দু-চার মণ। 

গুর। আজে--আজ্ঞে__একে বলে গিয়ে, কালীচরণ সেই সব পাহারা-টাহারা 
দেয়। মানে, চারিদিকে চোর-ডাকাতের ভয়। তাই ধখন শুনলাম 
হুজুররা, একে বলে গিয়ে, পদার্পণ করেছেন কালীচরণের বাড়িতে, তখন 
ছুটে এলাম। 

জ্ঞানদ1। ভালই করেছে গুরুচরণ। কালীচরণ সম্বন্ধে আমাদের একট। 
সন্দেহ ছিল, ও কাজকর্ম কিছু করে না, সংসার চলে কি ক'রে? 

গুরু । আজ্ঞে, একে বলে গিয়ে, মাদে আড়াইমণ ধান--কাচি আড়াই 
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মণ ধান, একট! টাকা মাইনেও আমি নগদ-নগদ চুকিয়ে দি। পাঁলে পার্বণে 
এক-আধখাঁন। কাপড়, তাও দি। 

জ্ঞানদা। চলুন দারোগাবাবু। কালীর সম্বন্ধে তা হলে অনেকট। সন্দেহ ঘুচে 
গেল। 

গুরু। হুজুর, একে বলে গিয়ে, বেট। বদমাশের ঘরে কিছু পাওয়া গেল নাকি? 
মানে, একে বলে গিয়ে, আমাকে আবার সাবধান হতে হবে তে1! 

দারোগা । সে কথ! বলা আমাদের নিয়ম নয় সাউজী। (সিপাহীদের প্রতি ) 
এস, ভোমরা এস। 

[ জ্ঞানদা, দারোগ। ও কনে্টবলদের প্রস্থান] 
গুক। কালী! ওরে, ওরে অ-_কালীচরণ! 
[ একট! মদের বোতল হাতে মত্ত কালীচরণেব প্রবেশ ] 

কালী। আঃছিছিছি! তুমিকিজ্ন্যেএসেছ? কিজন্যে এসেছ তুমি? 
যাও, যাও, তুমি যাঁও। 

এক । যাগেল' বেটাঁব মেজাজ দেখ না। একে বলে গিয়ে তিবিক্ষি হয়েই 
আছে। 

কালী। সকালবেলায় পুলিস, তার উপর তোমার মুখ দেখলাম । আজ আন 
আমার রক্ষা নেই। কি?কি? কিচাই তোমার? 

গুরু । বলছি, একে বলে গিয়ে, ওবা খানাতল্লাসিতে কিছু পায় নি তের? 

কালী। কিপাবে? 

গুরু । একে বলে গিয়ে, মানে যদি কিছু_ 

কালী । তোমাকে ন1 দিয়ে লুকিয়ে রেখে থাকি । ও£, ওঃ, লাউজী, ইচ্ছে 
হচ্ছে নখে ক'রে তোমার মুণ্ডটা ছিড়ে নিই! 

গুু। কাঁলীচরণ, একে বলে গিয়ে, কাপী--(পিছাইয়। গেল ) 

কালী। সোনা-রুপো যা পাই, এতটুকু টরকরে। পর্যস্ত তোমার ঘরে তুলে দি। 
ফুকু তোমার চর, সে আমার আশেপাশে থাকে, তবু তুমি বলছ, আমি 
লুকিয়ে রাখি। 

গুরু । কিবিপদ্দ! একে বলে গিয়ে, একে বলে গিয়ে, তুই ক্ষেপে গেলি 
নাকি রে? 

কালী। তুমি যাও, তুমি যাও, তুমি যাও! জশুকার রাত্রে মাথার ভেতব 
আগুনের হুলকাঁর মত থে নেশাটা পাক খেয়ে ওঠে, সেই হুল্কা পাক 
খাচ্ছে আমার মাথায়। তোমাকে জোড়হাত ক'রে বলছি তুমি ঘাও। 
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[ টগরের প্রবেশ ] 
টগর । সাউজী মশায়, আপনি বাড়ী যান। 
গুরু। একে বলে গিয়ে, কালীকে তুই ধরিস ঘেন। ঘানে, একে বলে গিয়ে, 
যেন পেছন থেকে লাফিয়ে না পড়ে ঘাড়ে ৷ (প্রস্থান) 

কালী। আমার ফাবড়াট। টগর, আমার ফাবড়াটা? 

টগর। ( তাহাকে ধরিয়া ) ন।। 

কালী। আমি মানুষ খুন করি, ঘ1 পাই, সব আমি ওর ঘরে তুলে দিয়ে আপি' 
ও আমাকে দেয় এক ভরি সোনায় এক টাকা, এক ভরি রূপোয় ছু আন 
পয়সা । কাপড়-চোপড় থাল।-কাপ! ফাউ দিতে হয়। তবু আমাকে বলে, 
এই কিছু লুকিয়ে রাখিস নি তে।? 

টগর। ওগো, তোমার পায়ে পড়ি, ও কাজ তুমি আর ক'রো না। 

কালী। বড় খোকাবাবুর চেন আংটি সাউজী মজুত ক'রে রেখেছে টগর | এ 
কাজ ছাড়লে সেই চেন-আংটি পুলিসের কাছে হাজ্ির করবে । তা ছাড়া, 
টগর, পেটের আগুনে কি দোব? 

টগর । না, উপোস করে থাকব, লতাপাতা খেয়েও দিন যাবে, তবু এমন 
রোজগার তোমাকে করতে হবে না। 

'কালী। রোজগার করতে হবে না । জানিস রোজগারের জন্য তারাচরণ আমার 
ছ মাস দেশত্যাগী। লক্ষ্মীর মত বেটার বউ পেটের জালায় বাপের বাড়ী 
চ'লে গেল? ওরে টগর, পদ্ম পেটের জ্বালায় ঘব ছেড়ে চলে গেল ঝুমুরের 
দলে--পদ্ম, আমার সোনার পদ্ম ! 

টগর । পদ্ম, সর্বনাশী পদ্ম । পাপ পদ্ম। 

কালী। পাপ পন্স! কিন্তু টগর-বউ, আমার মায়ের পাপ, বাপের পাপ- আঃ, 
ছিছিছি! এসব কি বলছি আমি? কই, আমার বোতল কই? 
(বোতল লইল ) 

টগর । না। আর মদখায় না। দাও, মদের বোতল দাও। 

কালী। না টগর-বউ, না । আমার তারা গিয়েছে, বউ গিয়েছে ওরে, 
আমার পদ্ম কুল ছেড়েছে, বাবুরা জমি কেড়ে নিয়েছে, আতে জাতে 
ঠেলেছে, সব গিয়েছে, আছে শুধু বোতলটা। ওটা নিলে আমার কি থাকবে 
টগর-বউ ? 

"টগর | তোমার পায়ে আমি মাথ! খুঁড়ে মরব। 

কালী। নে, তবে নে। 
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টগর । সাউজ্ী ঘা করে করুক। চল, ন। হয় আমর! দেশ ছেড়ে চ'লে যাব। 
পেটে খেতে না পাই, না খেক্সে মরব! তবু এপাপ ভূমি আর করতে 
পাবে না। 
কালী। শুধু তো সাউজী নয় টগর। আবও একজন, বড়-খে।কাবাবু-_-ওরে, 
মে যেন আমাকে এ পাপ ঘাডে ধরে করায় বে। কত দিন আমিও মনে 
করি, এ পাপ আমি আর করব না । কিন্তু থাকতে পারি না। 
উগর। কি বলছ তুমি ? 
কালী। নিধুতি রাত্রে, ফুরু এসে আমাঁকে ডাকে--সাউজীর চর ফুরু আমাকে 
ভাকে। তুই নিথরে ঘুমোস। আমাব ঠিক ঘুম ভেঙে যায়। আমার 
মনে হুয, ফুরু এসেছে বড়-খোকাবাবুর চব পদ্মব সন্ধানে । বডখোকাবাবুও 
দাডিয়ে আছে আশেপাশে । ঠিক মনে হয । আমি পা টিপে টিপে উঠে 
আসি। ফুরু ডেকে দিয়ে চলে ধাধ, থাকে পা, কিন্ত টগব, আমি ঠিক 
যেন দেখি, বড়-খোকাবাবু অন্ধকারে ছুটে পালাচ্ছে । তার পিছনে পিছনে 
আমি লুকিপ্নে লুকিয়ে এগিয়ে যাই । তাবপব সময় বুঝে অন্ধকারে ফাবডা 
ছ'ডি। গোঙাতে গোঙাতে ছুটে যায় আমার লাঠি কেউটে সাপের মত। 
বড়-খোকাবাবু পড়ে । ছুটে গিষে আমি তাকেই শেষ ক'বে ধখন আংটি চেন 
খুঁজি তখন দেখি সে বড় খোকাবাবু নয়, কে এক হতভাগা পথের মালষ। 
[ সহস! সে উঠিয়া! দাড়াইল ] 
টউগর। ওকি? কোথায় যাবে? 
কালী। সন্ধে হয়ে এল, মা-গঙ্গাব ধার থেকে একবার ঘ্ুবে আদি আমি। 
"শতকে ষোজনে থাকি, যদি গঙ্জ! বলে ভাকি। টগর মা গঙ্জার জল ঢুয়ে 
আমি একবার । (প্রস্থান ) 
টগব। (জোড়হাত করিয়।) মা মঞ্জলচণ্ডী, আমার তারাচরণকে ফিরিয়ে 
এনে দাও মা। আমি বুক চিরে রক্ত দোব মা, চুল কেটে চামব বেধে 
বাতাস দোব। 
[ ধীবে ধীরে অন্ধকার হুইয়। আদিল । সন্তপ্পণে প্রবেশ করিল পদ্ম, তাহার পরনে 
'ঘাঘর! ইত্যাদি, নর্তকীর বেশ। প্রবেশ করিল আপাদমস্তক চাঁদরে ঢাকিয়। ] 
পল্ম। ভাজ-বউ ! 
টগর। কে? 
'পল্স। চিনতে পারছ ন1 ভাজ-বউ 1? ( সে হাপিয়া উঠিল এবং চাদর খুলিল) 
টগর। পন? 
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পন্ম। জী হুজুর। 

টগর। তুই মর্‌, তুই মর, তুই মরু পদ্ম । 

পন্ম। বালাই, ষাট, পেট ভ'রে খেতে পেয়েছি, সাধ মিটিয়ে পরতে পেয়েছি, 
অঙ্গ ভ'রে গয়ন1 পরেছি, মরব কেন? 

টগর। পদ্মা, তুই সেই পদ্ম ! 

পন্ম। হ্যা ভাজ-বউ, আমি সেই পল্ম । 

টগর। তোকে কোলে ক'রে আমি মানুষ করেছি পদ্ম, নইলে তোকে আজ 
আমি খুন করতাম । 

পদ্ম। তুমি আমাকে মিছে দোষ দিচ্ছ ভাজ-বউ। কত দিন ভেবেছি, আমি 
মরি । কিন্ত মরতে আমার ভয় লেগেছে । মরতে পারি নি। তোমাকে 
বলেছি, আমাকে মেরে ফেল ভাজ-বউ, তুমিও পার নি ! তবে আমাকে 
দোষ দিচ্ছ কেন? লোকে আঙুল দেখিয়ে কথা বলেছে, তাও সহ হয়ে- 
ছিল, কিন্তু পেটের জাল! সহা হ'ল না । সারাদিন না খেয়ে সেদিন রাত্রে 
উঠে চ'লে গেলাম । ভেবেছিলাম, ভিক্ষে ক'রে খাব। তারপর--পথে 
পেলাম ঝুমুরের দল, আমার রূপ দেখে তারা! ডাকলে, পেউ ভ'রে খেতে 
দিলে-_-আঃ ভাঁজ-বউ, তেমন খাওয়। আমি কোনদিন খাই নি। বেটার 
হাতের পিওও বুঝি এত মিষ্টি নয় ! 

টগর । সে পিণ্ডি খেয়ে ষেনরকে তোর ঠাই নিদিষ্ট ক'রে দিয়েছেন ভগবান, 
পদ্ম তুই সেইখানে ফিরে যা। আমাকে ছুংখ দিতে কেন তুই এলি? য৷ 
পদ্ম, তুই চলে যা'। 

পল্প। নরকে ধার যায় ভাঞজ-বউ তার পেরেত হয়। ন্বর্গে যার যায় তার! 
দেবতা হুয়। মাটির মানুষকে তুলে যায় । পেরেত তা পারে ন। তাই 
বাদশাহী সড়ক দিয়ে দল যাচ্ছিল, দল থামিয়ে একবার না এসে পারলাম 
না। এট্বার চ'লে ধাব। ছুটে! কথা জিজ্জেন করব ভাজ-বউ ? তারা 
চরণের কি খোজ পাও নি? 

টগর। না! 

পল্প। ভেবো না ভাঞজ-বউ, সে এইবার ফিরবে । সে মালদ। জেলায় আছে, 
সেখানে তোমার তারাচরণের কত নাম ! মে মেডেল পেয়েছে । শেখানকার 
বড় বড় কবিয়ালকে দে হারিয়ে দিয়েছে । বর্ষা পড়েছে, রথের মেলা, 
পুজো পর্ধস্ত শেষ মেলা । রথের মেল! হয়ে গিয়েছে । এই্বার সে. 
ফিরবে। 
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টগর । তোঁর সজে কি তার দেখ! হয়েছে পন্ম ? 

পল্ম। (হাসিল ) মাল্দ! জেলায় দল পৌছল। পৌঁছেই শুনলাম, সেখানে 
তারাচরণ ভল্লা নাকি ভারি কবিয়াল। ভাজ-বউ, ধুলো! পায়েই সঙ্গে সঙ্গে 
মাল্দা জেল! ছেড়ে পালিয়ে গেলায ভোরবেলার পেত্বীর মত । ছি ভাজ- 
বউ,ছি! (ক্ষণিক নীরবতার পর) আর একট! কথা ভাজ বউ-_- 

টগব। কি? 

পদ্ম । দানব; (কথা সে শেষ করিতে পারিল না) 

টগর । বল্‌ পদ্ম? 

পদ্ম । দাঁদ1 কি এখনও সোনাব পল্ম বলে? 

টগর । না। বলে, পাপ পদ্ম । 

পন্ম । ( চোখ বন্ধ কবিয়' সে ভাবিয়া লইল, তাহ।র মুখে তাহার হাসি ফুটিয়া 
উঠিল ) বড় ভাল নাম দিয়েছে দাদা, বড় ভাল নাম। মায়ের পাপ, বাপের 
পাপ, ভাইয়ের পাপ, ভাইপোঁর পাঁপ-_ 

টগব। পদ্ম! পদ্ম! কি বলছিস তুই? 

পল্প। (হাসিয়া!) এই .দখ, ক্ষ্যাপা মন আমার, কি আবোল-তাবোল বকছি 
দেখ । 

টগর। না, তুই বল্‌। কি পাপ করেছে আমাব শ্বশ্ুর-শাশুড়ী, আমার শ্বামী 
পুত্র ? সর্বনাশী, তোব নিজেব পাপ তুই পরের ঘাড়ে চাপাতে চাস? 

পল্প। কি পাপ? (হাসিল) তোমার শ্বশুর-শাশুড়ীর উচিত ছিল, জন্মমাক্র 
আমার মুখে মুন দিয়ে মেরে ফেলা । ফেলে নি, সেই তাদের পাপ। 
তোমার স্বামী-পুত্রের পাপ? কেন, তার। আমাকে রক্ষা করতে পারলে 
না? পেট ভ'রে খেতে দিতে পারলে না? 

টগর | তুই, তুই নিজে মরলি না কেন হতভাগী ? 

পদ্ম । পাপ কি কখনও নিজে মবে ভাজ-বউ? না মরতে পারে? মরণকে 
ষেতার ভয়। পাপকে মারতে হয়। তুমি- তুমিও তে] আমাকে মেরে 
ফেলতে পারলে ন। ভার্জ-বউ। 

টগর | চুপ কর্‌ পদ্ম, চুপ ক্করু। 

পদ্ম । যাবার সময় তোমাকে একটা পেণাম করব ভাজ-বট ? ভাজ-বউ ব'লে 
নয়। কত ছুখে স'য়েও তূমি পাথরের মত তেমনই আছ- পেটের ভাতের 
ছুঃখু, পরনের কাপড়ের ছুঃধু, দাদার মত মরদ তোমার, সেই মরদ-- 


টগর । বেরিয়ে ঘ। পল্প, তুই বেরিয়ে যা। তোর পায়ে পড়ি 
১৬ 
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পন্প। (নেপথ্যের দিকে চাহিয়া! লয়ে ) বাচ্ছি, আমি বাচ্ছি। দাদা আলছে 
একটা কথা ভাজ-বউ, কিছু টাকা আমি এনেছিলাম। 

টগর । নানা না! 

পদ্ম । দাদাকে ধেন বলে না ভাজ.বউ, দাদাকে ঘেন বলো না। আমি 
যাচ্ছি। 

[ চাদরট। মুড়ি দিয় ক্রুত লঘুপদে সে বাহির হইয়া গেল। সে সঙ্গে একটা 

ফাবড়া অর্থাৎ হাত দেড়েক ভারী লাঠি ছুটিয়া আন্সয়! পড়িল। পরমূহূর্তে ছুটিয়া 

আসিল কালী । নে আবার ফাবড়াট' তুলিয়! লইল। টগর তাহাকে ধরিল ] 

টগর । না না, ওগো কি করছ তুমি? 

কালী । আমি চিনেছি টগর, আমি চিনেছি। ওরে, ফাবড়া ছুঁড়তে হাতট 
আমার থরথর কেঁপে গেল । এখনও আমি কাপছি। নয় টগর? 

টগর। ব'সব'সতুমি বস। 

[ কালী বিল ] 

কালী । টগর, মায়াতে আমার হাত কেঁপে গেল । 

টগর । ঠাণ্ডা হও, ওগো, তুমি ঠাণ্ডা হও । 

কালী। পম, আমার সোনার পন্ম__ 

টগর । ওগো, পদ্ম আমাদের তারাচরণের খবর দিয়ে গেল গো। : 

কালী। তারাচরণ! তারা! 

উগর | হ্যা। মাল্দ। জেলায় তার নাকি এখন কত নাম ! বড় বড় কবিয়ালকে 
সেছারিয়ে দিয়েছে । 

কালী। “যে বাশেতে লাঠি হয় মন, সেই বাঁশে হয় মোহন বাশী ।” লাঠিয়াল 
দাজাবাজ খুনে ভল্লার ছেলে কবিয়াল তারাচরণ। 

টগর । সে নাকি সেখানে মেডেল পেয়েছে । 

কালী। মেডেল পেয়েছে? ওরে টগর ! আমার পদ্মকে তুই ফিরিয়ে আন। 
তারাঁচরণ ফিবে আন্গুক, আমরা এ দেশ ছেড়ে চ'লে যাব। দেশাস্তরে 
ঘর বাঘব। আমার নাম কেউ জানবে না) প্ল্মর নাম কেউ জানবে না, 
কবিয়াল তারাচরণের বুড়ে। বাপ। তারাচরণ আমার রোজগার ক'রে 
আনবে, আমর। দুঃখের ভাত স্থখ ক'রে খাব । 

টগর । রথের মেল। ও অঞ্চলে বর্ষ! পর্ধ্যস্ত শেষ মেলা । এইবার আমার তারা 
চরণ ফিরবে । 


কালী। টগর, তুই তারাচরতণের সেই গানটা জানিদ রে? সেই ঠ্যাঙাড়ে 
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ভাকাত রত্বাককর মহামূনি হ'ল--ঞানিন তুই? আমি, টগর, দিনরাঁভ 
তেমনই ক'রে নাম জপ করব । 

( নেপথ্য হইতে গলা ঝাঁড়ার শব্ধ হইল । ফুক্কর গলার শব । পরমুহর্তেই ফুকুর 

মুখ উকি মারিল এবং অদৃষ্ত হইল ] 

কালী। (মুহূর্তে চঞ্চল হইয়া! উঠল ) আ:--আ:! ছি-_ছি_ছি! 

টগর। ওগো! ওগো । 

ফুরু। (নেপথ্যে ) কালীদ।! কালীদা ! 

টগর | না! না, ভুমি যেতে পাবে না। 

কালী। আজ আমি জেগে আছি টগর । তবু তুই আমাকে ধর্‌। 

[টগর তাহাকে ধরিয়া বলিল। রঙ্গমঞ্চের অন্ধকার গাঢ়তর হইল । আবছ। 

আলোয় দেখা গেল, কালী টগরের বাঞ্ছবন্ধনের মধ্যে শিশুর মত পড়িয়। আছে, 

মেও টগরকে আকড়াইয়। ধরিয়। রহিয়াছে ] 

তারাচরণ, আমার কবিয়াল তারাচরণ ফিরে আলবে। টগর, সঙ্গে সে 
তাকে পাঠাব, সে আমার লক্্মী-মা বউমাকে নিয়ে আসবে । আমি যাব, 
নিজে ঘাব টগর, পন্মর সন্ধানে, তাকে ফিরিয়ে নিয়ে আঁপব। 

ফুরু। ( নেপথ্যে ) ক!লীদাদ। ! 


[ উকি মারিয়া অদৃশ্ত হইল - 

কালী। ( অপেক্ষাকৃত উচ্চকণ্ে ) টগর টগর! এদেশ থেকে চ'লে যাব! 
বাবুরা নাই, সাউজী নাই, জাত নাই, জ্ঞাত নাই, সেই দূর দেশাস্তরে গিয়ে 
ঘর বাধব। কবিয়াল তারাচরণের বাপ, বুড়ো বাপ, দিনরাত জপ করব । 
দিনরাত ( আর্ত গভীর শ্বরে ) বলব ঠাকুর দয়! কর, দয়া কর, দয়া কর 
দয়ামক্স । ঠাকুর রক্ষা কর, আমাকে রক্ষা কর, অন্ধকার রাত পুইয়ে দাও. 
আমাকে বীচাও ! আমাকে বাচাও ! আমাকে বাচাও। (ধীরে ধারে 
আলে! ফুটিয়া উঠিল । পাখী ডাকিল।) আঃ! ঠাকুর! দয়াময়! আঃ! 
ওবে টগর, আমার চোখ ছুটো মুছিয়ে দে তো। চোখ থেকে বড্ড জল 
পড়ছে-- বড্ড | 

[ টগর তাহার চোখের জল মুছাইয়! দিল | নেপথ্যে হই ভাকিল তারাচরণ ] 

তারা! । (নেপথ্যে) মা। পদ্মপিসী ! 

কালী। কে?কে? 

টগর। তারা--তারাঁচরণ! আমার তারামানিক, তুই ফিরে এলি ? 
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[ তারাচব্ণের প্রবেশ । তাহার পরনে পরিচ্ছন্ন কাপড়, চুলগুলি পরিপাটি । 
গায়ে ফতুয়ার উপর চাদর ] 

তার।। আমি ফিরে এসেছি মা। বাব! 

কালী। তারাচরণ | তারাচরণ! তুই আমার তারাচরণ | আর ভাবন। 
নেই টগর, তারাচরণ আমার ফিরে এসেছে। 

তারা । এবার পাঁচট। মেলায় পাচজন কবিয়ালকে আমি হারিয়ে দিয়েছি । 
তিন জায়গায় মেডেল পেয়েছি । এবার আমি রোজগার ক'রে ফিরে 
এসেছি। 

কালী । জয়গুরু | জয় গুরু ! টগর, আমি মদ নিয়ে আলি। পাড়ার লোককে 
বলে আনি, তারাচবণ আমার ফিরে এসেছে, তারাচরণ আমার মেডেল 
পেয়েছে । ( যাইতে যাইতে সে ফিঠিল ) তার, তোর সেই গানটি কিরে 
তারাচরণ_ সেই গানটি? 

তারা | (হাসিয়। ) তুমি খানিকট। ক্ষ্যাপাও বটে বাবা । 

কালী। ওরে শৃয়ারকি বাচ্চ॥ আমি ক্ষ্যাপা? 

তারা । তাছাড়া আর বলিকি বল? 

কালী। কেন রে হারামজাদা, কেন? 

তাঁর।। কেন? ধব, ছুশে। পাচশো গরুব পাল, ভুমি বল.ল মনেই গকুটি 
ধরে আন। এখন আমি সেই গরুটি কোন্টি ঠাওব করি কি ক'রে বল? 

€ ছভায় ) “আহা, আমি গান শিখেছি তোমার কত শত 
তার মাঝে হায়, কেমনে পাই, সেইটি তোমাৰ মনের মত ?” 

বলি, একটু নিশোন] দাও | . 

কালী। বটে, বটে, ঠিক বলেছিস তুই । ওরে সেই গানটি । সেই ঠ্যাঙাড়ে 
বামুন রত্বাকর শেষে মুনি হ'ল। সেই যে-_ 

তারা। ও! পরামনাম থাকিতে ভবে শয় কিরে মন শুনি? 

চোর-ঠ্যাঙাভে রত্্াকর সে নাম জপিয়ে হ'ল মুনি । 
যেনা-তেনা মুনি নয় মন, মহাকবি মামুন |” 

কালী। হ্যা হ্যা, ঠিক ঠিক, “যেন-তেনা মুনি নয় মন মহাকবি মহামুনি 
চোঁর-ঠ্যাারে রত্বাকর সে নাম জপিয়ে হু'ল মুনি।” বাঁঃ বাঃ! শুনলি 
টগর, শুনল? প্রথম কলিট। কি? 

তারা। নাঃ ভোমার স্মরণশক্তি একেবারে নেই। "্রামনাম থাকিতে ভর 
ফিরে মন শুনি?” 


দ্বাপাস্তর ২৪৫ 


কালী। ঠিক ঠিক, “ভয় কি রে মন শুনি?” “ভয় কিরে মন শুনি?" জয় 
গুরু | (প্রস্থান ) 

তারা। (এতক্ষণে মায়ের দিকে চাহিয়া) যা! এ কি মা, তুমি এমন কাঠের 
মত দাড়িয়ে কেন মা? একি তোমার চোখে জল? পদ্মপিলী কই? 
জয়! কই মা? 

টগর | জয়! আছে তারাচরণ, সে ভালই আছে । 

তার1। মা, এই দেখ তার জন্তে আমি মেডেল দিয়ে মাল গড়িয়ে এনেছি। 
মা, পোষ সংক্রান্তির দিন খালি হাতে বাড়ি ফিরেছিলাম । এদিকে বাড়িতে 
তোমাদের খাওয! হয় নি, পোষপার্ণ হয় নি। জয়! গরব ক'রে পথে 
ধাড়িয়ে ছিল, আমি রোজকার ক'রে আনব, সেই বোজকারে ঘরে 
আমাদের পোষপার্ণ হবে। আমি খালি হাতে ফিরেছি শুনে যেন ক্ষেপে 
গেল, আমাকে বললে, আমাকে পেট ভ'রে খেতে দে, সাধ মিটিয়ে পরতে 
দে, গোরো গাকে গয়না দে, তোর রোজকাবের গরবে আমাকে গরব 
করতে দে। নইলে তুই কিসের সোয়ামী ? মা, প্রতিজ্ঞা ক'রে সেইখান 
থেকে ফিরেছিলাম । মেডেল দিয়ে তার জন্তে মাল! গীথিয়ে এনেছি। 
এই দ্বেখ। (মাল! বাহির করিয়। সে ধরিল ) ডাক মা, তাকে ডাক। 

টগর। জয়া বাপের বাড়ি গিয়েছে বাব। । 

তারা। বাপের বাড়িতে? মা, কেন মা? 

টগর । ওরে, তুই ব'স, মুখে হাতে জল দে, একটু জল খা । 

[ কলপী হইতে জল ঢালিল। ঘর হইতে মাটির পাত্রে একটু খাবার আলিল ] 

তারা। ও! তবে পদ্ম পিপীকে নিয়ে যে গোলমাল করেছিল শ্বশুর, সে মিটে 

গিয়েছে? আঃ! পিসী কই মা! পদ্ম-পিসী? 


টগর | তারাচরণ, তার নাম তুই ককিসনি। সে দর্বনাশীর নাম আর কবিস 
নি। 


ভারা । কেন মা? আধার কি হয়েছে? 

টগর। তুই আগে জল খা, তারপর-__ 

তারা । তবে কি সে বড়-খোকাবাবু-_ 

টগর | ওরে, চুপ কর, ও নাম করিস নি। সেনেই। সে মবেছে। 
তারা। মরেছে? 

টগর। তোর বাপ তাকে, নিজের হাতে তাকে খুন করেছে । 
ভারা। (আতঙ্কিত হইয়া) খুন! 


২৪৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


টগর । হ্যা। সর্বনাশ পল্প। পাপ পন্ম। তার জগ্তেই আমার নংলার 
ছারখার হয়ে গেল। ওরে, তারই জন্যে তোর বাপ বড়-খোকাকে খুন 
করলে । আর সেই হুতভাগীই মুখে চুন-কালি দিয়ে ঘর থেকে চ'লে 
গেল ঝুমুরের দলে । তারাচরণ, ছুঃখের কথ। কি বলব রে, তোর বাপ 
বড়-খোকাবাবুকে ঠ্যাঙাড়ের মত ঠেঙিয়ে মেরেছিল, সেই অবধি তারও 
হয়েছে সেই ব্যবসা, সে এখন রাত্রে পথের ওপর ঠেডিয়ে__ 

তারা। মা! মা! কিবলছ মা? 

টগর । বউম। আমার কিছুতে এ সইতে পারলে না। মে বললে, ঠাকরুন, 
বড় সাধ ক'রে তোমার ছেলের গলায় মাল! দিয়েছিলাম, সে কবিয়াল ; 
আমার নিজের বাপ ভাই ডাকাতি করে, তাদের আমি ঘেন্না করি ; 
আমার অদৃষ্টে আমার শ্বশুর__| দে আর সইতে পারল না। চ'লে 
গেল। (সে শ্যন্ধ হইল) 

তারা। (কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়। স্নান হাসি হাসিল) সীতারাম ! সীতারাম 
ওঃ, তাই বাবা জিজ্ঞাসা করলে, রত্বাকর মুনির গানটা কি? 

টগর । তারাচরণ! 

তার! । কিন্ত বাবা রামনাম একবারও বললে না! শুধু বললে, “ভয় কি রে মন 
শুনি 1” উঃ, রাত্রে পথের উপর অসহায় পধিক-_-উঃ! 

টগর । উঃ, সে কি চীৎকার তারাচরণ! ওরে সর্বাজ থরথর ক'রে কেপে 
ওঠে। বউমা আমার রাত্রে ঘুমুতে পারত না । নিষুতি রাত্রে মানুষের 
মরণচীৎকার ভেমে আসত । সেও চীৎকার ক'রে উঠত, আমার গল! 
জড়িয়ে ধ'রে বলত, ওগে। ঠাকরুন, এ তারই গলা, এ তারই গলা তোমার 
ছেলের গল। । 

তারা। সেই হ'লেই ভাল হ'ত, ঠিক হ'ত, ভগবানের বিচার নিধু'ত হ'ত ॥ 

টগর । ওরে তারাচরণ, না না। এ তুই কি বলছিস? 

তারা। ঠিক বলন্ মা। বাবার প্রাশ্চিভির হ'ত। 

[ টগর আতঙ্কিত বিস্ময়ে তাহার মুখের দিকে চাহিয়া রহিল ] 

তার1। মা! আম চললাম মা! বাবাকে বলো, যে মানুষ গুলে মরেছে, 
তারই মধ্যে তার তারাচরণও ছিল। সে মরেছে। যে এসেছিল, 
সে তার প্রেত । (প্রস্থান) 
[ টগর স্তব্ধ হইয়] ধ্াড়াইয়। রহিল । কয়েক সুহুর্ত পরে মদের বোতল হাতে 
মত্ত কালীচরণ প্রবেশ করিল ] 


দ্বীপাস্তর ২৪৭ 


কালী। “যে যাবার লে যাক সই রে, আমি তো যাব না জলে ।” আমি সব 
শুনেছি টগরবউ, আমি ফেরাতে যাব না। আমি যাব ন।। 

ফুরু। (নেপথ্যে) কালীদাদ। ! 

কালী। কে ফুরু, আয়, আদ্র ফুরু, তুই আয়! মদদ নিয়েআয়। কাল 
রাত্রে আর কিছুতে ঘুম ভাঙল ন] ফুরু । 

[টগর এইবার তাড়াতাড়ি অগ্রসর হইল । তাহার হাতে খাবারের থালা ও 

গেলাস ] 

টগব | ওরে তারাচরণ, ফিরে আয়--ফিরে আয় ! 

কালী। (লাফ দিয়া গিয়া! টগরের হাত চাপিয়া ধরিল, সঙ্গে সঙ্গে থালা ও 
গেলান মাটিতে পড়িয়া গেল) না। তুই ফিরে আয় টগর। ফুরু, মদ 
নিয়ে আয়। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 
জয়ার বাপের গ্রামের প্রান্তস্থিত পথ 
প্রথম অঙ্কের দ্বিতীয় দৃশ্যের স্থান ও পারিপার্থিক 
[ ঘড়া কাখে লইয়! জল্প। প্রবেশ কিল । ঘড়াটি রাখিয়া সে ঘড়ার উপর বমিল 
এবং আপন মনে গান গাহিল ] 
গাশ 


থির দিঠিতে ওরে নিঠর তোর পথের পানে চেয়ে চেয়ে চেয়ে । 
আমার সাধের চোখের কাজল যায় ধুয়ে রে জলের ধারা বয়ে। 
বকুলফুল মে ঝরল ফুটে ফুঠে 
কেয়াফ্ুলের বান বাতাসে ওঠে 
(আমি) নিতুই নতুন ফুল তুলি আর কীদি হায় রে বালী ফেলে দিয়ে! 
আধাঢ় মাসের আকাশে রে মেঘ জমেছে ভাকছে গুরু গুরু । 
নতুন মেঘে বাদল এল নেমে 
ফটিক জলে'র কান্না হেল থেমে, 
নয়ন আমার শরম মানে না তাই-_ 
গাঙের জলে দিই যে মিশাইয়ে ॥ 
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[গান-শেষে কাপড়ে চোখ মুছিয়া জয়! ঘড়াটি তুলিয়া লইল এবং অগ্রসর হইল ; 
সম্মুখ দিক হইতে ছুটিয়া আসিল প্রথম আঅস্কের দ্বিতীয় দৃশ্তের কালে! মেয়েটি ] 

কামে। জয়া! এই যেজয়! 

জয়! । মরণ? কে বললে ভোকে জয়া মরেছে? 

কামে । বালাই ষাট, মরবি কেনে? 

জয়া । তবে জয়! জয়] বলে হাঁপাতে হাপাতে এত ছুটে অমছিস কেন? 

কামে । ওগে! সই, তোর বর-__বর। 

জয়া। কে? 

ক।-যে। কবিয়াল, তোর বক, আমার সয়া । একদিন আমি সয় ধ'রে সইকে 
দিয়েছিলাম, আজ আবার আমি তাকে পেরথম দেখলাম । সে আসছে। 
ওই--9ই | ওই দেখ সই, ওই দেখ। 

[ তারাচরণ প্রবেশ করিয়া জয়াকে দেখিয়। থমকিয়। দাঁড়াইল | ] 

তারা । জয়া! € জয়। কোন কথা বলিতে পারিল ন1। ) 

তারা । জয়া, আমি ফিরে এসেছি জয়া ! 

কামে । কথা বলিস ন1 জয়া, কথ! বলিস না। কিছুতেই কথা বলিস না 
তুই। ছ মাস আজ খোজ নাই, খবর নাই, হঠাৎ নটবর এসে বলছে জয়া, 
আমি ফিরে এসেছি । 

তারা। তোমাকে ভাই, কমি চিনি বলে যনে হচ্ছে যেন। ও, তুমি সেই 
কালো মেয়ে, সেই নীলপরা, নয় । 

কা-মে। ভাগ্যি, আমার ভাগ্য যে, সয়া আমায় শেষ পর্বস্ত চিনেছে। 
তারপর ? কিমনেক'রে? 

তার1। ধর, ভোমাকে মনে করে । তোমার শইয়ের সয়াক্কে মনে ক'রে 


কামে । কাকে? 
তার]। মানে তোষার তাকে | তোমাদের একবার দেখতে এলাম। 
কাশমে। মিছে কথা। 


তারা । “ভাল কথা বললে মিছে দত্যি বলেই মেনে সই ' 
ফাঁউ যদি হয় ফাকিই তবু লাভ না থাক লোকসান কই?” 

কামে | ভাল, তাই মেনেই নিলাম। ভা হু'লে সয়া, তোমার আর সইয়ের 
কিন্ত আমার বাড়ীতে নেমস্তন্প । আমি যাই, খবর দেই গে তোমার শ্বশ্তর- 
বাড়ীতে | নেমস্তুল্পের কথাও বলে যাই। (ধ্রাইতে ধাইতে ফিরিল ) 
আানিওজনের পালাটা তুমি এই পথেই সেরে নাও। (প্রস্থান ) 
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তারা । জয়া! (জয়! নীরব ) জয়া । (জয়ার চিতুক তুলিয়া! ধরিল ) 

ছয়া। তৃখি এত বড় পাষাণ! আমার অএকটা কথা শুনে তুমি দেশত্যাগী 
হলে? ওগো, সেই চলে গিয়ে কি সর্বনাশ যে তুমি করেছ, তুমি 
জান না। 

তারা । জানি জয়া, সব জানি। আমি বাড়ী থেকেই আমছি। আমি 
শুনেছি। 

জয় । শুনেছ? 

তারা । শুনেছি । শুনে চিবকালের মত বাপ-মাঁবাডি সবে ছেড়ে আমি চ'লে 
এসেছি । আর সেখানে আমি ফিবব না। 

জয়।। না না, এখানে নয়। ওগো, এখানে লোকে পদ্ম-পিসীর কথা নিয়ে 
ঠাটট। কবে। জাত জ্ঞাতের ভয়ে বাব আমাকে আলাদা করে রেখেছে। 

তারা । তোকে নিয়ে আমি দেেশাস্তরে চ'লে ঘাব! ছোট একখানি ঘর 
কাধব। পুণ্যের সংসাঁব। আমি কবিয়াল ক'রে যা আনব, তাতে 
ছুঃখের ভাত স্থখে শান্তিতে দুজনে খাব। উঠোনে পুঁতিব একটি তুলসী 
গাছ, তুই সকাল সন্ধো জল দিবি, আর আমি গান লিখব। (জয়া 
কাপড়ের আচলে চোখ মুছল ) তুই কাদছিস জয়! । 

জয়া । ওগো, এ জল আজ আমার চোখে আশ্বিন মাসের মেঘের জল। 
আঙ্গ ছটা! মাস আমার চোখে নেমেছিল শাওনের বাদল । 

'তারা। আমি বুঝি তোর আশ্বিনের চাদ? 

জয়া। হ্যা গো। তুমি তে! তাবোঝ না। মিছেই তুমি কবিয়ালি কর! 
আমার বুকফাটা ছুঃখেব একটা কথায় তুমি চলে গেলে। আমার সে 
জাল! কি আমার নিজের পেটের জ্বাল! ? উঃ, নে কি দিন। শ্বশুর শাশুড়ী, 
পিসেস, কারু খাওয়া হয় নি, ঘবে ঘরে পোষ-পার্বণ হল, শুধু আমাদের 
ঘরে হল না। 

তারা । চুপ কর জয়া! বাবা, মা, পন্ম-পিলীর কথা মনে হলে আমার 
মনে হয় আমার মাথায় বজাঘাত হোক! 

কয়! | নানা, ও কি বলছ তুমি? 

'তারা। উঃ জয়1, বাবা আমাব মাটিব পৃথিবীতে সোনার মা্ষ, সেই মাজষ, 
হে ভগবান এ কি মতি তুমি বাবাকে দিলে? 

জয়া। ওগো, বাব! মাকে তুমি নিয়ে চল যেখানে যাবে । 

ভারা । তুই বলছিম তাই? 


২৫ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


জয়া। হ্যা বলছি। আহ, পদ্ম-পিসীও ঘদি থাকত ! 
তারা । পথে আসতে আসতে কত বার তাই ভেবেছি। হ্যা হ্যা, তাই 
হবে, তাই করব জয়! । 

[নেপথ্যে একট কোলাহল ভাসিয়া আমিল] 
অজ্জ্ন। (নেপথ্যে) বোম কালী, কলকাত্বাওয়ালী ; উঠো মুধাফের 
চালাও পানসী। 

[ সঙ্গে সঙ্গে ঢোলকের শব হুইল ] 


জয়্া। দাদা আসছে। সঙ্গে একট! মেয়ে, ওগে। আমি যাই, নদী থেকে” 
জলটা নিয়ে আমি। তুমি ততক্ষণ আমাদের বাড়িতে ঘাও। বাবার 
সঙ্গে মায়ের সঙ্গে গিয়ে দেখা কর । 

তার[। না” চল তোর সঙ্গেই ঘাই। একসঙ্গেই কিরব। 

জয়া । নাসেআমার লজ্জা করবে । লোকে বলবে-- 

তারা। না হয় বলবে, লোকটা পরিবারকে বেজায় ভালবাসে, চোখের 
আড়াল করতে পারে না, তা বলুক। 

জয়া। তা কেউ বলবে ন! গো, শত্ুরেও বলবে না। ছ মাস আজ কাকের 
মুখে বার্ড নেই, আজ এসেই কি-না উনি আমাকে চোখের আড়াল করতে 
পারছেন না! | 

তারা । তোর এই নাক তুলে কথা কওয়াটি আমার বড় ভাল লাগে জয়1। 


“ও তোর চাউনি বাক! মুচকি হাসি আমি তারে সইতে পারি, 
তুই নাক তুলে কথা ক'স তাতেই আমি মরি সখি 
তাতেই আমি মরি |” 


জয়া। ভারি বেহছায়! তুমি! আসবে তো৷ এস। 

তারা। সা । মনে মনে ফোল আন ইচ্ছে যে, সঙ্গে আমি যাই। 

জয়া। আঃ, দাদার। আসছে। 
[ সে প্রস্থান করিল, সঙ্গে সঙ্গে তারাচরণও চলিয়া! চগল। প্রবেশ করিল 
জয়ার ভাই অজ্রন, তাহার নজে দুই সঙ্গী, নাচওয়ালীর বেশে পল্ম ও 
একজন ঢোলকদার ] 

অঞ্ছুন। অজ্দ্রন বাগদীর গোর দিয়ে গাওনা। ন! গেয়ে তোমরা চ'লে যাবে, 
সেহুবেনা। 

পল্প। গাওনা করতে কি আমর! নারাজ নাগর? তবে জান তো? শুধু কথা 


দ্বীপাস্তর ২৫১ 


চিড়ে ভেজে না। মুঠো ভ'রে পয়সা দাও, নাচ গান ধা! বলবে, তাই 
করব । আমি তোমার চরশের দাসী | 
অজ্জ্ন। পয়সা? (হাহ! করিয়া হাসিয়। উঠিল । ) 
পদ্ম। ওগো! বাদশীর পো, হাসিতে তো! আমার পেট ভরে ন! বধু, পেট না 
ভরলে মন ভরে না। 
অজ্ছন। জানিগো ঝুমুরওয়ালী। কিন্তু পয়সার কারবার তো। আমার নেই। 
পদ্মু। ( অঞ্চলতল হইতে ছোরাট। বাহির করিয়া) আ| ম'লো। তাই বলি” 
আঙ্গ আমার বিধছে কিসে? 
অজ্জন। (হাসিয়। একটা টাকা বাহির করিয়া ) আমার কারবার টাকার । 
পল্পা। দাও দেখি নাগর কেমন দাতা । 
অঞ্ভুন। ( দাতে টাকাটা কামড়াইয়। ধরিয়। ) নাও। 
[ পদ্ম হাসিয়া অগ্রসর হইল । অকম্মাং সে থমকিয়। ঈ্াড়াইল, তারপর 
বিবর্ণ মুখে পিছনের দ্রিকে পিছাইয়। থামিল ] 
প্প। কে? কে? কো? কে? 
[ বিপরীত দিকে স্থির গম্ভীর মৃত্তি তারাচরণ প্রবেশ করিয়া ধলাড়াইল ] 
অজ্জুন। আরে! কবিয়াল, তুমি কখন হে? আজ ছ মাস পরে-__ 
তারা । পদ্ম পিসি! 
পন্ম। নানানা। (সে ছুটিয়া পলাইল ) 
অজ্জ্ন। এই! «এই! (সে অনুসরণে উদ্ধত হুইল, তারাচরণ বাধা দিল )। 
তারা। না। 
অভ্ভ্রন। ও, ওই তোমার পদ্ম-পিসী বুঝি? 
[সে হো-হো। করিয়া হাসিয়া উঠিল, সঙ্গে সঙ্গে তাহার সঙ্গীরাও 
হাসিয়া উঠিল ] 
তারা । তুমি হেসো না অজ্জুন। আমারও রক্ত মাংসের শরীর । 
অজ্জ্ন। তুমি এখান থেকে ফের, আমাদের বাড়ি তূমি এসো না কবিয়াল 1 
আমরা জাত-জ্ঞাত নিয়ে ঘর করি। 
[ ভীমমল্লার প্রবেশ ] 
তারা । নব দেখেছেন? 
ভীম । হ্যা, দেখেছি। বুমুরওয়ালী পন্মকে আমি দেখে ছ। 
তার1। যেদিন বাবুরা জমি কেড়ে নিয়েছিল। পন্ম-পিসী ঘেদিন খেতে পাক: 


৫২ তারাশঙ্কর-নাট্য-সমগ্র 


নি, পেটের জালায় যেদিন সে ছটফট করেছিল, সেদিন তাকে আপনি 
দেখেছিলেন? 
[ ভীম নীরব ] 
'তারা। যাক আমি চললাম । 
ভীম। তারাচরণ ! 
তারা। জয়াকে বলবেন, তার জন্তে আমি বাড়িতে অপেক্ষা করে থাকব। 
ভীম । শোন তারণচরণ, তুমি একটা প্রায়শ্চিত্তর ক'রে আমার এখানেই থাক, 
আমি__ 
তারা। সেই মনে করেই এসেছিলাম। কিন্তু না। বাবার কষ্ট আমি 
বুঝতে পেরেছি । আমি সেখানেই ফিরে যাচ্ছি। (প্রস্থান) 
ভীম। অজ্জুন, সাবধান, এ কথা ধেন কেউ ন৷ জানতে পারে-_-কাকে- 
কোকিলে ন1। 
[ জয়ার ব্যস্ত হইয়া প্রবেশ ] 
জয়]। বাবা! তোমার জামাই? 
ভীম। সেফিরে গেল জয়া । তোর পিসশাশুড়ী পন্ম- 
জয়া। দেখেছি, দূর থেকে দেখেছি। কিন্তু তোমার জামাই কোথা গেল? 
ভীম। বাড়ী ফিরে গেল। আমিই তাকে ফিরিয়ে দিলাম । জাত জ্ঞাতের 
কাছে আমি মাথ| হেট করতে পারব ন]। 
জয়।। কি করলে বাবা? সামনে যে রাত্রি। অন্ধকার। আজ যে 
অমাবস্তে। ওগো! তুমি যেও না-_যেও না- ওগো 
[ ঘড়াটা! নামাইয়! দিয়া তারাচরণ যেদিকে গিয়াছিল চলিয়া গেল । 
নেপথোও ত্বাহার ক শোনা গেল যেও নাঁ_যেও না--ওগো-_ ] 
'আঅজ্দুন। জয়া! জয়া! ূ 
ভীম। চ'লে গেল] যাক। ডাকিস নি স্িংসায়। মনে করিস জয়া 
ম'রে গেছে। 


তৃতীয় দৃশ্য 


[ জঙ্গলাবৃত পথ, অমাবশ্যার অদ্ধকারে আচ্ছন্ আধাডের মেঘাচ্ছন্ন রাত্র, 

মধ্যে মধ্যে বাতালের শব্দ বহিয়া যাইতেছে । বাথার উপর মধ্যে মধ্যে 

ডাকিতেছে একট! পেচা | স্থানটি জনবিরল মনে হইলেও এক সময় দেখা 

গেল, একটি বৃক্ষকাঁণ্ডের পাশে একটি মানুষ, সে মদের বোতল তুলিয়! তাহাতে 

চুমুক দিল। আবার পেঁচ। ডাকিয়া উঠিল। ঠিষ্ক সেই সময় বাহির হইতে 

চাপা! গলাক্জ ওই পেঁচার শ্বরের মতই ্বরে ভাকিল ] 

ফুরু। (নেপথ্যে) কালাদা! 

[ মে পিছু হটিতে হটিতে প্রবেশ করিল ] 

ফুক্ু। হাঁ । কালীদ।! 

ফুক। আসছে। 

কালী। (ফুরুব মুখের দিকেই চাহিয়া! বলিল ) আঁ, তোর মুখখানা কি বিশ্রী 
ফুরু! আ:। 

ফুরু। ওই-_-৩৬ই--ওই দেখ! অন্ধকারে সাদ। মত নড়ছে । 

[ বলিয়া মে কালীর মুখের দিকে চাহিয়। দেখিল, ক।লী স্থির দৃষ্টিতে সম্মুখের 

দিকে চাহিয়া আছে। সে ধীরে ধারে পিছনের দিকে চলিয়া গেল । কালী 

কিছুক্ষণ পর ফাবড়াটা তুপিয়া শিকারোগ্ভত বাঘের মত ভ:ঙ্গতে নিঃশব্দ 

নতর্ক পদক্ষেপে আগাইয়। গেল। এবং “আ' বলিয়! একটি চাৎকার করিয়া 

অদৃষ্ঠ হুইয়! গেল। সপ্গে সঙ্গে ফুরু প্রবেশ করিল, মে উংকণ্ঠিত আগ্রহে 

চাহিয়। রহিল ] 

তারাচরণ। (নেপথ্যে চীৎকার করিয়। উঠিল ) আঃ ! 

কালী। (নেপথ্যে হিংক্রভাবে উচ্চতর চীৎকার করিয়! উঠিল) আঃ ! 

তারা। (নেপথ্যে) বাবা! আঃ! 

[ কালীচরণ প্রবেশ করিল, হাতে মডেলঘাঁল।' তারাচরণের চাদর। পেচাটা 
ডাকিয়। উঠিল। ওদিক হইতে প্রবেশ করিল টগর উদ্ত্রাস্তের মত ] 

টগর। কে, কার গল11? কে চাৎকার করলে? 

কালী। (চাঁপা বিকৃত স্বরে ) কে? (সে চমকিয়। উঠিল ) 

টগর। তুমি আমার কাপড়ের গি'ট খুলে উঠে এসেছ? কিন্তুও কে_-কে 
চীৎকার করলে, সেই-- 

কালী। ওঃ] টগর! হ্যা, উঠে এসেছি। ফুরু ভাকলে। টগর, আজ 
বড়খোকাবাবুকে পেয়েছি । 


৫৪ তারাশঙ্কর-নাট্য-সমগ্র 


টগর। ছিঃ! ছিঃ! ছিঃ! 

কালী আঃ! আ:ঃ। টগর! 

টগর । তোমাকে নয়, আমার ভাগ্যকে, আমার এই পোঁড়া ললাটকে আমি 
ছি-ছি করছি। ওগো, ওই বাশের লাঠি দিয়ে আমার কপালটা চেলা 
ক'রে ভেঙে দিতে পার? একবার দেখি, সেখানে কি লেখা আছে? কিন্ত 
ও কার গলা গো? 

কালী। তার--বড় খোকাবাবুর। (মেডেলখান! ও চাদরখান। বাড়াইয়া 
ধরিয়! ) এই দেখ, তার চেন। এই দেখ। এইগুলে। আগে ধর, জল দে 
আমার হাতে, জল দে। 

টগর । একি? 

কালী। ধর--ধর। 

টগর । এ যে--এ থে মেভেলমালা, এ__এ যে তারই চাদর ! হ্যাহ্যা, এষে 
তারই চীৎকার ! 

কালী। ঝা! আ! কি? কার? 

উগর। তারচ-র--পের! তারা চর-- 

'কালী। (মুখ চাপিয়া ধরিল ) চুপ, চুপ। হ্যা, মে একবার ভেকেছিল, “বাবা 
ব'লে ডেকেছিল। আমার মনে হ'ল বড় খোকাবাবু ডাকছে কর্তাঁবাবুকে ! 

[অন্ধকারের মধ্যে ছুটিয়। প্রবেশ করিল জয়া, সে বাঘিনীর মত প্রায় লাফ দিয়া 

কালীর গলার নলি টিপিয়া ধরিল] 
জয়া। রাক্ষস! রাক্ষস! তুই রাক্ষম! 
[ কালী তাহার মুখের দিকে চাহিয়া! আতঙ্কে বিস্ফারিত নেত্রে চাহিয়া রহিল। 
লে টগরের মুখ ছাড়িয়! দিল। ] 

টগর। বউমা! 

জয় । খুনে! খুনে! খুনেকে আজ আমি খুন করব । 

টগর । বউমা! বউমা! তোমার পায়ে ধরি । বউম1 | 

জয়।। (ছাড়িয়। দিল) না ন! না । তোকে পুলিসে দোব ফাসিকাঠে ঝোলাৰ ! 

[ কালী জয়ার হাত চাপিয়া ধরিল। জয়! তাহার ছাত ছাড়াইয়! লইল এবং 

হাসিয়া উঠিল ] 
জয়া। ফাসি! ফাদি! ফাসি! (ছুটিয়া বাহির হইয়! গেল) 


[ কালী খর থর করিয়া কাপিতেছিল ] 
টগর । উঃ। ( বলিয়া চীৎকার করিয়া মাটিতে আছাড় খাইয়া পড়িল) 


চতুর্থ অঙ্ক/প্রথম দৃশ্য 
সরকারী উকিল ও পুর্-পরিচিত দারোগা 
আদালতের বারান্দা 
রোগা । কালীচরণ তো স্বীকার করেছে, তবে আবার সাক্ষীর হাঙ্গাম। 
করছেন কেন সাবু? 
উকিল । সে শুধু বলেছে আমি খুন করেছি। এ ছাড়া সে একটি কথাও বলে 
নি। সে ক্ষেত্রে আমাদের প্রমাণ করতে হবে, এ খুন সে খুন করবার 
উদ্দেশ্তেই করেছে । এটা কোন আকম্মিক দুর্ঘটন] নয়। 
দারেগ্া। সাক্ষী তো আমাদের একটি শ্তার_তাবাচরণের স্ত্রী । 
উকিল। তার চেয়ে ভাল সাক্ষা আর হতে পারে না দারোগাবাবু। 
মে নিজ চোখে সমস্ত দেখেছে । আপনি যান তাকে একটু জলটল খাইযে 
সুস্থ করুন। টিফিনের পরই সাক্ষীর তলব হবে। (প্রস্থান ) 
| জানদাচরণের প্রবেশ ] 
জ্ঞানদা। এই ঘেদারোগাবাবু! 
দারোগা । জ্ঞানদাবাবু? কিছু বলছেন? 
জ্ঞানদ। ফুরুর কোন খোজ পাওয়। গেল না দারোগাবাবু ? 
দারোগা! । হুলিয়! পাঠিয়েছি। কিন্ত ধর! পড়ল কই? 
জ্ঞানদ।। কিন্তু গুরুচরণ সাউকে এ মামলায় আপনারা আঘামী করলেন না 
কেন? 
দারোগা প্রমাণ কই বলুন? গুরুচরণ এমন ভাবে কাজ করেছে যে, এক 
বিন্দু প্রমাণ কোথাও পাওয়া গেল না । আমি একবার ভারাচরণের স্ত্রীকে 
দেখি। এখুনি সাক্ষীর তলব হুবে। (প্রস্থান) 
[ জানদাচরণ বিপরীত দিকে চলিয়া ধাইতেছিল, ঠিক সেই সময়ে সেই দিক 
হইতে প্রবেশ করিলেন, লন্ধযাসীবেশী ধনদা প্রসাদ ] 
হানদা। আপনি? 
ধনদা । জ্ঞানদ1? 
[ জ্ঞানদ। প্রণাম করিল, ধনদ। মাথায় দিলেন ] 
জানদা। আপন কেন এলেন? 
খনদা । কালীচরণ নিজের ছেলেকে খুন করেছে+ ভার বিচার হচ্ছে ? 
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জানদ1 | হ্যা। 

ধনদা। খবরের কাগজে সংবাদটা দেখলাম । দেখে না এসে পারলাম না। 

জ্ঞানদা। আপনি না এলেই ভাল করতেন। 

ধনদা। ভাল-মন্দ বিচারটা বৈষ'য়ক বুদ্ধিজ্ঞান; সংসারের সঙ্গে ও বুদ্ধিটাও 
বিসর্জন দিয়েছি। 

জ্ঞানদা। কালীকে কি আপনি রক্ষা করতে চান? 

ধনদা। করতে আমি কিছুই চাই না। তবু আমি না এসে পারলাম না। 

জ্ঞানদা। আমি আপনাকে অন্থুরোধ করছি, আপনি এইখান থেকেই ফিরুন। 

ধনদা। কেনজ্ঞানদ1? 

জানদ!। বিচারের সময় ষে সমস্ত বিষয় নিয়ে কথা উঠবে 

ধন । পন্মর কথা বলহ? (জ্ঞানদা নীরব হুইয়। রহিল ) পন্নর কথ! শ্বীকার 
করবার জন্যেই আমি এসেছি জ্ঞানদা। 

জানদা। সেকথা তে। সমস্ত লোকই জানে। 

ধনদা | না, জানে না। তুমিও জান না। জান অর্ধ সত্য। পূর্ণ সত্যকে 
প্রয়োজন হুলে সর্বসমক্ষে শ্বীকার করতে হবে আমাকে । আ.ম ত ফিরে 
যেতে পারব না? 

জ্ঞানদা। আমি আপনাকে মিনতি কবছি_- 

ধনদ। ও অনুরো4 ক'রে! ন। জ্ঞানদা, সে হয়না? 

জ্ঞানদা। কালীচরণের উপর এত মমত। কেন? 

ধনদ1। মমতা! কালাচরণের ওপর নয় জ্ঞানদা। মমত। রাক্স-বংশের ওপর। 

জ্ঞানদা। রান-বংশের প্রায়শ্চিত্ত কি এখনও হয় ণি বাবা? দাদার মৃত্যুতে” 

ধনদ।। প্রমদার মৃত্যুর কথ তুমি জান? 

জানদ।। আপনি বলুন তাতেও কি রায়-বংশের পাপ-মুক্কি হয়নি? 

ধনদ।। ৭1, হয় নি। 

জানদা। বাবা! 

ধনদা। শুনে সহ করবার সাহস যদি থাকে তবে আদালতে এম। নইলে 
আমার অন্গরোধ, তুমি বাড়ী ফিরে যাও। 

[ নেপথ্যে উচ্চকঠে ধ্বনিত হইল--চুপ ! চুপ! সবচুপ]] 

আমি যাই জ্ঞানদা। বিচার বোধ হয় আরভ হ'ল। তুমি বাড়ী ফিরে 
যাও জ্ঞানদ।। 
[ জানদ। কয়েক মুহূর্ত দাড়াইয়। চিস্ত। করিল এবং ক্রত প্রস্থান করিল ] 


দ্বিতীয্ব দৃশ্য 
দায়রা জজের আদালত । জজ, জরা, উকিল ও আদালতের কর্মচারী । 
কাঠগড়ায় কালীচরণ নিস্পন্দ মৃত্তির মত দাড়াইয়া আছে। সম্মুখে সাক্ষীর 
কাঠগড়া তখনও শুন্ত। এক পাশে দাড়াহয়। আছে জয়া। সরকারী উকিল 
বক্তৃতা করিতেছে । পুলিস-ইন্সস্পেক্টর, কন্ষ্টেবল প্রভৃতি । 
কালীচরণের চুল সানা হুইয়া গিয়াছে; মুখে চোখে অপরিমেয় শীর্ণতা, তাহার 
দৃষ্টি শৃন্। ধনদা প্রপাদ প্রবেশ করিয়। দাড়াইলেন ] 

সরকারী উক্িল। ইওর অনার, গত ২৫ এ আষাঢ় এই কালীচরণ বাঁগ্দী তার 
অভ্যাসমত অপেক্ষা করছিল অগ্ধকার রাত্রির আবরণে পথের ধারে ; সেই 
সময় এসে পড়ে তার নিজের ছেলে তারাচরণ বাগ্দী, নরঘাতকের পৈশাচিক 
নেশায় উন্মত্ত হয়ে কালীচরণ তাবাচব্ণকে হুত্যা করেছে। বিচার শেষ 
হবার পূর্বে শান্তির কথা উল্লেখ করবার অর্ধিকার আমার নেই জানি, কিন্ত 
তবু আমি উল্লেখ না ক'রে পারছি "1 যে সভ্যতার অভিনব বিবর্তনের ফলে 
যে সমন্ত দণ্ড আজ নিষ্ুব নুশ'স ব'লে এহিত হয়েছে, সেই শান্তিও আজ 
যদি বর্তমান ক্ষেত্রে পুনরায় প্রবতিত হয় তবু এ অপরাধের উপযুক্ত শাস্তি 
হবে না। একশত বৎনর পরেও আমাদের দেশে ডাকাতি রাহাজানি 
নরহৃত্যার অপরাধে, অপঞগাধীর শর্দীরকে দ্বিধা-বিভক্ত ক'রে প্রকাশ 
রাজপখের পাশে, গাছের ভালে ঝুলয়ে রাখা হ'ত । পিতৃমাতৃ-পুত্রকন্তা- 
হত্যায় হাতীর পায়ের তলায় পিষে মাবার ব্যবস্থা ছিল। সপদংশনের 
চরমদগ্ডের ব্যবস্থাও বর্তমান ক্ষেত্রে লঘুদণ্ড বলেই আমার মনে হয়। 
ধর্মাবতার ! এ পাপ এত বড় পাপ, ঘা পৃথিবীও সইতে পারে না। 

পন্ম। [উকিলের কথার মধ্যে প্রবেশ ক'রয়াছিল এবং শুনিতেছিল এবং ক্ষণে 
ক্ষণে শিহুরিয়া উঠিতেছিল। ঘে এহবার চাঁৎকার করিয়া উঠিল এবং 
সম্মুখে আসিল ] না না পা। সে আমার পাপ। ঘে আমার পাপ। সে 
আমার পাপ! ওগে! জজসাহেব, তুম বিচার করো । আমাকে সাজা দাও । 

সরকারী উকিল। কে? কেতুমি? 

ইন্সপেক্টর । ইওর অনার, এই মেয়েটি আসামী ঘতদিন জেল হাজতে এসেছে 
ততদিন জেল-কম্পাউণ্ডের চারিদিকে চীৎকার ক'রে বেড়ায়। বোধ হয় 
পাগল। 

পন্ম। না, না আমি পাগল নই। জজসাহেব, অ'নিই পাপী, তুমি আমার 
বিচার কর! 

জজ। কি বলতে চাও, তুমি কে? 
১৭ 
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পল্প। আমার নাম পল্স। 

সরকারী উকিল তুমি পদ্ম বাগদিনী ? ইওর অনার, এ মেয়েটি ওই আসামীর 
কুলত্যাগিনী ভগ্রী--এ হাললট। 

পল্প। হ্য। হুজুর, আমি পাপ পদ্ম, সর্বনাশী পল্ম। আমার এ পাপেই সর্বনাশ 
ঘটেছে হুজুর । তুমি বিচার কর, আমাকে সাজা দাও । 

জজ । কিবলছতুমি? কিকরেছ? 

পদ্ম । আমি বিধব। মেয়ে, রায়বাবুকে দেখে আমি কেন ভূললাম 1 আমাকে 
দেখে রায়বাবুর ছেলে কেন পাগল হয়ে উঠল? দাদা আমাকে ধুলে৷ 
ঝেড়ে বাড়ী নিয়ে এল, কেন আমি তবু থাকতে পারলাম না? পেটের 
জাল! আমি কেন সইতে পারলাম না? ওগো জজসাহছেব, আমি কেন 
মরতে পারলাম না? [ বলিতে বলিতে উদভ্রাস্ত হইয়া উঠিল ] 

জজ । পুওর গাল, আই পিটি হার। 

পদ্ম । বিচার কর জঙ্গপাহেব, বিচার কর! 

জজ । ঈশ্বর সে বিচার করবেন। এখন তুমি যদি এই তারাচরণের খুন সম্বন্ধে 
কিছু বলতে চাও তো। বল। এর সঙ্গে তোমার কি সম্বন্ধ? 

পদ্ম । বিচার করে দেখ তুমি এ খুন আমি করেছি। 

জ্য়া। ( অগ্রসর হইয়। আসিল ) না না। ওই রাক্ষম ওই রাক্ষস ওই খুনে ওই 
দত্যি। আমি নিজের চোখে দেখেছি । জজসাহেব, তুমি বিচার কর। 

জজ। ওয়েল, ছু ইজ শী- 

সরকারী উকিল। এই মেয়েটি আমাদের প্রধান সাক্ষী, ইওর অনার, মৃত 
তারাচরণের স্ত্রী, এই হত্যাকাণ্ডের গ্রতক্ষদর্শা। 

জজ। (জয়ার প্রতি ) তুমি এই খুন নিজের চোখে দেখেছ? 

জয়া। নিজের চোখে দেখেছি! জজসাছেব, হুজুব দেখে আমি চীৎকার 
করতে চেয়েছিলাম, কিন্তু গলা দিয়ে আওয়াজ বেরুল না। ছুটে এগিকে 
যেতে চাইলাম, কিন্তু সর্বাঙ্গ থরথর ক'রে কাপছিল, মাটিতে পড়ে গেলাম, 
ঘেতে পারলাম না। তবু হুজুর, চোখ বুজি নি, পলক পড়ে নি, চোখছুটো 
যেন ঠিকরে বেরিয়ে আসছিল, সমন্ত আমি নিজের চোখে দেখেছি । ওই 
ওই ওই রাক্ষস তাকে খুন করেছে! 

পদ্ম । নানা। ব্রক্ষশাপে সর্পাঘাত হয়, বজ্রাঘাত হয়, হুজুর, তার জন্তে দায়ী 
কি সাপ, না বাজ? আমি বলছি, আমার পাপে হয়েছে জজসাহেব ; 
ভুমি বিচার কর। 


স্বীপান্তর ২৫৯ 
জজ । ইন্সপেক্টর, পদ্মকে তুমি বাইরে নিয়ে যাও। 


ইন্স্পেক্টর ৷ তুমি বাইরে এস। 

পল্প। নানা। 

ইন্ম্পেক্টর | কন্স্টেবল ! 

পল্ম। না না না” আমি যাব না! আমার পাপ। 
[ ধনদ। অগ্রপর হইয়া! আসিলেন ] 


ধনদা। পন্ম! অধীর হোস নি। 

পদ্ম । এই-__-এই জজদাহেব, এই মকল পাপের মূলঃ এই --এই -" 

কালী। পদ্ম! [পদ্ম স্তব্কহইল] 

কালী। য1। এখান থেকে ঘ1 তুই | [ কন্ষ্টেবল তাহাকে লইয়। চলিয়া গেল ] 

কালী । তুমিও এসেছ বড়বাবু ? [ ধনদ মাথা নত করিলেন ) বড় খোকাবাবুর 
শোধ দেখতে এসেছ? 

জজ। লেট আস প্রোলিভ মিঃ বোম। সাক্ষীকে ডকে উঠতে বলুন। 

[ ইন্স্পেক্টর সাক্ষীর ডকের দরজ। খুলিয়া দিল ] 

উকিল। জয়! বাগদিনী, তুমি যাও, ওখানে গিয়ে দাড়াও । 

কালী। না। ভূমি যেও না বউমা । হু্ছুর-_ 

জয়।। রাক্ষল] খুনে! অভর পেট তোর ছেলেকে খেয়েও ভরে নি, এখনও 
এখনও তোর বাচতে সাধ ? 

কালী। হুজুর আমি নিজেই সব কবুল খাচ্ছি! ছেলেকে আমি খুন করেছি, 
সে কথা তে! আমি গরকবুল খাই নি। তবু তোমবা আমাকে ফাপি দেবে 
না। সব কথা না শুনে_। একটু জল, একটু জল পাব হুজুর? 

জজ। ইন্সপেক্টর । [ ইন্স্পেক্টর দ্রুত চলিয়া গেল ] 

কালী। ধর্মবতার ! 

জজ। অপেক্ষা কর, জল নিয়ে আসছে। 

কালী। আর জমি চুপ ক'রে থাকতে পারছি না হুচ্ছর। তেষ্টায় গলা 
শুকিয়ে যাচ্ছে, তবু আর চুপ করে থাকতে পারছি ন1। 
[ ইন্ম্পেক্টর জল লইয়। আপিল, কালী ছুই হাত বাড়াইয়! জলের গ্লাস 

লইয়া নিঃশেষে পান করিল ] 

কালী। ছুঙ্ুর, মনে করেছিলাম বংশের কলঙ্কের কথা মরণ পর্যস্ত বলব না। 
কিন্ত সে না শুনে তোমর! খন ফানি দেবে না, তখন বলি। হুজুর, বউম! 
বলেছে, আমার অভর পেট । হ্যা, খামার পেট অভরই বটে। শুধু আমার 
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কন, আমার বাবার, আমার মায়ের, আমার ঠাকুরদাদার--সবারই পেট 
অভর। পেটের দায়ে, ছজুর» রায়বাবুদের জন্তে দাজাবাজি ঘরজালানে। 
ছিল আমাদের পেশা । বাবুদের চাঁকরান জমি আমর] ভোগ করতাম । 
আমার ছেলে তারাচরণের পেট শুধু অভর ছিল না হুজুর, পেটের দায়ে 
সে লাঠিয়ালি করে নি। সে ছিল কবিয়াল। সে বলত, “যে বাশেতে 
লাঠি হয় মন, সেই বাশে হয় মোহন বাশী। সে লাঠিয়ালি করে নি, 
তাই রায়বাবু আমাদের চাকরান জমি বাজেয়াপ্ত ক'রে নিয়েছিল। আমি 
তখন জেলে । ফিরে এসে রায়বাবুর কাছে গেলাম জমির জন্যে, ছজুর, 
এই অভর পেটের জন্তে । কেন গিয়েছিলাম, আঃ, আমি কেন গিয়েছিলাম ! 
[ সে স্তব্ধ হুইয়া কাঠগড়ার রেলিঙে মাথা রাখিল ] 

সরকারী উকিল। কালীচরণ 

কালী। বলতে পারছি ন৷ হুজুর, বলতে আমি পারব ন। 

সরকারী উকিল। আমি প্রিজ্ঞানা করছি তোমাকে । তুমি সেখানে গিয়ে 
দেখলে তোমার বিধবা বোন পদ্মকে ? রায়বাবু তাকে ভৈরবী ক'রে নিজের 
বাগান বাড়িতে রেখেছিল? 

[ কালী-সম্মতিহচক ঘাড় নাড়িল ] 

উকিল। দেখে তোমার ইজ্জতে আঘাত লাগল? 

কালী। ইজ্জৎ? (হামিল) ছোটলোকের ইজ্জৎ? হুজুর, গরিবের, ছোট- 
জাতের ঘরে সুন্দরী মেয়ে হ'লে দেবতার নৈবিদ্যির মত বড়লোকের--উ চু 
জাতের নৈবিষ্ি হয়। সেকথা নয়। 

জজ। তবে? 

কালী। সে কথা আমি বলতে পারব না। না আমি বলব না। 

[ধনদাপ্রসাদ এতক্ষণ স্থির যুন্তির মত বসিয়াছিলেন, তিনি উঠিয়া গাড়াইলেন] 

ধনদা। ধর্মাধিকরণের যদি অনুমতি হয়, বে আমি মে কথা বলব। 

জজ। তুমি? 

ধনদা। উপস্থিত আমি সন্সাপী। সংসার-জীবনে জ।মার নাম ছিল ধনদা- 
প্রসাদ রায়। [সরকারী উপল ফজনাহেবকে কি বলিলেন] আমিই 
ছিলাম সেই জচ্দার-_রায়বাবু। [ধনদাপ্রসাদ সাক্ষীর কাঠগড়ায় প্রবেশ 
করিলেন ] 

জজ। বলুন, আপনি কি বলতে চান বলুন? 

ধনদা ॥ মহামান্ত বিচারক আমি *সম্্যাসী, সত)ই আমার একমান্র দেবতা 
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আমি মিথ্যা বলব না। থে ভয়ঙ্কর নিষ্ঠুর সত্যকে কাঁলীচরণ উচ্চারণ করতে 
পারছে না সেই লত্যকে আমি হ্বীকার করব। কালীচরণই আমাকে এ 
সত্য জানিয়েছিল। আমি জানতাম না। আমি জানতাম না যে, 
রূপমোছে ধর্মের ভানে যে পদ্মকে আমি ব্যভিচারসঙ্গিনী করেছিলাম, 
সে বাগদ্দিনীর গর্ভে আমারই পিতার ব্যভিচার*্পাপের ফল, সে 
আমার ভর্মী । 

্জ। মাই গভ! [মত্ত আদালতে একট। অস্ফুট গুঞুণ উঠিল ] 

খনদ1। আমি জানতাম না| প্রথমে বিশ্বাসও করি নি। কিন্তু কালীচরণ 
দেখিয়ে দিলে আমার মূখে এই জরুল, এই তিল, প্মের মুখেও ঠিক এক 
জাযগাক় এমনই ক্ুরুল, এমনি তিল; কালীর মুখেও দেখলাম তাই । মনে 
পড়ল, আমার বাবার মুখেও ছিল এমনই জরুল, এমনই তিল। আশ্চধ্যের 
কথ। হুজুর, পন্মর মুখের ওই তিলের পৌন্দর্যই আমাকে হিতাহিতজ্ঞানশৃন্ত 


কবেহিল। (ধনদাপ্রসাদ স্তব্ধ হইল] 
'জজ। আর আপনার কিছু বলবার আছে? 
ধনদা। আছে। 
জজ। বলুন । 


ধনদা। ধর্মাধিকরপের সম্মুখে সত্যকে আংশিকভাবে গোপন করলে সেও 
হবে মিথ্যাচরণের সামিল। ধন্মাবতার, আমার পিতার পাপ, আমার 
পাপ, তখন বংশধর আমার জ্যেষ্ঠ পুত্রের মধ্যে প্রকাশ পেয়েছে । তারাও 
পাপদৃষ্টি গিয়ে পড়োছল এই পদ্মর উপর। বংশের পশুত্ব তার মধ্যে 
চর্মতম উন্মত্ততায় আত্মপ্রকাশ করেছিল-_ উন্মত্ত পশ্ততে আর তাতে 
কোন প্রভেদ ছিল ন।। 
কালী। আমি তাঁকে জানোয়ারের মতই খুন করেছিলাম। 
সরকারী উদ্কল। প্রমদাঁবাবুকে তৃমি খুন করেছ? 
কালী। ই)1। তার আগে দাজাবাজিতে লোকের মাথ! ফাটিয়েছি, লোক 
মরেছে কিন্ধু সে তো খুন নয় সে লড়াই । আর এ_-৩ঃ--ও£-_! বড়বাবু 
সেদিন তুমি আমাকে অভিসম্পাত দিয়েছিলে । তোমার অভিসম্পাতেই-- 
ধনদী। না কালীচরণ্, না। 
কালী। তবে? কেন আমি খুন করলাম তারাচরণকে 1 সে আমায় “বাবা” 
ব'লে ডেকেছিল, কেন আমার মনে হ'ল বড়খোকাবাবু ভোমাকে ডাকছে? 
ছুজুর, ওই ভুলেই আমার দর্বনাশ হয়ে গেল। রাত্রে খন পথিক খুন 
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করতাম, তখন প্রতিজনকেই মনে হ'ত বড়খোকাবাবু। সেদিনও অন্ধকার 
রাঝে পথের ওপর ব'সে ছিলাম, বাদলায় নর্বাঙগ ভিজে হিম হয়ে ষাচ্ছিল, 
আমার অভর পেট ক্ষিদেয় ছলে যাচ্ছিল। হুজুর, দেপদিন ঠিক করেছিলাম 
আর পাপ কাজ করধ না_তাই সাউজী চাল দেয় নাই। তারপর ঘন ঘন: 
মদ্দের ভাড়ে চুমুক দিচ্ছিলাম | চামড়ার মত পুরু অন্ধকার, তারই মধ্যে 
হঠাৎ দেখলাম, সাদ] কাঠির মত কি নড়ছে। মাথার যধ্যে খেলে গেল 
--বড়খোকাবাবু। লাফিয়ে উঠলাম, মারলায ফাবড়া। সে পড়লা 
চীৎকার ক'রে উঠল, “বাবা । আমি ঠিক শুনলাম বড়খোকাবাবুর 
আওয়াজ । ছুটে গিয়ে-_-আ:__আ:-_আ:--| [অধীর হইয়া! উঠিল] 
সরকারী উকিল। কালীচরণ ! কালীচরণ ! 


কালী । আঃ হুজুর, আমি বড়খোকাবাবুকে খুন করেছি, কত পথিক খুন 
করেছি, শেষে আমার নিজের ছেলেকে খুন করেছি; বিচার কর, আমাকে 
সাজ। দাও, ফাসি দাও । [আদালত স্তব্ধ) তবে হুজুর, ফাসির আগে 
একদিন আমাকে পেট ভ'রে খেতে দিও ছুজুর। ভাল- খুব ভাল 
বাবার, অভর পেটে, পেট ভরে আমাকে খেতে দিও । 

জজ। মি: বোল, আপনার কিছু বক্তব্য থাকলে বলুন। 

উকিল। ইওর ওনার, এ ক্ষেত্রে আমার বক্তব্য কিছু নেই। 

জজ। (জুরীদের প্রতি ) জেপ্টল্মেন, আসামী নিজেই অপরাধ শ্বীকার 
করেছে। আপনাদের মত? 

ফোরম্যান। ইওর অনার, আসামী দোষী। 

কালী। জয় হোক হুজুরের, জয় হোক। 

ফোরম্যান। কিন্তু হুজুর আসামীর প্রতি ফামির আদেশের পরিবর্তে আমরা 
যাবজ্জীবন নির্বাসন দণ্ড দিতে ধশ্মাধিকরণকে অনুরোধ করি । 

কালী। ন! না ফাসি, ফাসি, ছজুর আমাকে ফাসি দাও। 

ফোর্ম্যান। 'আঁপামীর ঘে পাপ, যে অপরাধ, ওঁর যোগ্য শাস্তির বিধান 
মাছষের দণ্তবিধিতে নেই বলেই সমগ্র বিশ্বের অনৃশ্ঠ বিচারক নিজে তার 
দপ্তবিধান করেছেন বলেই আমাদের বিশ্বাস । এ ক্ষেত্রে মৃত্যুদণ্ড দিলে 
ঈশ্বরের বিধানকে লঙ্ঘন কর1 হয় ব'লে আমর] মনে করি। 

জজ। আই আযাকসেপ্ট ইওর ভারভিকৃট । *. 


কালী। ভগবান ! ঈশ্বর | বলতে পাঁর হতুর, আবার বদি পালিয়ে গিকে 


দ্বীপান্তর ২৬৩ 


আমি মাচ্ষ খুন করি, তবে তোমাদের ভগবান আমাকে আর কোন সাজ। 
দেবে? আর তো! আমার তারাচরখ নেই । 

ব্সজ | 11811500708102, 101 1)0--আসামীর প্রতি ঘাবজ্জীবন নির্বাসন- 
দণ্ডের আদেশ দেওয়া হ'ল। [কালীচরণ পাগলের মত হাসিতে লাগিল ] 

ট্ন্স্পেক্টর ৷ চুপ-চুপ-চুপ কর তুমি। 

আজ। ওর মনের আবেগ শেষ করতে দাও ইন্সপেক্টর _১সটকু দয়া দেখাতে 
কার্পণ্য করে৷ না। 

কালী। দয়া! বিচার! ঈশ্বরের দণ্ড। [হাশ্] 

ধ্নদা। কালী! কালী! 

কাঁলী। দয়া । বিচার ! ঈশ্বরের দণ্ড! [উচ্চহান্ত] 

[ ধনদ অগ্রপর হইয়। আসিলেন ] 

ধনদ|। কালীচরণ। 

কালী । বড়বাবু? 

খনদ।। চুপকর, স্থির হ। 

কালী । বডবাবু, তুমি আমার মনিব, আমার ভাই। একট! উপকার কৰ 
হুজুব । জজপাহেবকে ব'লে আমার ফাসির হুকুম করিয়ে দাও। ফানি। 
ফাসি। বলতে পার, কি ক'রে কি নিয়ে বেচে থাকব আমি? 

ধনদা । ভগবানের নাঃকে সম্বল কর কাঁলী-- 

কালী। (চীৎকার করিয়া! উঠিল )না না না। তার নাম তুমি আমার 
কাছে ক'রো না । ছোট জাত-_পাগী আমি, তার নাম নিয়ে কি করব? 
কিহুবে? সেআমার কি করেছে? কি দিয়েছে? 

ধনদা। না না কালী, ও কথা বলিস নি। তার বিধান-্ 

কালী। তার বিধান? ভগবানেব-বিধান! [ উচ্ছহাস্ত ] 

ধনদা। কালী! 

কালী । যানি না, মানি না। যে ভগবানের বিধানে তোমার বাবা আমার 
মাকে ভূলিয়েছিল, তাকে আমি মানি না। থে ভগবানের বিধানে তুমি 
পন্মকে ভৈরবী করিয়েছিলে-_ 

ধনদা। কালীচরণ, আমাকে ক্ষমা কর। ওরে, আমাকে তুই ক্ষমা কর। 

কালী। ঘষে ভগবানের বিধানে আমাদের বাপের সম্পত্তি সব তুমি পাও, 
তোমার ছেলের! পায়, আর আমার চাকরান জমি বাজেয়াপ্ত হয়, তাকে 
আমি মানি না। থে ভগবানের বিধানে তৃমি বামূন, আমি বাগ্দী; যার 
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বিধানে তোমাদের জমিতে এত ধান, ঘরে সিন্দুকে এত আবার, এত ধন” 
তোমাদের এত সখ, আর আমার গড়া ক্ষেত চ'লে যায়, ভাঙা ঘণে জল 
পড়ে, পোষপার্ধণের দিনে পেটের জ্বালায় বোন বেরিয়ে চলে যায়, তাকে 
আমি মানি না। বলতে পার বড়বাবু, তার বিধানে কেন তুমি ছুধে ভাতে 
পেট পুরে খাও, ফেলে দাও, পোষ! কুকুরকে দাও তবু তোমার ফুবোয় না» 
আমি একবেলা আধপেটা খেতে পাই না? স্ত্রী-পুত্রের মুখে তুলে দিতে 
পাইনা? কেন? কেন? 
ধনদা। অপরাধ, আমার অপরাধ, আমার পিতৃপুরুষের অপরাধ আমি স্বীকার 
করেছি কালীচরণ। এ বিধান ভগবানের নয় । এ বিধান মানুষের গড়া বিধান । 
এ বিধান থাকবে না» ভেঙ্গে যাবে । আমি বলছ তোকে, ভেঙ্গে যাবে । 
কালী। কবে? কবে? কবে? 
ইন্সপেক্টর । আপনি আর কথা বলবেন না । আপনি এখান থেকে চ'লে যান। 
ধনদা। কালী, পারিস তে। আমায় ক্ষমা করিস ভাই। [ গরস্থান] 
ইন্স্পেক্টর। এস তুমি। 
কালী। (জয্বার দিকে চাহিয়। ) বউম1। 
[ জয়া ফিরিয়। চাছিল। সেই মৃহূর্তেই বাহিরে শব্ধ উঠিল খুন! খুন! এবং 
শবকে ছাপাইয়া ভামিয়৷ উঠিল পদ্মের হান্তধ্নি। বুকে ছুরিকাবিদ্ধ অবস্থায় 
ধনদা প্রসাদ পিছনে হটিয়। ঘরে প্রবেশ করিয়া বসিয়া পড়িলেন। সঙ্গে সঙ্গে 
একজন কন্ষ্টেবল পন্মকে ধরিয়! লইয়া প্রবেশ করিল। পল্ম হাহা করিয়া 
হাদিতেছিল। ] 
কনষ্টেবল। এই খুন করেছে, এই । 
পদ্ম। (হাসিতে হাদিতে ) তোমার ছুরি, তোমার বুকেই বলিয়ে দিয়েছি । 
কালী। পদ্ম! 
ধনদ। | (যন্ত্রণার মধ্যে ) কালী, এইবার আমায় ক্ষমা কর কালী। 
কালী। (ধনদার পাশে বসিল, তারপর উপরের দিকে মুখ তুলিয়! বলিল ) 
ভগবান, ভগবান, দয়। কর দয়াময়। ক্ষমা কর ঠাকুর । বড়বাবুকে ক্ষমা 
কর, আমাকে ক্ষমা কর, পল্মকে ক্ষমা কর। মানুষকে ক্ষমা কর প্রতৃ। 
ভগবান, মানুষকে তুমি হিংমে ভুলিয়ে দাও, তাকে তুমি স্থখ দাও, তুমি 
তার চোখের লামনে থাক । তাকে তুমি শান্তি দাও ঠাকুর । তাকে পেট, 
ভ'রে-_পেট ভ'রে খেতে দাও দয়াময় । 
যবনিকা 


ভাতিআাপি 
নিতাই 
ব্রাজজন 
বুন্বাবন 
বেনেমাম। 
মহাদেব 
বিশ্রপদ 
মাঁজ্তহ 
ভূতনাথ 
বেহালাবাদক 
চ্যালা। 


১ম, ২য়, ৩য়, লোক, গ্রামবাসী, কবিগানের দর্শক । 


বসন 
ঠাকুরঝি 

রাণী 

পিসী 

ঠাকুরক্ধির শাশুড়ি 
মাসী 


নির্মল 


কবি 


প্রথম অঙ্ক 
প্রেম মৃস্ঠ 


[ গ্রাম প্রান্তরের মধ্য দিয়া পথ চলিয়। গিয়াছে ( অথব। রেল লাইন ), 
পথের ধারে একটি বটগাছ। সেই বটগাছ তলায় নিতাই 


বসিয়া আপন মনে গান গাহিতেছে। ] 
(আহা) আমি ভালবেসে এই বুঝেছি 
স্থখের সার সে চোখের জলে রে। 
তুমি হাস আমি কাদি 
বাশী বাজুক কদমতলে বে। 





নিতাই। (নিজেই বলিল) বলিহাবির পদ হয়েছে। বলিহারির পদ! 

কিন্তুক তারপরে ? (লাইন দুইটা তাজিতে ভাজিতে বাহিরে চলিয়া গেল) 
[ জন-ছুই পথিক প্রবেশ করিল ] 

১ম। নেতাই নয়? নেতাই দাস? 

২য়। তা লইলে আর অমন গলা কার হবে। ছোটজাতের ছেলে হলে 
কি হবে, গলাখানা দিয়েছে বটে ভগবান। চমৎকার! তা ছাড়া 

১ম। আপন মনে ঘাড় নাড়ছে দেখ! ছোকর! খানিক পাগল আছে 
বুয়েছ! 

২ম্ব। পাগল নয়। গান বাধছে। ও যেসব গান গায় সেসব ওর 
নিজের বাধা । হা। 

১ম। মিছে কথা । এর ছু” কলি ওর এক কলি নিয়ে চুরি করে মারে। 
গান বাধা সোজা কথা ! চল, মুখে মুখে বেঁধে গাওয়া! কি রকম ব্যাপার তা 
আজ দেখবে চল। চণ্তীমায়ের মেলায় চল। নোট দাস মহাদেব ঘোষ 
ছুই বাঘা! কবিয়ালের গান শুনে বুঝতে পারবে। ঢচল। আমিও পারি। 


১৮ 
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একের সঙ্গে দেখ, দেখে, দেখের সঙ্গে শ্যাথ। শ্যাখের সঙ্গে দ্যাখ । কিন্তু 
তাহবে না। পদের সঙ্গে গেয়ে মেলা ছবে। মেলাও । 
২য়। একেবারে হয় না তানয়। তবে সেঝকমারি বটে। 
১ম। হু” ঝকমারি | বাবা মাথা খারাপ করা ঝকমাবি, তবে আর 
বলছি কি। 
[ নিতাইয়ের প্রবেশ ] 


নিতাই। (ছেঁট হইয়া হাত জোড় করিয়া ) আজ্ঞে প্রভূ, আমি বলব? 
অধীন অচ্ছুতের পুত । তা হলেও ও ঝকমারির আসান করতে পারি। 

১ম। তুই বলবি? 

২য়। বল, বন শুনি! মেল। একের সঙ্গে পদ গেয়ে মেলা । 

নিতাই । (স্থরে ) ও ঝকমারি এক | 

বেঁচে থাকাই এক নম্বর মনরে ভেবে দেখ । 

২য়। ওই শোন! 

নিতাই। আর বলব প্রত? 

২ম়্। একের সঙ্গে নয়। তুইয়ের সঙ্গে । 


নিতাই । ঝকমারি দুই 
বাড়ালি মন, দেনা করে বিয়ে করলি তুই। 
আহ তার ওপরে ঝকমারি, ঝকমারি তিন 
ব্উ বাড়ায় পুত কন্ঠে, স্থদ বাড়ায় খণ। 


২য়। বলিহাৰি ! বলিহারি ! 50০ ৪6 ৪ 0০৪! এা? বলিহারি! 

১ম। তোমার মূণ্ডু। তোমার সঙ্গে তর্ক করাই আমার ঝকমারি 
হয়েছিল। ছোটলেকের সঙ্গে ইয়াকি করতে তোমার লঙ্জ| হয় না, তা 
জানতাম না। বুঝেছ! চোরের বংশ। কুলি একটা! ছু"! (বলিতে 
বলিতে সে প্রস্থান করিল ) 

২য়। আরে, দাড়াও! দাড়াও! (নিতাইকে ) তুই যেন কিছু মনে 
করিসনে নিতাই! ওকে তে! জানিস্‌ ! 

নিতাই । (হাসিয়া) কি মনে করব পু । চোরের বংশও বটে। 
কুলিগিবিও করি । ভগবানের দেওয়া কলঙ্ক-_-এ যে কপালের নেকন। 
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[ দ্বিতীয় জনও গ্রস্থান করিল। নিতাই দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়। গুন 
গুন করিতে করিতে গাহিল ] 
নিতাই । (মৃছুত্বরে ) আহা-আমি নিব নিব সব কলঙ্ক 
তুমি হবে আমার রাজা ! 
হার মানিব--হার মানিব-- 


[ গানের মধ্যেই প্রবেশ করিল তাহার পিল ] 


গিসী। নেতাই! 

নিমাই । (চমকিষ্বা) পিসী ! 

পিসী। এখানে গাছতলায় বসে গান জুড়েছিস তুই, আমি খু'জে সারা। 
মোট বয়ে ঘর এলি ভাত খেতে; ভাত নামে নাই, বসতে বললাম। তা 
তোর আর তর সইল না। চলে এলি। 

নিতাই। কি কবব বল? বসলাম তে! দাদ! কাকা অবথা কুকথা বলতে 
লাগল। সইতে পারলাম না। 

পিসী । অকথা কুকথা? কি অকথা কুকথা নেতাই? তোকে তে। 
দলের সঙ্গে রাতে বার হতে বলেছে। 

নিতাই । হ্যাঁ চুরি করতে। 

পিসী। দে অকথা হ'ল? ছোট জাতে জন্স। পুরুষে পুরুষে এই 
কাজ করে আসছে। ভগবান ছিষ্টির সময় আমাদের নেকনে এই কাজ 
নিকে দিয়েছে। তোর ব[প- 

নি্তাই। তোমার পায়ে পড়ি পিসী, বাবার কথা তুল না, আমি 
তার ছেলে । 

পিসী। তোর বাপ চুরি করে নাই? 

নিতাই। করেছে। পিপী আমি নিত্যি ভগমানের কাছে বলি_- 
প্রতু, আমার যদ্ধি কিছু পুন্ভি থাকেঃ তাই নিয়ে আমার বাবার চুত্ির পাপ তুমি 
খগন কর। 

পিসী । আমার কপাল রে কপাল! নইলে ছু বছর বয়সে তোর বাপ 
মল-_মা মল চার বছরেঃ সেই এতটুকুন ছেলে আমি খু*টে খু'টে মান্য করলাম। 
তোর এমন মতি হ'ল আমার কপালে। বুঝলি? কি নেকাপড়া শিখতে 
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গেলি ও নায়েট ইস্কুল, কি কখ.শিখলি, রামায়ণ মহাভারত পড়লি__হায়-হান্- 
হায়। লাঠিয়াল দাজ্গাবাজের বংশ, সেই বংশের ছেলে, তুই এলি ইন্টিশানে-_ 
কুলিগিরি করতে । আয় বাড়ী আম । 
নিতাই। না পিসী । আমি ইস্টিশানে খেয়েছি। আমি মেলায় যাব। 
বড় কবিয়ালের কবি-গান হবে । তুমি বাড়ী যাও। আমি যাব না। 
পিসী । নেতাই, কথা শোন, বাড়ী চল। 
নিতাই। না, আমি জানি পিসী, আজ মেলায় কবি-গান, দেশের লোক 
গান শ্তনতে আসবে- আজ রাতে দাদার? কাকারা নিশ্চয়-- 
পিসশ। নিতাই! 
নিতাই। লোক আসবে পিসী । শুনতে পাবে। তুমি বাড়ী যাও, আমি 
যাবি না। 
পিসী । নেকন। তোর নেকন। ছোট জাতের ছেলে-্-গায়েন করে 
গায়েন স্তনে হবে কি তোর? শেষ ভিক্ষে করতে হবে বলে দিলাম | 
নিতাই। তাই করব পিসী হবিবোলে। কিন্ত লোক আসছে, 
বাড়ী ষাও। 
পিসী । চল্লাম। তোর ললাটে অনেক দুর্গতি রে, অনেক দছুর্গতি। [প্রস্থান] 
[ নিতাই চুপ করিয়া! দাড়াইয়া রহিল কিছুক্ষণ। ফেবিওয়াল! 
প্রবেশ করিল। | 
চানাচুর । চানাচুর । চানাচুর । কুড়মুড়ঃ কুড়মুড়। 
টাটকা ভাজা, খেতে মজ। | 
তার সঙ্গে ঘুঘনিদান। ভ্গলোকের জন্তে আনা 
লাও খেয়ে ভাই ছু চার আনা 
ফুরিয়ে গেলে আর পাবে না। 
[ সকলের প্রস্থান ] 
নিতাই । (গান ধরিল ) আমি নিব সব কলঙ্ক 
ভুমি হবে আমার র্বাজা 
হার মানিব-_হার মানিৰ 
জয়ের মাল! হুলিয়ে দিয়ে তোমার গলে রে. 
আমি ভালবেসৈ এই বুঝেছি-। 
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[ঠাকুরবঝি ঠিক সমের মাথায় আসিয়! প্রবেশ করিল। তাহার 
চোখে আননদদীত দৃষ্টি ] 

ঠাকুরঝি। কবিয়াল! 

'নিতাই। তুমি? 

ঠাকুরঝি। (হাস্তোস্তাসিত মুখে কথা বলিতে বলিতে কাছে আসিল ) 
আমি দুর থেকে তোমার গল! শুনতে পেয়েছি। ঠিক বুঝেছি এ তোমার 
গলা, তোমার গান। দিদির কলকল কবে কথা বলছে, ওরা শুনতে পায় নাই। 
আমি শুনেছি। ( ম্ৃহুস্বরে ) 

ভালবেলে এই বুঝেছি__ 

তারপর কবিয়াল? তারপর কি? এগান তুমি নতুন বাধলে? 

নিতাই । বাধছি, এখনও শেষ হয় নাই ঠাকুরঝি। 

ঠাকুরছি। তুমি মামাকে ঠাকুরবঝি বল ক্যানে কবিয়াল? 

নিতাই। ভুমি আমার পরাণের বন্ধু রাজনের ঠাকুরঝি। তাই তোমাকে 
আমিও বলি ঠাকুরবি। তুমি কি রাগ কর? 

ঠাকুরঝি । না| ভারি মিষ্টি লাগে। 

নিতাই । তবে? শুধালে যে? 

ঠাকুরবি। শুধ।লাম-_এমনি। জামাইকে তুমি খুব ভালবাস, নয়? 

নিতাই। রাজন আমার ছেষ বন্ধু ঠাকুবঝি ! 

ঠাকুরবি। আর আমি? 

নিতাই। তুমি আমাব মনের মানুষ । সেই গান বেধেছি__ 


ও অমার মনের মানুষ গো। 
তোমাব লাগি পথের ধাবে বাধিলাম ঘব । 
ছটায় ছটায় বিকিমিকি তোমার নিশান! 
আমায় সেথা টানে নিবস্তর | 


ঠাকুরঝি। ওমা! ও গান আমার জন্যে বেধেছ? 

নিতাই। রোজ দুপুরে আমি লাইনের ধারে গাছতলায় ঈাড়িয়ে থাকি। 
তুমি কতদ্দিন শুধিয়েছ। বলেছ- চায়ের এত নেশা? কিন্ত আমি তার জন্তে 
দাড়িয়ে থাকি না। আমি দেখি সেই দূরে লাইন ছুটো। যেখানে এক হয়ে 
গিয়েছে মনে হয়, যেখানে লাইন ছুটে। বেকে ঘুরে গিয়েছে মেইখানে হঠাঁৎ এক 
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সময় যেন একটি ধবধবে কাশফুল-হিল-হিল করে নড়তে থাকে, যেন আকাশের 
গ! থেকে বেরিয়ে আসে। মাথায় তার একটি সোনার টোপা। সেই সোনার 
টোপায় রোদ্দর পড়ে 'ঝিকিমিকি লাগে। সোনার টোপ! মাথায় কাশফ্কুলটি 
চলতে চলতে এগিয়ে আমে। আমার সামনে দাড়ায়, তখন চোখ মেলে 
দেখি--সে কাশফুল নয়। সে তুমি। মাথায় সোনার টোপাটি হয়ে যাস 
তোমার মাথার চকচকে মাজ। দুধের ঘটি । ছটায় ছটায় বিকিমিকি তোমান্র 
নিশানা আমাকে টানে ঠাকুরঝি ! 

ঠাকুরঝি। তুমি এত ভাল কবিয়াল-তোমার গান এত ভাল- তোমার 
কথ! এত ভাল-স্আমার এত ভাল লাগে ! 

নিতাই। তোমার ভাল লাগে? 

ঠাকুরঝি। মনে হয় সারাক্ষণ তোমার কাছে বসে থাকি-__কথা শুনি, 
গান শুনি। জান, দিদি বকে--দিদি তোমাকে দেখতে পারে না। 

নিতাই। না-নানা। দিদি ষে তোমার রাণী গো। রাণীর মেজাজ একটু 
গরম হবে না? 

ঠাকুরঝি। রাণী? রাণীকি করে হল? ওর নাম তো রমা দাসী । 

নিতাই । উহ্ু”। রাণী! রাজার স্ত্রী রাণী। 

ঠাকুরঝি। ও। তাই বুঝি রাণী বল। ছেলেটাকে বল যোবরাজ। 
কবিয়াল কিনা ! 

নিতাই । আমি কুলি ঠাকুরঝি । রেল ইন্টিশানে মোট বহন করি তবে 
অন্পজোটে । ছোটজাতের সন্ভ/ন। আমার গান কে শুনবে বল? কে 
আমার সঙ্গে পাল্লা দেবে? আর আমি পারবই বা ক্যানে? 

ঠাকুরঝি। না! পার না? একবার গেয়ে দেখ নাকি হয়? তোমার 
মতন গল।, এমন গান, স্কনে আমার চোখে জল আসে। কবিয়ালর। গালাগাল 
করতে পারে। চোখে জল আনতে পারে না। তুমি গাইলে ওদের গান কেউ 
শুনবে না। দেখো তুমি । 

নিতাই। কিন্তু সে ভাগ্যি আমার হবে না ঠাকুরবি। আমি ছোটজাত। 
বড় সাধ ছিল--জান কাউকে বলিনি । আজ তুমি কথা ভুললে-__-তাই বলছি-- 
বড় সাধ ছিল--আমি কবিয়াল হব 


[| নেপথ্যে রাজার স্ত্রীর কঠগ্বর ] 


কবি ২৭১ 


রাজার স্ত্রী (নেপথ্যে )। ছুটকি! ওলে। ও ছুটকি! বলি গেলি কোথা । 
শ্যামা! অ--চুটকি! তুর্কী ঘোড়ায় মত যে এগিয়ে এলি-বলি তোর 
আঙ্কেল কবে হবে? বিয়ে হয়েছে--লজ্জা হয় না তোর ! 
নিতাই। তোমার দিদি আসছে। আমি এগিয়ে চলে যাই। নইলে 
তোমাকে হয়তো বকবে। কই রাজন তো৷ আসছে না? 
ঠাকুরঝি। সে টেরেন পাশ করে তবে তো আসবে । 
নিতাই । আমি যাই। মন্দিরে মাকে পেনাম করে মেলায় যাব। 
রাঁজাব স্ত্রী (নেপথ্যে )। ওলো! অ-_ছুটকি-_ 
ঠাকুরঝি। আমিও পালাই। যাই এগিয়ে ওদের কাছেই যাই। 
[ উভয়ের উভয় দিকে প্রস্থান একজন ফিতে-কার-মাল। ফেরিওয়ালার প্রবেশ ] 
ফেরিওয়াল'। ছু আনায় চার হাত কার, 
শক্ত কার মজবুত কার 
টুল বাধলে খুলবে না 
জামাই বাধলে ছি'ডবে না [ চলিয়। গেল ] 


[বুন্দাবন অর্থৎ ঠাকুরঝির স্বামী ও রাজনের স্ত্রীর প্রবেশ। সঙ্গে 
ঠাকুরঝি ] 


রাজনের স্ত্রী। বেন্দীবন, তুমি সাত আনার এ কার কেনৌ। বলি 
শুনছ? 
বৃন্দাবন । কার? সাত আনার? চোদ্দ হাত? 
রাজনের স্ত্রী। হ্্যা। চোদ্দ হাত। ছুড়িকে সাত পাক বেঁধে কায়দা 
করতে পারলে না। আরও চোদ্দ পাক 'বাধ! বুঝেছ! ঘোড়ার মত 
চুটছে। 
[ স্টেজ অতিক্রম করিয়। চলিয়া গেল ] 


দ্বিতীয় ছৃণ্ত 
চণ্ডীতলার দেবস্থান 
[ মন্দিরের মধ্যে দেবী রহিয়াছেন। সম্দৃথে তক্কেরা আসিয়। প্রণাম 
করিতেছে, চলিয়া যাইতেছে । একদিকে একটি বীধানো। চত্বর । 
সেখানে মহাস্ত বসিয়া আছেন। মহান্ত সন্াসী। পাশে 
কলিকাতার চাকুরে গ্রাম্যবাবু মহাদ্দেববাবু £ এক 
আনা রকমের জমিদার, গাজাখোর কালা 
ভূতনাথ ; আরও ছু একজন বসিয়া আছে॥ 
একজন সঙ্গাসী মন্দিরের সম্মুখে 
চণ্তীর শ্লোক আবৃত্তি 
করিতেছে । ] 


যা দেবী সর্বভূতেযু ক্ুধারূপেণ সংস্থিতা 
নমস্ত্তৈ নমস্তন্তৈ নমো নমঃ ॥ 

যা দেবী সর্বভূতেষু তৃষ্ণারূপেণ সংস্থিতা 
নমন্তশ্যৈ নমস্তপ্তৈ নমস্তশ্তৈ নমো! নমঃ ॥ 


মহাস্ত। ওই শোন বাবা, ওই শোন । মা হলেন সাক্ষাৎ ক্ষুধা সাক্ষাৎ 
তৃষ্ণা। বুঝেছ। মায়ের ক্ষুধা! বিশ্ব ব্রদ্ধাণ্ড খেয়েও পেট ভরে না। এতো 
দেবোতরের সামান্য আয় । খেতেই সব ফুরিয়ে যায় । তা যাত্রাগান! আয়ে 
কুলোয় না, যাক্রাগান হবে কোথা থেকে? 

ভূতনাথ। (মাটিতে চাপড় মারিয়া) নেহি শুননে মাংতা হ্যায়। 
(ভেঙ্গাইয়া) খেইতে ফুরিয়ে যায়। মা খায়? চালাকি করবার জান়গ। 
পাওনি গোর্সাই? মা মাটির-__পুরুত অবলা--তোমার ঝুলিতেই সব ঘুস্‌ 
যাতা হায়। বার কর টাকা। যাজ্রা আনতে এখুনি লো পাঠাব । মেলাতে 
কি হচ্ছে? নাঁশুধু কবিগান | নেহি চলে গ!। 

মহাদেব । আপনি সেবাইতের একটা ছিসেব দেন মহাস্ত বাবা । ড/6 
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সেবাইটস্‌ ০৫ মা চামুণ্ড | 


কবি ২৭৩ 


[ মহাস্ত ওপাশ হইতে একটি পিতলের ঘটি বাহির করিয়া উপুড় 
করিয়া দিল, হাঁহা!। করিয়া হালিয়। বলিল-- ] 
মহাস্ত। এই নাও ধাবা হিসেব । এই দশ টাকা ছু আন তিন পয়সা 
ম্ভুত। আর সব ওই স্ষুধারপিনী বেটির পেটে গিয়েছে । আর যা মজুত 
তা লোকের ঘরে। প্রজার কাজে খাজন! কিছু বাকী । আর যার মানত 
করেছে, তাদের কাছে মানত বাকী ; তার হিসেব তাদের মনে আছে । আমি 
জানি না। 
ভূতনাথ। (ছু-আনি তুলিয়! লইয়া! বলিল ) ওরে জটে, জটে, নিয়ে আয় 
ছু আনার গাঁজা, নিয়ে আয়। ( চলিয়া গেল) 
মহাদেব । কিন্ত্ত এরকম হ'লে মেল! হবে নাঃ উঠে যাবে । 
মহান্ত। কিছু যাবে না বাব! । সব ঠিক হবে। দুই আচ্ছা কবিয়াল 
এনেছি । নোটন দাস মহাদেব ঘোষ। এ বলে আমাকে দেখ__ ও বলে 
আমাকে দেখ। স্থন্দ উপস্থন্দেব লড়াই । লড়াই দেখতে দখখান। গীয়ের 
লোক ভাঙবে। 


| একজন চ্যাল! প্রবেশ করিল ] 


চ্যালা। আলো! দিতে হবে বাব । আসরে আলো চাই। 

মহস্ত। আসর পাতা হয়ে গেল? 

চ্যালা। হ্যা। সতরঞ্ঝ পেতে দিয়েছি । 

মহাস্ত। বাবুদের জন্যে চেয়ার বেঞ্চি? 

চ্যালা। তাও দিয়েছি। 

মহাস্ত। লোকজন কেমন হয়েছে হে? লোকজন? 

চ্যালা। লোক অনেক। মেলা গমগম করছে। 

মহাস্ত। (হালিয়া) শোন বাবা শোন। মেলা গম্গম করছে। 

মহাদেব । 83৫ £0৪5 ৪1৫ 8৪1] ছোট লোকস্‌! ভত্রলোক কি শুনবে? 

মহাস্ত। ওই কবিগানই শুনবে। শুনে দেখ। নোটন-মহাদেবেব পাল্লা 
সে একটা কুরুক্ষেজজ ব্যাপার | দেখে তারপর য। বলবে বলো! (চ্যালাকে ) 
যাও__আলে জেলে দাও গে। কুমাবিশ ময়রার দ্ক্কোনে আলো আছে। 
বুঝেছে! যাও। নোটন মহার্দেবকে খবর দাও। আসর তৈরী । 

[ সৃতনাথের প্রবেশ । সে গাঁজ। টিপিতে টিপিতেই প্রবেশ করিল ] 


২৭৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


ভূতনাথ। এযা কি বলছ? 

মহান্ত। (জোরে ) টেপ, জলদি তৈরী কর। আসর পাত। হয়েছে। 
মহাদেব-নোটনকে খবর দ্রিতে বললাম । 

ভূতনাথ। মহাদেব আমার কাছে গিয়েছিল। গত বছর তাকে টাকা 
দাও নাই। 

মহাদেব। ৪৪, আমিও শুনেছি। নোটন দাসও পায়নি টাকা! সে 
গজগজ করছিল ! 

মহাস্ত। গজগজ? না-না-না। কক্ষনো নাঁ। গত বছর টাকা তারা 
পায়নি? হ্যাপায়নি। শেষ পর্যন্ত কুলোল না। মেলার শেষে ওর! এল 
বিদায়ের জন্তে-তা আমি মায়ের পায়ের টকটকে রাঙা জবা ওদের হাতে 
তুলে দিয়ে বললাম, এই হল তোমাদের সবচেয়ে বড় বিদায়। বুঝেছ! 
টাকা তো৷ সামান্য জিনিস । হাতের ময়লা । সেও পাবে। আলছে বার। 
আসছে বার গাওনার পাওন। থাকল। এসে দাড়াবে, এ টাক! দিয়ে দোব। 
ছু বছরের টাকা এক সঙ্গে। 

মহাদেব। দেওয়া হয়েছে লে টাকা? 

মহাস্ত। দোব। দোব। ওরা! সকালে এসেছিল। বলেছি, দোব-__- 
নিশ্ন্ব দোব। 

ভূতন।থ। কবে দেবে? পুজি তো দশ টাকা ছু আনা। 

মহাস্ত। তার মধ্যে দু আনার গাজা এল। টেপো টেপো জলদি তৈরী 
কর। বেশ মৌজ করে কবিগান শুনতে হবে। কাট-কাট। নাও কাটনি 
নাও। জল দাও। এখন কি কথা হচ্ছিল? টাকার কথা! হ্যাম! 
আমার ভিথারীর গৃহিণী, মায়ের আমার খেতে কুলোয় না। অথচ মেলাম্ম 
গান বাজন! চাই__রোশনাই চাই । নিশ্চয় চাই। মা আমার প্রশ্বর্ধময়ী 
বাজরাজেশ্বরী গো! টাকা চাই। মাকে এখন হাগুনোট কাটাতে হবে। না 
কাটলে আর উপায় নাই । 


[ঠিক এই সময়ে ও দিকে প্রবেশ করিল নিতাই। সে নতঙ্জান্ু 
হইয়। মাকে প্রণাম করিল। হাত জোড় করিয্বা। বসিয়! রহিল । ] 


ভূৃতলাথ। চেত্চগ্তী। কালী কপালী নরমু্মালী বম্বমূ ভোলা! জটা- 
জুটবালা-প্রসাদ করে! বাব আও মাঁ-মায়া আওর মোহ টুট ফুটকে বাঁ 


কবি ২৭৫ 


মৃহীস্ত। এই টুট ফুটকে যা। মায়া আর মোহ। বিষয় আর টাকা। 
দাও বাব! টাকা, মা চামুগ্ডাকে দাদন দাও। এমন খাতক আর মিলবে না। 
কুবের খাজাঞ্চি। ধর্মের কাঁগজে, কামনার কালিতে লেখ। হাগুনোট নিয়ে অর্থ 
দাও, মোহ কাটুক। ওগারে মোক্ষ সদ সমেত পরমার্থ, কড়ায় গণ্ডায় মিটিয়ে 
পাবে। 
ভূতনাথ। লাও, লাওঃ ব্যাজ ব্যাজ করো। না । আগুন দিয়ে নিবেদন কর। 
[ কন্ধেতে স্তাকড়া জড়াইতে লাগিল । বাহিরে অর্থাৎ মেল! হইতে 
কলরবের মধ্যে ধ্বনি উঠিল ] 
হবি হবি বলো ভাই । হরিবোল ! 
[ মহাস্ত চকিত হইলেন। মহাদেব চমকিয়া বলিলেন__ ] 
মহাদেব । ৬৪102051050? 
[ ভূতনাথ উৎকর্ণ হইয়া হাতে কক্কে ধরিয়াই মহাস্তকে প্রশ্ন কধিল ] 
ভঁতনাথ। কিহল? চ্যাায় কেন সব? 


[ ছুটিয়া আসিয়া প্রবেশ করিল চ্যাল' ] 
চ্যালা। মহাস্ত বাবা! নোটন পালিয়েছে! 
মহাস্ত। পালিয়েছে? 


চ্যালা। হ্যা। লোক পাঠিয়েছিলাম, সে ফিরে এসে বললে-নোটনের 
বাসা খালি খা খা করছে। আমাদের দেওয়া সতরঞ্চখানা পড়ে আছে। 
ঢোল কাসী কাপড় চোপড় দোহার নোটন কিছুই নাই, কেউ নাই । 
মহাস্ত। গেল কোথায়? যাবে কোথায়? 
[ভূতনাথ চো টো করিয়। নিজেই ককেতে টান দিতে লাগিল । 
নিতাই আগাইয়া আসিয়া হাত জোড় করিয়। দাড়াইল ] 
নিতাই। আজ্জে তু, সে বোধ হয় আলেপুবের মেলায় চলে গিয়েছে। 
মহাস্ত। আলেপ্ুরের মেলা ? 
নিতাই। আজে হ্যা। আমি ইস্টিশানে কুলির কাজ করি । তিনটের 
ট্রেনে আলেপুরের লোক নেমেছিল ; সে বললে, নোটন দাসকে নিতে এসেছে । 
বোধহয় সেই থানেই গিয়েছে সে। 
মহাস্ত। আলেগুর! এখান থেকে দশ ক্রোশ! পাখী দশ ক্রোশ উড়ে 
চলে গেল! 
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মহাদেব । টাকা পায়নি, সেই জগ্ভেই চলে গিয়েছে! 
[ ভূতনাথ উঠিয়া গ্লাড়াইল বীর বিক্রমে। মালকোচা মারিল। 
দুইটা আঙ্গুল তুলিয়৷ ধরিল ] 
ভূতনাথ। দোঠো৷ আমমী। ছুটো লোক। দাও আমার সঙ্গে দুটো 
লোক। এক্ষুনি চলে যাব। চুলের মুঠো ধ'রে তুলে আনব নোটনকে। 
কতক্ষণ, দশক্রোশ পথ ছুলকি চালে চলে যাব । 
[ সে ছুলিতে লাগিল। যেন ছুলকি চালেই চলিতেছে । ঠিক সেই 
সময়েই বাহিরে একজন চীৎকার করিয়া উঠিল__ ] 
নেঃ লোক । বাখা! রাখারে! (ডাকিতে ডাকিতে প্রবেশ করিল ) 
বাড়ী আয়। কবি হবে না। (ছুইটা বুড়া আঙুল নাড়িল ) নোটন দাস 
ভাগল বা। বলিহারি--। (বাহিরে হরিধ্বনি ধ্বনিত হইল ) 
সূতনাথ। (লাফ দিয়া! পড়িল ) কে রে হারামজাদা! ! 
মহাস্ত। (তাহাকে ধবিল ) থাম! সকলে থাম! মায়ের কথা, আমার 
কথা নয়। শোন। (হাত তুলিয়া দাঁড়াইয়া! রহিল। জনতা স্তব্ধ হইল) 
মহাস্ত। মা বলছেন। মা চামুণ্ডা। আমার কানে কানে বলছেন। 
ভূতনাথ। ( চটিয়া ) কি বলছেন? 
মহাস্ত। (আঙুল তুলিয়। ) তার ইচ্ছা ! 
ভূতনাথ। কি? কি? কি? 
ম্হাস্ত। তার ইচ্ছাতেই নোটন পালিয়েছে। 
ভূতনাথ। তার মানে-তীর ইচ্ছাতেই কবিগান বদ্ধ। গান তিনি 
শুনবেন না! 
মহাস্ত। না। গান তিনি শুনবেন । 
মহাদেব। শুনধেন তো একদিকে গাইবে কে? 
মহাস্ত। আছে, লোক আছে। চিন্তা কি তার জন্যে । চিস্তামণি যে 
পাগলশীর দরবারে বাধা! তার চিনির ভাবনা? ভাক মহাদেবকে ? 
[ মহাদেব কবিয়াল পাশেই ছিল, সে প্রবেশ করিল ] 
মহাদেব কবিয়াল । (প্রণাম করিয়া ) আজ্জে বলুন । 
মহাস্ত। মায়ের ইচ্ছে, গুরু শি্তে রণ হবে। রাম র্লাবপের যুদ্ধের 
চেয়ে কুরুক্ষেত্র কম নয় । দ্রোপাচাধ্য অঞ্জনের যুদ্ধ। তুমি স্রোণ আর তোমার 
দোহার অঙ্জ্রন। লাগাও কবি-গান। মায়ের ইচ্ছা । 
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মহাদেব । আজে প্রভূ, মায়ের ইচ্ছায় আমার দোহার তো 
আসে নাই। 

মহাস্ত। আসে নাই? 

মহাদেব । আজে প্রত, গতবারের টাকা পায় নাই 

মহাস্ত। এবার পাবে। 

মহাদেব। সে গ্রতুর ইচ্ছে। মায়ের দয়া। আমি তারই ওপর 
ভরসা ক'রে এসেছি। তারা ভরসা করতে পারে নাই। আসে নাই। 
আসবার দিন-জর হয়েছে বলে মিছে করে কীথ। চাপিস্বে শুয়ে রইল। 
ভাবলাম--তা বেশ। ওখানে নিতাই আছে, ওকে নিয়ে চালিয়ে দে[ব। 
ছোকরার গল! ভাল, এক আধটু-- | 


[ নিতাই আগাইয়া আসিল ] 


নিতাই । (হাত জোড় করিয়া )পারি। এক আধটু পারি । ( মহাজ্েবের 
পায়ের ধূলো লইয়।) গুরু ইনিও আমার গুরু] আমিও শিষ্য । অনুমতি 
করেন তো আমি অজ্ফুন হয়ে গুরুর সঙ্গে-- 
মহাদেব । কখনও না। ছোটলোকের ছেলে দয়া করে দোহারের, 
দলে বসতে দিই-তা বলে ওর মঙ্গে কবি আমি গাইব না। অঞ্জুন, বেটা 
আমার অঞ্জুন_ 
নিতাই। তা হ'লে আমি একলব্য, ব্যাধের ছেলে ; অচ্ছুৎ বলে তুমি 
আমাকে শিক্ষা দাও নাই। আদি বনে একমনে তোমাকে গুরু ভজে শিক্ষা 
করেছি। আজ গুরু দক্ষিণী দোব, বুড়ো আঙুল কেটে দোব। 
মহাস্ত। ঠিক আছে, ঠিক আছে তাই হবে। 
মহাদেব। ছোটলোক কুলির সঙ্গে আমি গান করব ন|। 
[ ইতিমধ্যে কিছু লোক আসিয়া ছুই পাশে জমিয়াছিল। তাহাতে 
বোঝ! যাইতেছিল যে বাহিরে জনতা জমিয়্াছে। তাহাদের মধ্যে 
বাক্ধন আসিয়া দাড়াইয়াছিল। এক পাশে ছিল ঠাকুরবি মেয়েটি । ] 
বলাজন। (আগাইম়্া আসিল ) তব মহারাজ তুম হার মান লেও। নেহি 
তোহাম নেহি ছোড়েগা। হা । ছোটলোক ছোটলোক। ছোটলোক গান' 
ক্বেগঁ-তোমবা সাথ ভাত নেহি খায়েগা। গান! সে হারায় দেও নেহি তো 
হার মান লেও হামার! ওত্তাদকে পাশ। 
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নিতাই। রাজন তুমি থাম। দাড়াও । পত্ুরা আছেন, আর 
দেশের পঞ্চজজন আছেন, আর আছেন মা চামুণ্ডা। অধীনের নিবেষন 
শুহ্ন__নিবেদন ওই ওঁর কাছে--ওই দোনাচায্যের কাছে--(বলিয়াই সে 
ধরিয়া দিল সুরে) 


বাস্তন পেধান ওহে দোনাচাষ্য 

গুরু হয়ে তোমার একি ন্অন্যায় কায্য? 
আমি একলব্য নহি সভ্যভব্য 

না হয় ব্যাধের ছেলেঃ বনে আমার রাজ্য 
কিন্ত তোমার শিষ্য কহি সত্য হ্যষ্য । 
দশের সাক্ষাতে পা নিলাম মাথাতে 


[ মহাদেবের পায়ের ধূলি লইল ] 
তা হ'লে রণং দেহি, হার জিত হোক ধাষ্য | 


বাজন। বলিহাবি বলিহারি। জয় সীয়ারাম। জিতা রহো। মেরে 
কবিয়াল, জিত রহো। আপোষ মে গানা করো৷ নেহি লাগে গানাকে লড়াই। 
নেহি তো মানো হার। 

মহাস্ত। বলিহানি-বলিহারি । ঠিক বলেছ তুমি। তুমি 'তে। সেই 
ইস্টিশনের পয়েন্টস্ম্যান? লড়াইয়ে গিয়েছিলে? 

রাজন। (নত হইয়। নমস্কার করিয়া) হা সাধুবাবা। গোড় লাগি 
আপকে । হম রাজ! দাস-_ছোট জাত--রেলকে পয়েপ্টস্ম্যান, মেরে কবি- 
মালকে দোস্ত । 

মহাদেব। (হঠাৎ কপালে চাপড় মারিয়া) হায়বে আমার কপাল ! 
মা শেষে তুই এই করলি মা? ( বলিয়াই সে স্থরে গান ধরিয়া দিল-_) 


টাকা-কড়ি চাইনে কো৷ মা তোর দণ্ড সাজ। ফিরিয়ে নে 
হায় মহিষের কৈলে বাছুর-বধের হুকুম ফিরে নে। 
নিজে বধলি মহিষাস্তরে 
ছানাটাকে দিলি ছেড়ে 
আমায় বলিস্‌বধতে তারে এ আজ্ঞ! মা ফিবিস্বে নে। 
(হাত জোড় করিয়া) আজ্ঞে বাবা এ ব্যাটা *ব্যাধের বাচ্চ। একলব্য ছলে এ 
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অধীন লড়ত। কিন্তু ওটা জন্তর বাচ্চা বাবা, মোষের বাচ্চা। মহিযাস্থরের 
চ্যালা-চামুণ্ডা, কোন মোষের দুধ-খেগো! কৈলে বাছুর 
রাজন। ই কেয়া বাত হ্যায়? আ? ইতুম কেয়া বোলতা হায়? 
মহাদেব । ( ছড়া কাটিয়া দিল) 
বন থেকে বেরুল দামড়া, 
গায়ে দিয়ে বাঘের চামড়া। 


এ আবার বছর দুয়েক যুদ্ধে গিয়ে লেপ্ট-রাইট ক'রে কুলির কাজ করে হিন্দী 
বাত বলে! ওরে বাবা ওটাকে মোষের বাচ্চা বলি কি সাধে? হায়__ 
হায় হায়। 
(ছড়ায়) ও বেটার বাব! ছিল সি'দেল চোর ধত্বা বাবা ঠ্যাঙাড়ে 

অস্থর মানে মহিষ বাবা সাক্ষী আমার মা চামুণডা 

মযুরছানা হয় না বাহির ফাটিয়ে মূর্গাণ্ডা। 
মশায়গণ* মূর্গার আও। সন্ধি করে মুর্গাণ্ডা! কিন্তু এ ব্যাটা ব্যাকরণ বোঝে 
না। শুধুব্যা_করণ জানে। 


[ নিতাই হাসিমুখেই আসিয়া তালের মাথায় বলিল ] 


নিতাই । বনুৎ আচ্ছা ওন্তাদ, বছৎ আচ্ছা? । এ নইলে মহাদেব কবিয়াল ! 
'আমি কিন্ত তোমার পায়ের ধূলো নিয়ে জবাব দেব ! 

মৃহান্ত। মেলায়। আসরে । হ্যাবাবা আসরে । এখানে নয় আসবে । 

মহাদেব । তুই জবাব দিবি? 

নিতাই। তোম।ব পায়ে যদি ভক্তি থাকে, মায়ের যদি দয়! হয় দোব। 

মহাস্ত। আসরে । আসবে। 

বাজন। হাজার আদমী জমা গিয়া । শুননে চাহাতে হায়। 

মহাঁদেব। চল-__তাই চলি। আসরেই চলি। 

ভূতনাথ। তাই চল। আজ কাক কেটেই আমোদ হবে। চল্‌। 
সব চল। 

রাজ্জন। আসর মে। আসবরু মে। 


তৃতীয় সৃষ্ঠ 


| কাল নান্ত্রি। মেলার বাহিরে গাছতলা। অন্ধকারের 
মধ্যে আসিয়। দ্রাড়াইল ঠাকুরধি মেয়েটি । ] 


ঠাকুরঝি। তুমি মরে যেয়ো, তুমি মরে যেয়ো, তুমি মরে যেয়ো । মা 
চামৃণ্ডা তুমি বিচার করো। ছোটজাত বড়জাত তে তুমি করেছ মা তবে? 
ক্যানে অমন ক'রে গাল দেবে? কবিয়াল যে কত ভালমান্য তা তে৷ তুমি 
জান! কত ভাল গান গায়-সে তো তোমার কান আছে-তুমি শুনেছ! 
তবে ক্যানে তুমি তাকে হারিয়ে দেবে? 
[ রাজনের স্ত্রীর প্রবেশ ] 


রাজনের স্ত্রী। ছুটকি! অ--ছুটকি! এইষে। মর-মর-মর। আসর: 
থেকে উঠে পালিয়ে এসে এখানে কি করছিস? মরণ ! গান শুনতে শুনতে 
হুশ ছেল না। হুশ হ'ল--বলি_পান খাই। পান খেতে গিয়ে মুখ ফিরিয়ে 
দেখি-আবাগী নাই। বাবা-_বুকটা ধড়াস করে উঠেছে। পান শুদ্ধ খাওয়! 
হয় নাই। (বলিয়াই সে খপ, খপ, করিয়া খিলিকয় পান মুখে পুৰিয়া চিবাইতে 
লাগিল) 
ঠাকুববি। নাঁ-আমি যাব না। আমি বাড়ী যাব। 
রাজনের স্ত্রী। বাড়ী যাবি? মরণ খেলার আত, মন্দ দুষ্টু লোক 
ঘুরছে, পথে ছেলে-পৌতা বাধ, তার ওপাশে ব্রদ্ধপৈত্যির শিমূলগাছ! আদুরী 
আমার বাড়ী যাবেন! আয় আসরে আয়। নেতাইয়ের কেমন পিস্ডি, 
চটকাচ্ছে মহাদেব দেখবি আয়। (হাসিতে লাগিল ) 
ঠাকুরবঝি। তার আবার এত হাসি কিমের? 
রাজনের স্ত্রী । সে দেখলে বুধবি। আয়। হেসে প্যাটে খিল ধরে ষাবে।, 
পারে 
আত্যাকুড়ের এটোপাতা স্বগ্যে যাবার ক্মাশ। গো! 
হায়রে কলি কি ব। বলি গঞ্ুড় হবেন মশা! গে! 
ঠাকুরবি । তোর কি দয়! মায়। নাই দিদি? এমন ভাল লোক কবিয়াল। 
স্বাজনের ভ্ত্রী। কে? ওই নেতাই? লা। ওকে আমি দুটি চক্ষে দেখতে, 


পারি ন।। 


কবি ২৮১ 


ঠাকুরঝি। ওকে আমার খুব ভাল লাগে। ওর গান শুনতে আমি খুব 
ভালবাসি! ওকে গালাগাল আমি শুনতে পারব না। 

রাজনের স্ত্রী। আমা! তাতেই! মরণ তোর মরণ! বুঝলি তোর 
মরণ। বিয়োল মেয়ে-_ 

ঠাকুরঝি। কি হ'ল তাতে? সামনে ম! চামুগ্তা, যা তা বললে মা বিচার 
করবেন । আচ্ছা চল, চল শনব--ওকে গাল দেবে, আমি শ্তনব। চল। 


[ হন হন করিয়া চলিতে লাগিল ] 


চতুর্থ দৃণ্ঠ 


[ মেলার আসর । নিতাই দাড়াইয়া গান গাহিতেছে । মহাদেব 
কবিয়াল পাশে বসিয়া আছে। রাজন ঢোল বাজাইতেছে। 
বাজনের ছেলে কাসী |] 


নিতাই। (ছড়।) ওস্তাদ তুমি, গুরু তুমি দোনাচাধ্য তুমি জগৎ্মান্ত-_ 
তোমার শিশ্ত তোমার কাছে হেরেও আমি হলাম ধন্ত ধন্য । 
তুষ্বি আমার জাত তুলেছ__গাল দিয়েছ তাতেও নাহি ছুথ 
তোমাকে গাল দিই নাই আমি-_ওহে গুরু সেই তো! আমার স্থুখ। 
বলি দোহার ভাই। (ঢোলে ডুড়ুম ) 
বাজন। ওত্তাদ! 
নিতাই । গুরুর কাছে আমি হেরেছি। 
রাজন। নেহি। নেহি হার! । 
নিতাই। হেরেছি। গুরুর চাপানের জবাব দিতে পারি নাই। 
বাজন। অবাব দাও। জবাব তুম জানতা হায়। 
নিতাই। না জানি ন|। গুরুর কাছে হে'ছি। তাতে আমার দুঃখ 
নাই। সেই আমার স্থখ। আমি ছোট জাত। গুরু জাত ভুলেছে। তাতেও 
ছুখ নাই। আমি রাগ ক'রে গাল দিই নাই, সেই আমার সখ । দোহার ভাই 
রাজন। ওস্তাদ! ইয়ে ঠিক নেহি হোতা ! 


১৪ 
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নিতাই। এই ঠিক দোহার। এই ঠিক। তা হ'লে শোন। বাৰু 
মহাশয়গণ--আপনারাও শুুন। এই দ্বীন নিভাইচরগ এই গুরুর আদীর্বাছে যা 
বুঝেছে--ত শুন! (গান ধরিল সে) 


আমি ভালবেসে এই বুঝেছি 

স্থখের সার সে চোখের জলে রে। 
তুমি হাস আমি কার্দি_ 

বাশ বাজ্ুক কদমতলে বে! 
ওগো- আমি নিব সব কলন্ক 

তুমি হবে আমার রাজা-_ 
হার মানিব-হার মানিব 

ছুলিয়ে দিয়ে জয়ের মাল! তোমার গলে রে। 
আমার দুখের বাঙা ফুলে 

হবে তোমার চরণ পূজা ( ওগে। রাজা ) 
তোমার চোখের আগুনেতে 

আমার চোখে পীর্দিম জলে বে। 
তুমি হাস আমি কার্দি 

বাশী বাজুক কদমতলে রে! 


| বাবু মহাদেব আসর হইতে প্রবেশ করিল ] 


বাবু মহাদেব । বলিহারি_-বলিহারি। আমি বলছি নিতাই, সাবাস- 
বলিহারি। 

রাজন। (নাচিয়। উঠিল ) জয় সীয়ারাম! জয় সীয়ারাম ! জয় সীয়ারাম ! 

বাবু মহাদেব। তুই যে এমন ভাল গাইতে পারিস, পদ তৈরী করতে 
পারিস--তা আমি জানতাম না! সাবাস! সাবাস! সব চাপানের জবাব 
তুই দিতে পারিস নাই | গাল[গালিতে তোর গান খে।ঝে নাই। হার তোর 
হয়েছে। তবু বলছি_বলিহারি ! হবে তোর হবে। আমি বলছি! 

নিতাই। (প্রণাম করিল ) আপনাদের আশীর্বাদ আর মায়ের দয়া গত । 

বাৰু মহাদেব । আশীর্বাদ আমি করলাম। মায়ের দয়া ছবে। ধন্খপথে 
থাকলে মা দয়! করবেন। কি হে মহাদেব কবিয়ীল--অন্যায় বলেছি আমি ? 


কবি ২৮৩ 


কবি মহাদেব । (হাসিয়া) আজে বাৰু, প্রতৃদের মন বৃন্দাবন-_সেখানে 
পে শব হলেই বাই কিশোরীর দশা লাগে। মনে হয় শ্তামের বাশী। তা 
আপনারা ভাল বলেছেন--বাস, হাইকোটের রায় হয়ে গিয়েছে, আমি 
আসামী, আমি কি বলব। এখন আমার টাকাট। পেলেই_-আমিও নেতাই- 
চরণকে আশীর্বাদ করি ! 


[ মহাস্ত প্রবেশ কবিল ] 


মহাস্ত। এই নাও তোম[র গেল বছবের টাকী। 

মহাদেব। আজে এ বছরেরটা ? 

মহান্ত। আসছে বছর। শুধু টাকা নয়, মেডেল__ তোমাকে নিতাইকে 
ছুজনকে মেডেল দোব। আহ্ুন মহাদেববাবু ! 


[ দুজনের প্রস্থান ] 


বাজন। জয় মায়ী চামুণ্ড। কি জয়। জয় সীয়ারাম! জয় কবিয়াল 
নিতাইচরণ।। 
নিতাই । ন'বাজন! আগে বল--জয় কবিয়াল মহাদেব মহাশয় | 
[ প্রবেশ কবিল দুই তিন জন ভীমাক্কৃতি ব্যক্তি । নিতাইয়ের জ্ঞাতি। 
হাতে ল[ঠি ] 
১ম। তার আগে-(লাঠি তুলিয়। ) মহাদেবের মাথাট। ভাঙব আমি। 
নিতাই। (খপ কবিয়া লাঠি ধরিয়া মখাদেবকে আড়াল করিল ) কাকা। 
১ম। কোন কথা শুনব ন।। ও আমাদের গাল দিয়েছে। আমাদের 
বাপ ভুলেছে। ওকে ছাড়ব শা আমর । 
মহাদেব। একি রে বাবা (একি । কবিগানে কত গালাগাল হয়, 
তার জন্য একি? 
নিতাই। শোন কাকা । আমাকে ন!' মেরে ফেলে মহাদেব কবিয়ালের 
গায়ে তোমবর। হাত দিতে পাবে না! 
রাজন। হমভিহ্যায়। নিতাইচরণকে আগে হমকো! খুন করনে হোগা । 


[ সেও আলিয়। দাড়াইল ] 


নিতাই । ফিরে যাও কাকা। মহাদেব কবিয়া্ডেশ গায়ে হাত দিলে 
হাঙ্গাম; হবে। ফ্যাসাদে পড়বে তোমরা । আর ওকে দোষ দাও ক্যানে। 
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দিতে হয় আমাকে দাও। আমি কবি গাইতে না চাইলে মহাদেব ওত্ভাদ গাল 
দিত না। 

১ম। তোকেও ছেড়ে দেব ভেবেছি? আজ থেকে তোকে ত্যাঙ্য 
করলাম আমর।। ভাবব নেতাই-যে নেতাই আমাদের ঘরের ছেলে-_সে 
মরে গিয়েছে। 

২য্। পাড়ায় যদি যাস তবে মাথ! নিয়ে ফিরবি না বলে দিলাম । এস, 
কাক।। 

৩য়। ওই নে-তোবর ছেঁড়া বই কথানা-_-ওই নে! 

[ ছেড়। রামায়ণ মহাভারত ফেলিয়া দিয়া চলিয়া! গেল। নিতাই 
ষেন মুহূর্তেই ভাডিয্বা পড়িল ] 

নিতাই। আমার রামায়ণ, আমার মহাভারত? এমনি করে ছি'ড়ে 
দিয়েছে। (বসিয়া! পড়িল ) 

কঃ মহাদেব । আজ তুই আমাকে বাচিয়েছিস নিতাই । এ কথা আমার 
মনে থাকবে । আমি আশীর্বাদ করছি তোর ভাল হবে। 

নিতাই। রাজন, কবিয়ালকে তুমি সঙ্গে করে বাবুদের কাছে পৌছে দাও। 

বাজন। চলো; তৃমভি চলো৷ | 

নিতাই। আমার রামায়ণ মহাভারত ধুলোয় পড়ে আছে। কুড়োতে 
হবে ভাই। কুড়িয়ে নিয়ে তারপর-- 

রাজন। তারপর? কেয়৷! কবিয়াল--মেবরে পেয়ারে ওস্তাদ! (কাছে 
আসিয়া) কি ওত্ডাদ, তোমার মূখ অমন হয়ে গেল কেন? চোখ ছলছল 
করছে কেশ? 

নিতাই। (হাসিয়।) ভাবছি--কোথায় যাব তারপর? চোখ ছলছল 
করছে, জল আলসছে। রাজন--যে ঘরে আমি জন্মেছিলাম, পেখম ম! পিথিমীক 
মাটি পরশ করেছিলাম, সেই ঘরের সঙ্গে, আজ জন্মের মৃত সম্পন্ধ চুকে গেল। 

রাজন। আমার সঙ্গে যাবে কবিয়াল! আমর ঘর আছে। হামারা 
ঘর আজসে তুমার ঘর! 

নিতাই। রাজন! বন্ধু! তুমি সত্যিই রাজ! । মহারাজা ! 

রাজন। আরে ভাই ঠায়রো। হম আভি আতা! চলো! মহাধেবজী | 


[ উভয়ের প্রস্থান ] 
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[ নিতাই পাতাগুলি কুড়াইতে ল/গিল ও মাথায় ঠেকাইতেখলাগিল ] 
[ রঙমঞ্চে নিতাই একক | প্রবেশ করিল ঠাকুরবি। পাশে বসিয়! 
পাতা কুড়াইবার জন্য সে হাত বাড়াইল ] 
ঠাকুরবি। আমি কুড়িয়ে দিই কবিয়াল ! 
নিতাই। ঠাকুরবি ! 
ঠাকুরবি। (পাতা কুডাইয়া মাথায় ঠেকাইয়া নিতাইকে দিল) ধর 
কবিয়াল! 


দ্বিতীয় অঙ্ক 
প্রথম শব 


[ বেল স্টেশনে বেনে মামার স্টল। বিপ্রপদ, বেলেমামা, 
চায়ের খরিদ্দার । বিপ্রপদ চা খাইতেছে। 
বেনেমাম! চা ছাাকিতেছে। ] 
বেনে মামা । গ্রোম চা। চাগ্রোম। সিঙাড়া-কচুরী ! 
বিপ্রপদ ৷ ঠাণ্ডা জিলেবী মুচ মুচ মুচ। বনৎ মজিদার। খেয়ে যাও। 
বেনে মামার চা। খেলে ম্যালেরিয়া ভালে হয়। পাঁচনের কাজ করে 
বেনে মাষা। গুরু বলে ডাকি; দিনে বিশবার চা খাওয়াই । তাহা 
গুরুদেব, এই বুঝি আমার হিত কামনা! আমার চা! পাচন? 
বিপ্রপদ্ । ( উচ্চ কণ্ঠে) নিতাই! কাঁপবর ! বলি--ও হে! 
বেনে মামা । আবার তাকে নিষে পড়লেন কেন? 
বিপ্রপদ । রসিকের কথা বসিকে বোঝে । অবরসিকে বোঝে না। কাঠের 
রস কাঠঠোকরা জানে। ময়নাকোকিল জানে না। তুমি বেটা আমার 
'আশীর্বান্ের মর্খ বুঝলে না। কপিবর থাকলে তোমাকে বুবিয়ে দিত। 
( খরিদ্দার একজন চ। খাওয়া শেষ কবিয়! পয়স! দিল । ) 
থরিঙ্গার । চায়ের চার পয়সা, আব চার পয়সার এ বাঁণ্ডিল বিড়ি। 
২য় খরিদ্দার। তাষাই বলেন_ নিতাইচরণ সেদিন চণ্ডীর মেলায় ভাল 
গাওন। কষেছে। যেমন গল তেমনি গান। 
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বেনে মাম! । (বিড়ি দিতে দিতে ) ত। একশো! বার ৷ হাজার বার। 
বিপ্রপদ। হাজার বার? আমি বলছি লক্ষবার কোটীবার ! হ্থয়ং 
মহাদেব কবিয়াল বলে গেল-- 


আস্তাকুড়ে লাগল বাতাস উড়ল পাত্। ফড়াৎ করে ; 
আস্তাকুড়ের পাতা হ'ল পদ্মপাতা৷ শ্বগ্যপুরে 

হায় কপালে লাগল আগুন কপাল আমার গেল পুড়ে 
এই বারেতে ফুটবে পদ্ম আলো করে পচা গড়ে । 


হ' ছ' বাবা এখন হয়েছে কি? এই বারেতে পন্মগন্ধে বমি আসবে ! 

বেনে মামা। তা বললে কি হবে? সেই মহাদেব কবিয়াল তো৷ 
জন্পেশ্বরের মেল! থেকে লেক পাঠিয়ে নিতাইকে নিয়ে গিয়েছে গাওনা করতে। 
তিনি রাত গাওনা, ঘশটাক! করে রাত তিরিশ টাকা আর ট্রেন ভাড়া। 

বিপ্রপদ। (চায়ের ভাড়টা ফেলিয়া দিয়া) পাচন_-পাচন। দে, 
দেশলাই দে বিড়ি ধরাই । বেটা ছোটলোকের পো, চোরের বাচ্চা, 
কুলিগিরি করে খায়! সে হ'ল কবিয়াল আর তোর পাচন হ'ল চা! 
দে দেশলাই দে। 

বেনে মামা । সে যাই বলুন-__( দেশলাই আগাইয়! দিতে দিতে ) আমার 
চা পাচন বলেছেন বলুন-নিতাইকে ওষব বললে চলবে না। ছোটজাত 
উচুজাত সে বিখির বিপাকে । কিন্তু চোবের বংশে জন্মেও নিতাই চোর নয়। 
আর-_কুলিগিরিও নিতাই আর করবে ন!। 


| রাজনের প্রবেশ ] 
রাজন। জাও তে এক ভাড় চা দাদ্দা--বেনিয়া মাম। ! 
বেনে মাম! | অই শুধান বাজনকে | 
রাজন। কেয়া জী? 
বেনে মামা । নিতাই নিজের ঘর-দোবর জ্ঞাতগোার সঙ্গ ছেড়ে চলে 
আসে নাই? 


বাজন। হা। উলোগে! কি মন হায় ছোট--কবিয়ালকে সম নোছি। 
কবিয়াল নেহি ছোঁড়া । ওহি লোক ছোড়া! কবিয়াল চলে আযা। হিয়া 
এক কোয়াটার খালি পড় বহা, মাস্টারবাবুকো। বোলকে হুয়া উকে কুঞ্জ বানা 
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দিষ্বা। মজেমে কিয়াল গীত বানাত। হায়-গুন্‌ গুন্‌ গুন__ গীত গাহাত। 
হায়। চ] বানাতা হায়, পিত! হ্যায়। বস্‌ পানসী চল দ্বহে হে মজেমে। 

বিপ্রপদ। পানসী, চল বহে হে, মজেমে। কোন্কালে ঘি থেয়োছি__ 
হাত শু'কে দ্েখ। বলি বাংল। বলতে পার ন। মানিক। ত! পানসী চলেছে 
কোথা? কীতিনাশায়--এক ঢেউয়ে কাত হয়ে ওণ্টাতে? 

রাজন । আজ্ঞে ঠাকুরমশায় না। তিনদিন হ'ল পানসী গিয়েছে জম্পে- 
শ্বরের মেলায় । খোদ মহাদেব কবিয়াল গুণ টেনে নিয়ে গিয়েছে । ইহা 
--মহারাঁজ আপ কাৎ হে! কর ওলট্‌ মৎযাইয়ে। সামলাকে জী। 

বিপ্রপদ। (চঞ্চল হইয়া চেয়ার ঠেলিয়া পড়িয়া যাইতে যাইতে রাজন 
ধরিল। বিপ্র উঠিয়। চেয়ারখানাকে পায়ে ঠেলিয়! দিল) বেটার ভাঙা 
নড়বড়ে চেয়ারের নিকুচি করেছে! বলি, বেনে মামা ভাল চেয়ার রাখতে 
পার না! 

বেনে মামা। চিয়ার ঠিক আছে গুরু, আপনি যে হাপাঁল মারছেন। 

রাজন। ধীর সে বইঠিয়ে মহারাজ। এ দাদা! বেনিয়। মাম! মহারাজকে 
চ| পিলাও। সিগারেট দেও। হ্ম পয়স। দ্রেগা। লাও চা ; লাও সিগারেট । 

বিপ্রপদ। তুই বেটা! সত্যি আমার রাকা । বটিয়ে দিল। 

বাজন। আরে মহারাজ হম মহারাজ হোতা তে! কবিয়ালকে তো 
জায়গীর দেতা হাম। আঃ হাঁ! মহারাজ কবিয়াল যেলাসে গানা করকে 
বাদ হিয়া আয়া । কোয়াটারমে বাসা পিয়া । বস হুয়াই দিনরাত বইঠকে 
ঘইঠকে কিতাব রামায়ণ মহাভারত পডনে লাগা । টিশন মে আনা ছোড় 
দিয়া। কেম! বাত কবিয়াল? না বাজন আর তে। কুলিগিরি হম নেহি 
ক'রে গা । কেও ভাই? না কবিযাল ভুয়। হম--হ্ম ষব কুলিগিবি করে গ। 
তো ঢুনিয়াভোব কবিয়াল লৌগোকে শির হেট হো! যায়েগ। ভাই । হম বোলা 
কবিয়াল, বাত তে' সাচ হায় লেকেন_খানা তো পড়ে গা? খায়েগ কেয়া? 
তে। বোল, নেহি খায়েগ।! হমারা উ ঠাকুরঝি ছুধ লেকে আতি হায় না? 
উসকি পাম দ্বধ পাওভর লেতা-_-আওর চা আওর শরুর-_ 

বিপ্রপদ । শক্কর? শক্ব কিরে? শুকর শৃকয় গন্ধ ছাড়ে যে-বাধা 
মাধব! | 

বেনে মামা । না গুরুদেব, চিনি চিনি। শর হ'ল চিনি। ধরুন চা। 
ধর রাজন। 
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বিপ্রপদ। তা দ্বে, শক্কর আর খানিকটা দে। কই সিগারেট কই? দে! 
হ্যা রাজন--তারপর তোমার সভাকপি কি করলেন? 

রাজন। কে মহারাজ? সভা 

বিপ্রপদ। সভাকবি। তুমি বাজা-নিতাই তোমার সভাকবি। হ্যা বল। 

রাজন। আওর কেয়া বোলেগা। চা পিতা হায়, ডাল ভাত নেহি খাতা 
হায়। বস- পবশ্খ তো আ গেয়। কবিয়ালকে বায়না । মহাদেব কবিয়ালনে 
খুদ আদর্মী ভেজা! । তিন দিন মে তিরিস চালিস রূপেয়। মিলে গ! । 


বেনে মামা। হল তো গুরুদেব? শুনলেন তো? 


[ বিপ্রপদ্ধ শে! শে! করিয়। সিগারেট টানিতে লাগিল ] 


রাজন। কীত্তিনাশামে পানসী নেহি উল্টেগ জী । কবিয়লকে পানসী 
চলেগ! তিরবেনী মে। [ নেপথ্যে ঘণ্টা বাঞ্িল ] 


নেপথ্যে স্টেশনমাস্টার | রাজা, এই রাজা । আরে ট্রেন যে ইন 
করেছে। অবরে। 

রাজন। (উঠি পড়িগ ) ৩ 87 হাজির হায় (যাইতে যাইতে ) ইয়ে 
গাড়ীমে তো মেরে কবিয়াল আতা হ্যায় জী। [প্রস্থান ] 


[ বিপ্রপদ একখান! ঘু"টে কুড়াইয়া লইল। খরিদ্দারের! স্টেশনের 
ভিতরে গেল। ট্রেনের শব্ধ হইল। বাশী বাজিল। ট্রেন আসিল । 
বেনে মাম! হাকিল-_চা গ্রোম, চা গ্রোম! বিপ্রপদ আপন মনে 
কাঠি দিয়া ঘু'টেটাকে ফুটা করিল। ইহারই মধ্যে ঠাকুরঝি ঘটি 
মাথায় স্টেশনের ভিতরে চলিয়া গেল । ] 


বিপ্র। বেনে মামা? দে তে! খানিকটা দড়ি দে তো! 

বেনে মাম! । ছড়ি? 

বিপ্র। হ্যা দড়ি। রজ্জু। দেনাবেটা। 

বেনে মাম । কি করবেন? 

বিপ্র। গলায় দোব। 

বেনে মামা । ঘু'টের মেডেল করবেন? কিছু মনে করবেন না প্রত, 
গলাতে দড়িই আপনার ভাল! 
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[ বিপ্রপ্ ইতিমধ্যে উঠিয়া! একপাশ হইতে দডি লইয়া ঘটতে 
পরাইতে পরাইতে চলিয়া গেল। বলিয়া গেল_-] 

বিগ্র। দোব, দোব। পরে। বাবা আজকে নয়! কালকে! বাব! 

কালকে। [ প্রস্থান ] 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 
নিতাইয়ের স্টেশনের বাসা 


[ঘরের ভিতর বসিয়া আছে ঠাকুরঝি । বাহিরের দিকে জানালাব 
ধারে একটা কষ! গাছের ডাল আসিয়। পড়িয়াছে। কয়েকটি 
ফুল ফুটিয়া আছে। ঠাকুরবি ফুল পাড়িয়া ঘোমটা খুলিয়া 
খোপায় পরিল। আবাব ঘোমটা দ্িল। পাশে 
ছুধেব ঘটি নামানে1। ] 


ঠাকুরবি। (ৃছুদ্ববে গাহিল ) 
ও আমার মনের মানুষ গো । 
তোমার লাগি পথের ধাবে বাধিলাম ঘর 
ছটায় ছটায় ঝিকিমিকি তোমাৰ নিশানা 
আমায় সেথা টানে নিরস্তর | 
[ নিতাই প্রবেশ কনিল। তার গায়ে জামা, গলায় একখান। চাদব। 
পায়ে 'জ্ুতা। তাহার প্রবেশ ঠাকুরঝি জানিতে পারে নাই। সে 
কৃষচুড়ার গাছের ডাল ধরিয়। জানালার দিকে তাকাইয়াছিল। 
নিতাই বিস্মিত হইয়া বলিল-_ ] 
নিতাই । ঠাকুরঝি, তুমি? 
ঠাকুরঝি। (গান বন্ধ করিম! জিভ কাটিয়া ) না বাপু কি মানুষ তুমি, 
সাড়া-শবধ না কছে ছড়মুড় করে চলে এলে । না। 
নিতাই। পায়ে রবাটের জুতে। কিনা রবাটে শব্ধ হয় না। আর তুমি 
বসে আছ তা কি করে জানব বল? 
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ঠাকুরবি। ইস্টিশানে গাড়ী এল। আমি দুধ দিতে গীয়ে যাচ্ছিলাম । 
আজ তে! তোমার আসবার কথা; ত৷ মনে হল দেখি আমাদের কবিয়াল এল 
কিনা। এলে তো! সেই দশবার চা খাবে । ছুধ পাবে কোথা? তা দেখলাম 
তুষি নামলে--গলায় চাদর, পায়ে জুতো_ আমি তো চিনতে লারি। বলি-_ 
ও বাবা এ মশায় নোকটি আবার কে? তা আচ্ছা! পোশাক হয়েছে বাপু। 
আচ্ছা লাগছে! [ নিতাই গলার চার খুলিতেছিল ] 

নানা নী । খুলো না। দেখি দেখি আর একবার দেখি । 

নিতাই । বাবুর শিরোপ। দিলেন এই চাদর | 

ঠাকুরঝি। খুব ভালে। গায়েন করেছ বুঝি ! 

নিতাই। ওই একগানেই বাৰুর৷ মোহিত হয়ে গেল। বুঝলে-ধরলাম 
তাক বুঝে-ও আমার মনের মানুষ গো 


ঠাকুরবি। তা ক্যানে গাইলে তুমি? ও গান তুমি আমার লেগে বেঁধেছ। 
না বাপু তার! কি মনে করলে বল দ্িকি? 

নিতাই । কি মনে করবে? তারাকি তোমার কথ। জানে? তার! মনে 
করলে_ কেষ্ট বলছে রাধাকে। মানে মহাদেব কবিয়াল হয়েছিল বিন্দে দূতী, 
আমাকে করেছিল কে্ট। খুব গাল দিলে আমাকে । মানে কেষ্রকে_-বলে 
তুমি শঠ কপট লম্পট কত কি! তা আমি বললাম-_বিন্দে, কখনও আমার 
বাশীর গান শুনেছ। শুনেছি আমার বাশী কি বলে? আমার বাঁশী বললে_-ও 
আমার সোনার রাধ! গে, তোমার লাগি পথের ধাবে কাধিলাম ঘর। 

ঠাকুরঝি। তাক্যানে হুমি বললে? 

নিতাই । কি বলছ ঠাকুরঝি ? 

ঠাকুরঝি। আমি যে কালো! । 

নিতাই । তাইতো তোমার জন্যে খন গাই তখন সোনার রাঁধা বলি না। 
বলি--মনের মানুষ । 

ঠাকুরঝি। কেমন সুন্দর কথ! তুমি বল কবিম্াল। কেমন করে বল? 
তোমার কাছে এলে কি মনে হয় জান? 

নিতাই। কি? 

ঠাকুববি। একবার কেন্তন গান শুনতে গিয়েছিলাম । দেখেছিলাম মূল 
গায়েনকে। গায়েন শুনে কেদে সার! হলাম। মনে সাধ হ'ল মূল গায়েলের 
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পায়ে মাথা রেখে গড়িয়ে পড়ি । ( একটু স্তব্ধ থাকিয়! ) ত। তোমাকে ম্যাডেল 
দিলে না? ম্যাডেল? 

নিতাই। ম্যাডেল? না। বলেছে আসছে বার দেবে । 

ঠাকুরঝি। তুমি অমন চমকে উঠলে কেন কবিয়াল? 

নিতাই। ম্যাডেলের কথায় একট কথা মনে পড়ে গেল ঠাকুরবি। বড় 
বেথ! পেয়েছি আজ | ইস্টিশানে নামলাম-_ 

ঠাকুরবি। হ্যা। জামাইদাদা__ আর পাচজন! হৈ-হৈ কবে ঘিরে দাড়াল 
তোমাকে, আমি পালিয়ে এলাম। তাকি হ'ল? 

নিতাই। বিপ্যপদ ঠাকুর-_ 

ঠাকুরঝি। ওই চায়ের দোকানে বসে ফোড়ং কাটে চা খায়_-সেই? 

নিতাই । সে হা, সেই। সে আমাকে কপিবর বলে, গলায় ঘু'টের ম্যাডেল 
পরিষে দিতে এল। রাজন হাত চেপে ধরে কেডে নিয়ে ফেলে দিলে সেট । 
রাজন হয়তো অপমান করত, আমি বারণ করলাম, মাথার দিব্যি দিলাম । 
কিন্ত ছোটজাত বলে ধাদর বলবে? ঘু'টের ম্যাডেল দেবে ? 


ঠাকুরবি। (তাহার ছুই হাত ধরিয়।) তুমি ছুঃখ করে। ন! কবিয়াল__ 
তুমি সোনার ম্যাডেল পাবে। 4ুখপোডা বামুন তখন ফ্যাল ফ্যাল করে চেয়ে 
দেখবে। 

নিতাই । আমি যদি সোনার ম্যাঙেল পাই ঠাকুবঝি, সে ম্যাডেল আমি 
তোমার গলায় পরিয়ে দ্োব। আভ--( বলিতে গিয়া থামিয়া গেল ) 

ঠাকুরঝি। আজ? আক্ত কি কবিয়াল? বল? 

নিতাই । উহ। ঠেখবোজ তুমি । বোজ। না হলে বলব ন।। 

ঠাকুরঝি। ( চোখ বুজিল ) বল! 

নিতাই । (পকেট হইতে হার বাহির করিতে করিতে ) ভাল করে বোজ, 
পিটি পিটি দেখছ । হ্যা । এইবার বলছি শেন। বলছি-_( বলিতে বলিতে 
হারখানি গলায় আলগোছে পরা ইয়া দিল। ) 

ঠাকুববি। কি? কিপরিয়ে দিলে? হার? সোনার? 

নিতাই । নাগি্টির । আমি গরীব, সোন। (কোথায় পাব? 

ঠাকুরঝি। না-না-এ সোনার চেয়েও ভাল। কি হুর! (হাব 
দ্বেখিজে লাগিল ) 
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[এই অময়ে রাজন "চীৎকার করিতে করিতে প্রবেশ করিল। 
ঠাকুরবি ক্রুত হার ঢাকিয়া! ফেলিল ] 
রাজন। নেতার মার দেগা হম। এক রোজ তুমহারা নেতার খতম 
কর দ্বেগা। 

নিতাই। কি বলছ রাজন! কাকে বলছ! রাজন! 

রাজন। এ শাল! অষ্টাবন্ক বিপ্যপদ ঠাকুরকা | নেতার খতম কর দেগা হা! । 

ঠাকুরঝি। অষ্টাবক বিপ্যপদ্ ঠাকুরক। নেতার খতম কর দেগা। নেতার 
কিগো! নেতার--( সে একেবারে হাসিয়। ভাঙিয়! পড়িল !) 

রাজন। আরে? একৌন? ঠাকুরবি! আ গিয়া তুম। আরে হাসো 
মৎ্হাসো মৎ। 

ঠাকুরঝি । অষ্টাবক্ক বিপ্যপদ্-_হি-হি-হি-হি। 

রাজন। এই কালকুট্টি কাহাকা! কাল! বঙমে সাদা ফ্রাত নিকালকে 
হাসতি হায়--দেখো। চোপ বৃহ কালকুট্রি ! 

[ মুহূর্তে ঠাকুরঝি ভব হইয়। গেল। এবং ঘটি তুলিয়। মাথায় লইল ] 
নিতাই। না-না-রাজন, এ পেকার বাক্য তোমার বল! উচিত নয় । 
রাজন। কেও জী? কালাকো কালা বোলেগা, উ তো! সচ বৎহ্থায়। 

কেও নেহি বোলে গা! (ঠাকুরবি চলিয়া যাইতেছিল ) 


নিতাই । যেও না ঠাকুরৰি ! 

ঠাকুরবি। আমি কালো । মামাকে হাসতে নাই। কাকুর কাছে 
আসতেও নাই কবিয়াল। [প্রস্থান ] 

রাজন। এই ঠাকুরবি কালকুটি ! 


ঠাকুরঝি । (নেপথ্য হইতে )-না। 

রাজন। দেখো দেখো রেলগাঁড়িক! মাফিক ছুটতি হায়। পু--ভস্‌ব 
ভস্--ভস্‌। 

নিতাই । ন্তায় কায্য হল ভাই। ঠাকুরবঝির ধনে বেথা ধিলে তুমি । 

রাজন। আরে হামবা মেজাজ বিগড় গিয়া--ইধর বিপ্যঠাকুর গালি 
দেতা, উধর হামার পরিবার গালি দেতি। তুমকো গালি দেতি। আউর উ 
ক্যাক ফ্যাক করকে হাসতি হথায়। বিপ্যপদকৌ ঠাণ্ডা কিন্তা, অব যাতা--উ 
তুমার! রাণীকে ঠাণ্ড। করনে। মারেগা ভাণ্তা। প্রস্থান 


কবি ২৯৩ 


নিতাই। রাজন! রাজন! আমার দিব্যি। 
নেপথ্যে রাজন । কান মে আঙল দিয়া জী। নেহি শুন। হায় হম। 
নিতাই । (হাসিল ) শুনতে পেয়েছ তুমি রাজন আমি জানি। (একটু 
ত্তবধ থাকিয়!) কিন্ত কালোকে মন্দ বললে তুমি? (ঘাড় নাড়িল। গুন গুন 
কবিতে লাগিল )--কালো। যদি মন্দ তবে কেশ পাকিলে কাদে! ক্যানে।” 
[ ঠাকুরবির পুনঃ প্রবেশ ] 
ঠাকুরবি। কবিয়াল আমি আর আসব না, তাই বলতে এলাম । 
নিতাই । তুমি রাগ করেছ ঠাকুরঝি? 
ঠাকুবঝি। কালে! আছি আপনার ঘবে আছি। আপনার ঘরেই থাকব, 
আরু আসব নী। 
নিতাই । না-ন', ভাঁমি কালো! খুব ভালবাসি! 
ঠাকুরক । মিছে কথা। 
নিতাই। মিছে কথ নয় ঠাকুরবি! শুধু আমি নই, ছুনিম্বাস্থদ্ধ সবাই 
ভালবাসে । শোন-_ 
কালে। যদি মন্দ তবে কেশ পাকিলে কাদ ক্যানে? 
বল-ক্যা'নে কাদে । 
ঠাকুরঝি। এখুনি বাধলে ! 
নিতাই । হ্যা! 
ঠাকুবঝি। তারপব |! কবিয়াল 
নিতাই । আর নাই ঠাকুবঝি। আর হয় নাই। 
ঠাকুববি। নাবল। (হাত ধরিল। এই সময়েই ঘোমটা খসিন- চুলে 
রাঙ। কষ্চচুড়। ফুল। ঠাকুরবি লঙ্জিত হইয়! ঘোমট। তুলিতে গেল। নিতাই 
বাধ। দিল।) 
নিতাই । না। দ্রাড়াও ; দেখি দেখি। আমি পেয়েছি ঠাকুরঝি-_ 
পেষেছি--কালো চুলে রাঙা কুম্থম হেরেছ কি নয়নে? 
ঠাকুরবি। ভারি স্থন্দর কবিয়াল-_ভারি সুন্দর, আমি যাই। 
| প্রস্থান 


তৃতীয় দৃশ্য 
ঠাকুরবির শ্বশুরবাড়ী 


[ শাশুড়ী আপন মনে বকিতে বকিতে ঘরে প্রবেশ করিল ] 

শাশুড়ী । বেন্দা, বলি অ বেন্দা। বলি ওরে হারামজাদা । গেলি 

«কোথা? 
[বৃন্দাবন_ঠাকুরবির স্বামীর প্রবেশ ] 

বৃন্দাবন । ক্যানে, কি "হল কি? বলি হারামজাদা কও যে? মানেকি 
জান? 

শাশুড়ী । ঞ্ানি। আমি মরব কবে সেইটি জানি না। বাকি সব জানি। 
বুঝলি--সব জানি। 

বৃন্দাবন। তবে? 

শাশুড়ী | তবে কি রে হারামজাদ।? তবে কি? ওর মানেযা, তুই 
সেই তাই। নইলে মেনিমুখো, পরিবারের দোষ ঢাঁকিস আমার কাছে? 

বুন্দাবন। কি দোষ ঢাকলাম? সেকি করলে? 

শাশুড়ী। আমাকে তোর বউ এগার টাকা চার আনা দুধের দাম দিলে । 
গেবস্ত বাড়ীতে সাত পো ছুধের জোগান পাঠাই । তার দাম কত হয়? টাকা 
হাতে নিয়েই আমার কম মনে হল। তোকে বললান--তা তু বললি, ঠিক 
আছে মা। বউ খুব ভাল। গঙ্গাজল। ওরে হারামজাদ। শঙ্গাজলে বর্ধার ঢল 
নেমেছে, কাদা মিশেছে । আমি গিয়েছিলাম মোড়লদের কাছে। হিসেৰ 
করে দিলে সাড়ে সাত সের দুধের দাম কম! এক টাকা চৌদ্দ আনা । বলি 
এখনও বলবি হারাশজাদা ন'স তু? 

বুদ্াবন। আমিতো হিসেব করে দেখি নাই। আর গেরম্তবাড়ীতে 
বাকী পড়ে নাই তাই বা কে বললে। 

শীশ্তড়ী। ওরে অনামুখো আমি বলছি। আমি বলছি। ও দুধ ওই 
নিজের দিদির বাড়ীতে দিয়ে আসে । জামাইদাদা। ভঙ্নীপতি, হারামজানীর 


জামাইদাদ1_মরণ | 


কবি ২৯৫ 


বৃুদ্দাবন। চুপ কর মা। চুপ কর। হাজার হলেও ওর। কুটুম, গ্কনতে 
পেলে-- 

শাড়ী | শুনতে পেলে? বলি ওরে মেনিমুখো, গেলে কি? এতক্ষণ 
পেয়েছে। আমি বলে পাঠিয়েছি_ মিনি পয়সায় কুটুমের বাড়ীর দুধ খাওয়ার 
চেয়ে বিষ খাওয়া ভাল। | 

বুদদাবন। বেশ করেছ, খুব করেছ; ওত্োম কাজ করেছ। আমার 
মান-সম্মান আর থাকল না আজন দাদার কাছে। 


[ হাত নাড়িয় প্রস্থান করিল ] 


শাশুড়ী । ওরে আমার মানী লোক, তোর আজন দাদ'-তোর পরি- 

জনের জামাইদাদা_-বলি আমার কে? ওরে ও হারামজাদা__ওরে-__ 
[ ঠাকুরঝির প্রবেশ ৷ সে দুধ দিয়! ফিবিল ] 

এই যে। এই যে আমার আছুরী-_বেজগোপিনী মথুরা! নগরে দুধ বেচে 
ফিরলেন । দে আমার টাকা দে। 

ঠাকুরঝি। টাকা? 

শাশুড়ী। হ্যাটাকা। এক টাক। চৌদ্দ আনা। এক পে ক'রে দুধের 
দাম। বল সেটাক।কি হল? কি করলি? কাকেছুধ দিলি? : 

ঠাকুরঝি। সে তে৷ আমার বাপেরা যে গাই দিয়েছিল_যে গাই দিক়্ে- 
ছিল তারই আধ সের দুধের একপো। তা আমি পাব না ? 

শাশুড়ী । বাপের ঘরের গাইয়ের দুধ! বলি ওলো হারামজাদী-_দত্তা 
ধনের স্বত্ব কিলো? ফেল টাকা ফেল। 

[হাত ধরিয়া ঝাকি দিল। তাহারই মধ্যে ঘোমটা খাসিল এবং 
গলার হার বাহির হইয়া! পড়িল ] 

শাশুড়ী । হার? হার কার? কোথ। পেলি হার ? 

ঠাকুরবি। (হার ছুই হাতে চাপিয়। ধরিল। হাতের ঘটি ফেলিয়া দিল। 
আর্তত্বরে বলিল) আমার! আমার ! 

শাশুড়ী । ওই টাকাতে তুই হার কিনেছিস? লাগরী আমার আভরণ 
কিনেছেন। নইলে মানায় না । দে হার দে। ওইথ।র বেচে আমি টাকা 
শোধ নোব। দে। 


২৯৬ তার।শস্কর নাট্য-সমগ্র 


ঠাকুরবি। না-নাঁনা। দোষ না, আমি দোব লা। 

শাশুড়ী । দিবি না! (সে ঠেলিয়৷ ফেলিয়া দিল, হার ছিনাইয়া লইল 

ঠাকুরবি। (তাহার কপাল কাটিয়া গিয়া ছিল, তৰু সে মুহূর্তে উঠিল এবং 
শাশ্ুড়ীর হাত হইতে হার ধরিয়া প্রায় পাগলিনীর মত কাড়িয়া৷ লইল ) 
নানানা। আমার--ও আমার--ও আমার । আমি না মরলে ও পাবে না। 
আমি দোব লা। 


চতুর্থ দৃশ্ঠ 
রাজনের কোয়ার্টার 


[রাজনের স্ত্রী বাটনা বাটিতেছে এবং ছুলিয়। 

ছুলিয়া গালি পাড়িতেছে। ] 
রাণী। মরে যেয়ো, মরে যেয়ো, আটালে যেয়ো, অপঘাতে যেয়ে! । 
( বলিয়াই থামিল, ভাবিয়া লইল ) নাঁ_-মরলেই তো হয়ে গেল। তুমি কানা 
হয়ো, দুটি চোখের মাথ। খেয়ে!) যে গলাতে গান করে, সেই গল! তোমার 
ঘা! হ'য়ে বুজে যাক। ভেড়ার মত ভ্যা-ভ্যা করো তুমি । যে জিভে তুমি বিলি 
পয়সায় দুধ খাও কচি মেয়েকে তুলিয়ে সেই জিভ তোমার খসে যাক। 
(থামিল। আবার স্থরু করিল) তোমার নেগে আমার কপালে কুটুমের 

কাছে কলঙ্ক? আমি পয়সা না দিয়ে কুটুমের দুধ খাই? 


[ রাজনের প্রবেশ, সে আসিয়া চুপ করিয়! দাড়াইয়াছিল। স্ত্রী 
দেখে নাই, বাটনা বাটার ঝোকেই গালি দিয়া চলিয়াছিল! 
হঠাৎ মূখ তুলিয়া রাজনের সঙ্গে চোখাচোখি হইতেই থামিক্বা গেল ] 
রাজন। কেয়া? আরে থাম গিয়া কাছে? ৮ালাও--চালাও- চালাও? 
বোলে ময়না বোলে। আঃ? 
রাণী। কি? বলছ কি তুমি? তোমার লাল চোখ ছেখেভয় করব 
নাকি ! 
রাজন। কিসকা গালি দেতি খি? আঃ? 


কবি ২৯শ 


বাণী। আমার নেকনকে। এই পোড়া নেকনকে (হঠাৎ স্বর উচ্চ 
হইল) ছি রে নেকন, ছি! আগুন লাগুক এমন নেকনে। এমন নেকন? 


নোড়। দিয়ে এমন নেকনকে ভেঙে কুচি কুচি করি। কুচি কুচি করি। 


[ ধীর্ভাবে রাজন গিয়া রাশীয় হাত হইতে নৌড়াট কাড়িয়। লইল | 


রাজন। তোল, মুখ তোল, তোল। হাতে নোডা থাকতে পারলি না? 
তোল মুখদিই আমি-_কুচি কুচি, কুচি কুচি, কুচি কচি করে দিই। (বাণী 
সভয়ে উঠিয়। দ্াড়াইল এবং সবিয়া গেল) কুচি কুচি করি। (নোড়াটা 
ফেলিয়া দিল) ফের যদি শুনি তো! নেকন নয়, দীত কুচি কুচি করে দোব। 
ওস্তাদকে গাল দিস তুই হরদম, হাজারে বার মান! কিয়া (বাহিরে ঘণ্টা, 
বাজিল। চকিত হইয়া! রাজন বলিল ) আরে বাবা ফিফটি ফোর আ' গিয়!। 
আরে বাবা! (সে ছুটিয্বা বাহির হইয়া! যাইতেছিল ) 

রাণী। দোব না, গাল দোব না! মরে যাও, তুমি খালকে যাও, তুমি 
আটালে যাও! আমার কপালের আপদ । 


[ রাজন ফিবিল, ট্রেনের শব্ধ হইল, সিটি বাজিল | ] 


রাগী। আমি এল্‌কে বলছি! পুল ভেঙে পড়ে তুমি খালকে যাও। তুমি 
আটালে যাও, তূমি যষের বাড়ী যাও। যে আগুনের আচে তুমি নেচে নেচে 
চলছ, সেই আগুনে তোমার অঙ্গ গলে যটক; যে গলাতে তুমি কাশী ফু'কছ, 
সেই গল। তোমার ফুটে! হয়ে যাক। 


| রাক্ষন চলিয়! গেল ] 


২৯৮ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 
পঞ্চম দৃশ্য 


[ নিতাইয়ের ঘর। নিতাই স্তব্ধ হইয়া ধাড়াইয়া আছে। এখনও 
রাজনের স্ত্রীর গালি-গালাজ শোন! যাইতেছে । ] 
নেপথ্যে রাজনের স্ত্রী । আটালে যাও। আটালে যাও। ভুয়োচোর ঠগ 
বদমাস, আমার কপালের শনি! 
[ হঠাৎ নিতাই গুনগুন করিয়া! গান ধরিল ] 
নিতাই।- আহা তুমি দিলে মুখে কালি 
তুমিই বল কোথায় নদী 
ডুবে মরে বাচি আমি 
ধুয়েও এ দাগ না যায় যদি! 


[ আবার রেলের ঘণ্টা ও বাশী বাজিল। ট্রেন ছাড়িল। সঙ্গে সঙ্গে 
ঠাকুরঝি ঘটি মাথায় প্রবেশ করিল ] 
ঠাকুবঝি। মনে করেছিলাম দেবি হয়ে গিয়েছে । টেবেন চলে গিয়েছে । 
বাবা দোড়তে দোড়তে আসছি । কবিয়াল চা চাপিয়ে বসে আছে, বাবাঃ । 
(সে ঘটি নামাইয়া বসিল, তাহার কপাল ঢাকিয়। ঘোমটা টানাঁ-কপালের 
দ্বাগটা! ঢাকা) কবিয়াল! আজ নতুন গান বেঁধেছে? মনের মানুষ তো 
গ্রাইছিলে না! 
নিতাই। ঠাকুরঝি ! 
ঠাকুরঝি । কবিয়াল_- 
নিতাই। বল ঠাকুরঝি। 
ঠাকুরঝি। তোমাকে এমন লাগছে ক্যানে কবিয়াল? সেই অষ্টাবক 


মুনি 

নিতাই। ন' ঠাকুরঝি ! 

ঠাকুরঝি। তবে? 

নিতাই। তোমাকেই একটা কথ! বলতে চাই ঠাকুরঝি-_কিন্তু-তুমি 
যেন রাগ করে না। 

ঠাকুরঝি । ( শঙ্ষিতভাবে ) কি কবিয়াল? কি বথা? 

নিতাই । আর ভাই, ছুধের পেয়জন হবে না । তুমি আর-_ 


কবি ২৯৯ 


ঠাকুরবি । দুধ আর লেবে না তুমি? 

নিতাই। না। 

ঠাকুরঝি । ক্যানে কবিয়াল? কি দোষ করলাম আমি? 

নিতাই। দোষ? না, তোমার কোন দোষ নাই, ঠাকুরঝি, দোষ তোমার 
হয় না। দোষের কথ! নয়। ভাই আমার সামখে কুলাইছে ন! ঠাকুরঝি | 

ঠাকুরঝি। তোমাকে তে! পয়সা আমি চাই নাই কবিয়াল ! 

নিতাই। (সে আপন মনেই বলিয়া গেল) মিছে কথা বলতে নাই 
ঠাকুরঝি। মহাপাপ। তাই করেছি আমি। মহাদেব কবিয়াল লোক পাঠিয়ে 
নিয়ে গেল, তিন দিনে আঠারে। টাকা দেবে বলেছিল। আমি মিছে নিজের 
গরব বাড়াবার জন্যে রাজনের কাছে মিছে বলেছিলাম । বলেছিলাম তিরিশ 
টাকা দেবে। তারপরে ঠাকুরবি, বাবুরা শেষ পর্যস্ত পনের টাকার বেশী দিলে 
না। মহাদেব কবিয়াল তা থেকে কমিশন নিলে তিন টাকা | বার টাকা থেকে 
চাদর কিনেছিলাম । তোমাদের বলেছিল।ম শিরোপা । আরও কিনেছিলাম 
জুতো আর তোমার হার। শেষ বেচেছিল আট টাকা । তাও শেষ হয়ে 
এল। মহাদ্দেব কবিয়াল বলেছিল__আরও বায়না! জোগাড় করে দেবে। তাও 
এল না। ছু-একদিন পর হয়তে। ভাত জুটবে না ঠাকুরঝি। দুধ আমি খাব 
কোথা থেকে? 

ঠকুরঝি। তোমাকে তে৷ বলছি কবিয়াল- পয়সা তোমাকে লাগবে ন|। 

নিতাই । তাও হয় ন! ভাই। বাড়ীতে তোমার শাশুড়ী আছে। এখানে 
তোমার দিদি আছে । তার! তোমাকে গঞ্জনা দেবে । হয়তো পেহার করবে। 

ঠাকুরবি। করুক। 

নিতাই। না_তা হয় না। 

ঠাকুরবি। ছৃধ ত। হ'লে তুমি লেবে না? 

নিতাই । না। 

[ ঠাকুরবি উঠিয়া ঈাড়াইল ] 


নিতাই। আর একটা কথা। আমার এখানে আর এমন করে এস না। 

ঠাকুরবি। আসব না? 

নিতাই । এস না। তোমার কলঙ্ক হবে। আর সেই হারটা--ওট। 
দিয়ে যাও আমাকে। 


৩০০ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


ঠাকুরঝি। (চাপিয়া ধরিল) না। আমি মরার আগে ও হার আমি 
দোব না। আমি মরলে তুমি খুলে নিয়ো । (চলিয়৷ যাইতে যাইতে ফিবিল। 
নিতাই চকিত হইয়! তাহার হাত চাপিয়া ধরিল ) 

নিতাই। ঠাকুরবি ! 

ঠাকুরঝি। ছাড়। যাই। আমি আর আসব না। 

ন্তাই! তোমার কপালে ও কিসের দাগ ? 

ঠাকুরঝি । কপালের । 

নিতাই । ঠাকুরবি! 

ঠাকুরবি। কাল এই হার শাশুড়ী কেড়ে নিতে গিয়েছিল । আমি দিই 
নাই। তোমাকে যা! বলেছি, তাকেও তাই বলেছি। আমি বেঁচে থাকতে ও 
হার খুলতে আমি দোব না, দোৌব না, দোব না! টানাটানি করতে গিয়ে পড়ে 
গেলাম। কপালটা কেটে গেল ! 

নিতাই। কেটে গেল? 

ঠাকুরঝি। হ্্যাণো" দেখতেই পেছ। 


[ নিতাই সু হইয়া দড়াইয়া রহিল ) 


ঠাকুরঝি। তাই তে। বললাম দাগ কপালের । (চলিয়া যাইতে উদ্যত 
হইল ) 

নিতাই। দাড়াও ঠাকুরবঝি। 

ঠাকুরবঝি । আবার ডাকছ ক্যানে কবিয়াল? আর কি বলবে? 

নিতাই । দুধ দিয়ে যাও। 

ঠাকুরঝি । নেবে? ( উৎফুল্ল হইয়া উঠিল মুহূর্তে ) 

নিতাই। দিয়ে যাও। 

ঠাকুরবি | কিন্তু কলঙ্ক_ 

নিতাই । সে কলঙ্ক কপালের ঠাকুরবি! আর 

ঠাকুরঝি । আর-- 

নিতাই। আর? তা হ'লে শোন_ 


চাদ দেখে কলঙ্ক হবে বলে কে দেখে না চাদে? 
তার চেয়ে চোখ যাওয়াই ভাল ; কাজ কি বল বীচার সাধে ॥ 


কবি ৩০১ 


ঠাকুরঝি কপালের কলঞ্চ মাথায় করলেই শিরোপা । সে কলঙ্ক আমার 
শিরোপা । ছুধ দিয়ে যাও। দাও। ( মে ঘটি পাতিল, ঠাকুরঝি দুধ ঢালিয়] 
দিল ) গানের কলি আজ হু-ছু করে আসছে ঠাকুরবি-_ 


ওগো! চাদ তোমার লাগি 
ন। হয় আমি হব বৈরাগী ; 
পথ চলিব বাক্ি জাগি__ঘুচিয়ে দিয়ে সকল বাদে । 


যষ্ঠ দৃষ্ঠ 
চায়ের স্টল 
 বেনে মামী ; বিপ্রপ্ ; বাজন। ঝুমুর দলের মাসী ও নির্মল! | ] 


বিপ্র। দে দে, জলদি জলদি দে। 

রাজন। আড়াই সের জিলেইবী, আওর আডাই সের গরম গরম বেগুনী, 
আওর মুভি হম ঘর সে লে আয়েগা। 

বেনে। তু কিন্তু বউয়ের কাছে গাল খাবি রাজন। 

বাজন। উ বাত তুম ছোড জী। উবাত হামার হ্যায়। 

বেনে। লোকেও গাল দেবে। 

বিপ্র। দেখবি বেটা গানের সময় ভিড় । বন্থৎ বটিয়া ঝুমুর । 

বেনে। গান সকলেই শুনবে, ঠাদ! চাইলেই গাল দেবে। যেমন কাণ্ড। 
ট্রেনে যাচ্ছে ঝুমুর দল__বাদ-_ 

মাসী । কি করব বাবা । টেনে নামালে আমাদের । বলে গাওন! কৰে 
যেতেই হবে। এই রাজা সাহেব আর এই ঠাকুর । 

বিপ্র। আরে হ্যা, ঠিক আছে। 

রাজন। হাহা, আলবৎ ঠিক হ্ায়। টাদ| সব কোই দেগা। ঘাড় 
পাকড়কে আদায় করুজগ!া। নেহি তো দোকানী লেকে মাল গরবর হোগ। 
জী! আইয়ে মৌসী আইয়ে। হামারা ওত্তাদকে হুয়া আইয়ে। ক্যান্সা 
ওস্তাদ দেখিয়ে গা । ( অগ্রসর হুইল ) 


৩৪২ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


মাসী। ( বেনে মামাকে ) হ্যা বাবা, টাকাকড়ি দেবে তো? 
বেনে। তা পাবে। সেটাকা না! উঠলেও রাজা ধার করে দেবে। যাঁও। 


[ মাসী নিম্মল! চলিয়। গেল, রাজন আগে আগে গেল ] 


বেনে। এ আপনি অন্যায় করলেন গুরুদেব । বাজনকে গচ্চা লাগবে। 

বিপ্র। লাগে লাগবে । বাব্বা, ছোটলোক বেটার গান শুনে কানে চড়। 
পড়ে গিয়েছিল । বেটার মুখ দেখে চোখ মাটি হবার জো। একটা মেয়ে যা 
আছে বুঝলি বেটা! বেনেমামা- আতা যেন ধারালো লঙ্কা ইস্পাতের একখানা 
ছুরি । তার বোল কি? রাজাকে আমি উস্কে দিলাম। বাজা! নামতে 
বললে-_-তা৷ বললে_ টাকা? টাক! দেবে তো? রাজ! বললে, জরুর। তো 
বললে--থ্যা নাগর, তাই বলছি, টাকা দাও নাচি গাই--টাকা দাও তোমার 
শ্রীচরণের দামী । নইলে,তুমি কে? আমি কে? তুমিসাপ তো আমি 
নেউল। তুমি নদ্রীর একুল আমি নদীর ও-কুল-_টাকা দিয়ে সাঁকো বাধো 
তো! মিলি ; নইলে, মাঝে অগাধ জল। 


সপ্তম দৃশ্য 
নিতাইয়ের ৰাসা 


[ নিতাই একপাশে দাড়াইয়। ঝুমুর দলের মেয়ে দুজন, নিষ্ম'ল। ও 
ললিতা বসিয়া আছে। রাজ! খাবার নামাইতেছে। 
বসন সবশেষে প্রবেশ করিল । ] 


বসন। কই হে? কোথায়_কে তোমার ওস্তাদ না ফোল্তাদ। ভাল 
গান করে আবার ভাল চা-ও করে। কই? 

রাজন । দেখে। ওভ্তাদ--ক্যায়পা এক ওল্তাদিন লে আয়া । আওর মেরে 
ওন্তাদিন ইয়ে দেখে মের? ওন্যাম । 

বসন। এ ই তোমার ওন্তাদ? অ-মা-গশ্ঞষে ফ্যালফেলিয়ে 
তাকায় গো! ] 


কবি ৩০৩ 


রান। হা হা ফ্যালকেলিয়ে তাকাত। লেকিন ছোড়েগ! তান তব তে। 
বান মাফিক কলেজা মে বয়ঠ যায়গ!। 
বসন। বলকি? এমন? 
রাজন। হা! বইঠিয়ে, মেরি ওস্তাদিন। 
[ বসন একেবারে মেঝের উপর শুইয়া পড়িল ] 


বসন) (শ্রইতে শুইতে ) আর বইঠিয়ে নয়। শরীর আর বইছে না । 
আমি শুলাম। আঃ-_কি ঠাণ্। মেঝে ! 


[ মাসী প্রবেশ করিল ] 


মাসী। কই বাবা চা হ'ল। এ কি! বসন_জর-গায়ে তুই ঠাণ্ডা 
মেঝের ওপর শ্ুলি। 

বসন। কই হে ওস্তাদ ন। ফোস্তার্__-চা দাও ভাই! সেই তোমার ভাল 
চা। তার ওপরে বসের চা। 

মাসী। সব সময়ে সব জায়গাতেই ঢং তোর! ওঠ, জর-গায়ে মেঝের 
ওপর শোয় না। ওঠ। 

বসন। (মেঝের উপর যেন গড়াগড়ি দিতে চাহিল ) মাসী গো-_বড় 
ঠাণ্ডা । যেন মায়ের কোল। দেহ আমার জুড়িয়ে গেল। 


[ এই সময়েই নিতাই রাজনকে একপাশে ডাকিয়া বলিল-_ ] 


নিতাই। এর! কার! রাজন! কোথা থেকে এল? 

রাজন। বনুৎ বটিয়া ঝুমুর নাচনেওয়ালীকে দল। টেরেন মে আলেপুরকে 
মেলা যাতি থি। বস হম অউর বিপ্য মহারাজ উতার লিয়া। রাতকে 
গান! হোগ!। 

নিতাই । ত। আমার এখানে 

রাজন। আরে ছোকরী লোগোকো। কাহা রাখে গ? তুম ওস্তাদ, 
তুমার ঘরমে কোই নেহি_তুমারা হিয়া! লে আয়া । তুম কবিয়াল--ই 
লোগকে তুম সমঝে গা? 


[ পিছনে খোলা জানালার ওধারে দাড়াইয়াছিল ঠাকুরঝি। সে 
দেখিয়৷ চলিয়া গেল। | 


৩৪ তারাশক্কর নাট্য-সমগ্র 


ঝ্া্ন। বানাও চা বানাও। পানি তো তৈয়াৰ হাক তৃমার। | হুম 
আভি আয়া [প্রস্থান ] 


[ নিতাই আগাইম্স! আসিল ] 


নিতাই। বন্থুন আপনার! ভাল করে, আমি চ! আনছি। 

বসন। আন-আন! তুমি কেমন লোক! দেখছ ন' মরে যাচ্ছি 
আমি। 

নিতাই। আনছি। কিন্ত উনি-_ 

মাসী । মাসী। আমি ওদের মাসী । তোমারও মাসী । আমাকে 

মাসী বলো। 

নিতাই। মাসী বলছিল- তোমার জর, মেঝেতে শুয়েছ। একখানা 


মাছুর দোব? ভালো মাছুর । 
বসন। কি বললে? মাছুর? মাছুর দেবে আমাকে? এত দরূদ? 
[ খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়। উঠিল ] 


মাসী । মরণ, তাতে হাসির কিসের? 
বসন। বয়সের কথ' তুমি তুলে গিয়েছ মাসী । ওই দেখ নিষ্মলা 
ললিতে হাসছে । ওস্তাদ আমার প্রেমে পড়েছে। 

নিতাই। তোমাতে আমাতে প্রেম? না? 

ললিতে। কেন দোষ কি! 

বনমন। এত তয়! 

নিতাই। ভয় নয়। 

বসন। তবে? 

নিতাই। শুনবে? বলব? 

বসন। বল তবে তো শ্ুনি। 

নিতাই। (থরে গাছিল ) ফুলেতে ধুলাতে প্রেম 
হয় না কো স্কুল ফোটার কালে। 
ফুল ফোটে সই আকাশ-নুখে 
চাদের প্রেমে হেলেছুলে। 
ধূলা থাকে মাটির খুকে 
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চরণতলে অধোমুখে 
ফুল ঝরিলে করে বুকে 
সেই লেখা তার পোড়া কপালে । 


দহ এ যে বেশ! 

বসন। কয়লার মধ্যে পোড়া আগুন-_ জলছে ধিকিধিকি | ছ্যাকা! দেয় । 

নিতাই । তোমর1 বস। আমি চা আনি। (ভিতরে চলিয়া! গেল ) 

মাশী। (নিতাইয়ের গমন পথের দিকে চাহিয়া) এ যে স্থবেলা গল! 
_-গলাতে মধু রয়েছে ! 

ললিতা । ওকে আমাদের দলে লাও মাসী । লারানকে তাডাও। 
জালিয়ে খেলে । বসনের পরানটা তো কণ্ঠাগত করেছে । 

বসন। না । পরকার নাই। 

মাসী । মাগো, লারানের ওপর তোর এখনও এত টান! 

বসন। তাকে আমি লাথি মেরে তাড়াব। কিন্ত-না, আর লোকে 
কাজ নাই! (হঠাৎ উঠিয়া বসিল ) ও আমাকে গাল দিলে মালী ! গানের 
মানে বুঝে দেখ । 

মালী। এ অন্যায় বলছিস্‌ বসন | গ্ান-গান। গানে আছে_ 

বসন। এ ওর নিজের গান। শ্তধিয়ে দেখ ভূমি । বেঁধে বললে । 

মাসী । ওমা । | হলে তো গুণের গুণমণি লো। বাহারের পদ । 

বসন। বলি ওহে। ওহে গুণমণি ! 

নেপথ্যে নিতাই । আমাকে বলছ? (খালার উপর চায়ের তাড় ও 
কেত্‌লি লইয়া প্রবেশ করিল) 

বসন। নইলে আর কাকে বলব? বলি এত দ্বেরি কেন? চায়ে কিছু 
মেশাচ্ছিলে নাকি? 

নিতাই। (চায়ের ভাড় দিয়া ) বুঝে খেয়ো। চায়ের সঙ্গে যোগবশের 
রস দিয়েছি। 

বসন। (চায়ে চুমুক দিয়া) বল কি! পীরিতে কুলোল না! শেষে 
যোগবশ ? 
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নিতাই । (অন্যদের চা দিতে দিতে-_ছড়া ) 


প্রেমড়ুরি দিয়ে বাধতে নারলেম হায় 
চন্দ্রাবলীর সি'দুর শ্তামের মুখ চাদে 
আর কি উপায় বুন্দে এনে দে এনে দে 
বশীকরণ লতা বাধব ছাদে ছাদে ॥ 


মাসী । বলিহারি বলিহাবি। 

নির্যলা । হ্যা ময়না বলে ভাল। 

মাসী । একি তোমার নিজের ছড়। বাবা? 

নিতাই। আজ্জে হ্যা। একটুকুন আধটুকুন ছড়া গান বাধি। 

মাসী । ওই গান? ফুলেতে ধুলোতে প্রেম 

নিতাই । ও-ও আমার 

মাসী । সঙ্গে সঙ্গে বেঁধে সর দিলে? 

নিতাই। আজ্জে হ্যা। আমি কবিয়াল তে।! 

মাসী । খাসা! খাসা! খাসা গলা, তেমনি পদ! তা-তা-এ 
নাইনেই থাকবে তো বাবা? না চাষবাস কার্জ-কম্ম__ | 

নিতাই। না! আমার জমি নাই। পথের মানুষ, এই পথেই এসেছি। 
এই আমার পথ! 

মাসী । বিয়ে কর নাই বাধ।? 

নিতাই। না। 

মাসী । তবে, আমা:দর দলে এস না বাবা । আমাদের কবিয়ালটা 
ভারি মাতাল, ভাবি বদ। তাকে তাড়াব আমরা । আমি তোমাকে ছেলের 
মত যত্ব করব। বসন, এই বসন তোমায় দেখাশুনো করবে। 

বসন । (উঠিয়া ঈীড়াইল ) হরিবোল হরিবোল! আমি উঠলাম মাঁসী |! 

মাসী । উঠলি? উঠলি কোথা? 

বসন। ওহে নাগর, তোমাদের এখানে পুকুর কোথা বলতো? চান 
করব । 

মাসী । চান করবি? 

নিতাই। জর-গায়ে চান করবে? 
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বসন। ও জর চন্দ্রাবলীর প্রেমজর, ধুয়ে দিলেই মুছেষাবে। আমি 
ভাই বাসি গায়ে থাকতে পাবি না। গায়ে গন্ধ লাগে! 

মাপী। নিমুনি হবে, মরবি | 

বসন। হলে টেনে পথের ধারে ফেলে দিও। তাইতো নেকন আমাদের | 
(বাহির হইয়া যাইতে যাইতে ) হ্যা_ভাল মনে পড়েছে। ওই ধুলোর 
নাগরকে বলছি। কি হে রাগ করলে নাতো? তুমি ভাই নিজেই বলেছ_ 
তুমি ধুলোর নাগর ? 

নিতাই । না-নানা। আরে ফুলের ওপর কি কখনও" ধুলো রাগ করে 
না রাগ সাজে। বল কি বলছ বল। 

বসন। ছু আনার মাছ এনে দেবে! আমার আবার মাছ বেশী না হ'লে 
ভাত রোচে না। আমাদের সাজার হেসেলে কুচে। চিংড়ী। দেবে এনে 
( খু'ট খু'লিতে লাগিল ) 

নিতাই। দাও। 

বসন। তা আমি জানি। ধলবার আগেই খু'ট খুলেছি। (মুচকি 
হাপিল- হাসিয়া দিতে গেল) 

নিতাই । আলগোছে ভাই, আলগোছে। (হাত সরাইয়। লইল ) 

বসন। (চমকিয়া কঠিন হইয়া উঠিল) কেন! (মুখের দিকে চাহিয়া ) 
চান করতে হবে নাকি! 

নিতাই । ধৃলো, ধুলো লাগবে, রাঙা ফুলের গায়ে ধুলো লাগবে। 

বসন। (মাটিতে পয়সা ফেলিয়! দিল) তাই আলগোছেই দিলাম । দো 
আনিট! তুমি তুলে নিয়ে শু'ঁকে দেখো, চেকেও দেখো--ওতো ফুলের গন্ধ 
আছে, মধুও আছে। [প্রস্থান ] 


মাসী। তুমি যেন কিছু মনে করে! না বাবা। 9 ওই রকমই বটে । 

নিম্মলা। বড় বদ মেজাজ । নাঁ_এত ভাল নয়। 

নিতাই। না-নানা। এতো! কথার খেল মাসী । আমি যে কবিয়াল। 
আমি মাছ নিয়ে আমি। 

মাসী। দ্রাড়াও বাবা। আমার কথাটার জবাব তো দাও নাই। কি 
বলছ? 

নিতাই। কি কথা বলুন তো? 
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মাষী। আমাদের দলে-_ . 
নিতাই। নামাসী। সে আমিযাব না। 
মাসী। দলে এলে দেখবে, বসন এমন লয়, তুগে তৃগে ও এমন হয়েছে। 
আর বড় দাগাও পেয়েছে। 
নিতাই। নামাসী। জোড়হাত করছি। 
মাসী । আচ্ছা তবে এখন আমরাও আসি। দেখি রান্না-বান্না কতদূর 
হ'ল। আয় লো। 
[ সকলের প্রস্থান। নিতাই বিপরীত দিকে বাহির হইতে উদ্যত 
হইল। প্রবেশ করিল ঠাকুরঝি ] 
নিতাই। ঠাকুরঝি। 
ঠাকুরঝি। গেল? ওরা গেল? ওই মেয়েটা শুয়েছিল-_যেন তারকেশ্বরে 
হত্যে দিয়েছিল। মরণ। 
নিতাই। তুমি এখনও বাড়ী যাও নাই ? 
ঠাঁকুরবি। না সেই রেতে ঝুমূরগান শুনে বাড়ী যাব। জামাইদাদ' 
বললে। তুমি উদ্দিগে গান শুনাইছিলে? 
নিতাই। হ্যা। ওই মেয়েটাকে বলছিলাম-_ফুল। শিমুল ফুল.। শ্তধু 
বরণ সার। 
ঠাকুরবি । তা বটে, ম্বামাদদের মত কুচ্ছিৎ্ লয়। কালে। লয়্। 
নিতাই । তুমি ঠাদ ঠাকুরবি। তুমি আকাশে থ[ক। তুমি এখন 
দিদির ঘরে যাও। দিদ্দি জানতে পারলে বকবে। আমি বাজার থেকে 
আসি। (ঠাকুরঝি চকিতের মত চলিয়া গেল। নিতাই গ্রন গুন কবিতে 
করিতে বাহির হইয়। গেল ) 
নিতাই । আহা-রাঙা বরণ | বাহগ। বরণ--। (প্রস্থান ) 
[ রঙ্গমঞ্চ কয়েক মুহূর্তের জন্য খালি পড়িয়। রহিল। ক্রমে বাস্তি 
নামিল। রাজন একট! হেজাক আলো! লইয়া গ্রুদেশ করিল । ] 
রাজন। বাস, সতরঞ্চ বিছা দিয়া। বাতি ঠিক কর লিয়া, আব তো৷ 
বরাব্বর হো গিয়া। লাগাও গান লাগাও বাজানা ওস্তাদ! (স্টেশনে ঘণ্টা 
পড়িল ) আ-ই' বাস টৌয়েট্টি-ওয়ান আ গয়ি। (বাতিটা বাখিষা ) ওন্তাদ ! 
ওত্যাদ! কীহা গয়। ওত্যাদ? 
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নেপখ্যে মাস্টার । রাজা । এই বেটা রাজা! বেটা ঝুমুর নিয়ে মেতেছে! 
ওরে- রা-জ।। 
রাজন। যাতা_ হুজুর | আভি আয়! (ভ্রুত বেগে প্রস্থান ) 
| নিতাইয়ের প্রবেশ ] 


নিতাই। রাঙা বরণ শিমুল স্লের-সখীরে-( গুন গুন করিতে করিতে 
ঢুকিয়া থামিয়া গেল। চারিপাশ দেখিল। আলোটা নাড়িল। ডাকিল-_ 
রাজন।) 


[ প্রবেশ করিল বসম্ত- আসরের সাজে ] 


বসন। মাসী? মাসী আসে নাই? অ-মা। এ যে রোশনাই করে 
বসে আছধুলোর নাগর? কার জগ্ভে হে? 

নিতাই। বা-বা-বা। ভারি সুন্দর সেজেছ তুমি । 

বসন। বলকি? সত্যি? 

নিতাই। সত্যি। 

বসন। তা হ'লে যদি বলি আমার জন্যেই আলো! জেলে বসে আছ! 

নিতাই । তুমি খুশী হলে তা-ই বলছি। 

বসন। আমি খুশী হ'লে? আমি খুশীহইনেহে। কিছুতেই হইনে।, 
কিন্তু মাসীকে তুমি কি বলেছ? 

নিতাই। কি বলেছি? 

বসন। আমাদের দলে তুমি যাবে না? 

নিতাই । হ্যা বলেছি। 

বনন। কেন? জ্ঞাতযাবে? 

নিতাই। আমি নিজেই অচ্ছুৎ, ছোট জাত- বিশ্ববেদ্ধাপ্তের লোক 
ঘেন্না কবে 

বসন। আমর। আরও অঙচ্ছুংতুমিও আমাদের ঘেম্না কর? কিন্তু 
কবিয়াল তুমি তে। কবিয়াল ! 

নিতাই। হ্যা কবিয়াল। তবে ছোট--নেহাৎ হট ! 

বসন। আমর কবিষ্লালদের দোয়াকি করি, নাচি তাদের আসরে। তবে 
তুমি ঘেক়্া করবে কেন? 
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নিতাই। সে কথা থাক ভাই! 

বসন। কেন? থাকবে কেন? কবিয়াল- মুখে যখন ঘেম্স। কর বল 
তখন চোখে তোমাদের-_ | কবিয়াল আমি খুব ভাল নাচি। যখন আসবে নাচি 
তখন তোমাদের চোখগুলো হয় জানোয়ারের চোখ (সে মুহূর্তে নাচের ভঙ্গি 
করিয়! দাড়াইল ) তুমি তো! মুখে মুখে গান বাধো। কই আমি কেমন--গান 
বেঁধে গাও দেখি। | 

নিতাই। গাইব? 

বসন। গাও । আমি নাচব। গাও। 

নিতাই । আহা! রাঙাবরণ ফুল, রাডাবরণ ফুল। 

দেখে যা বাহার ! 


বসন। বাঃ কবিষ্বাল বাঃ-( সে ন।চিতে স্বর করিল ) 


নিতাই। আহা রাঙাবরণ শিমুলফুলের বাহার শুধুই সার ! 
মন ভ্রমর সামনে কাছে তার! 
শুধুই রাঙা ছটা-_মধু নাই এক ফোটা । 
গাছের অঙ্গে কাট! খরধার 
বাহার শুধু তার ! 


বসন। তুমি অতি ইতর কবিযাল। তুমি অতি ইতর । (প্রস্থান) 
'নিতাই। ওভাই। বসম্ত। ওভাই। 
[নিতাই কয়েক মুহূর্ত স্তব্ধ থাকিয়া আলোটা লইয়া চলিয়া গেল। 
নেপথ্যে বসন্ত তীব্র চীৎকার করিয়া উঠিল-_ ] 
নেপথ্যে ববন। আছাড়! আ-_। 
নে নিতাই। কে! কে! বসন? বসন? 
[নিতাই বাহির হইয়া গেল ও পর মুহূর্তে বসনকে ধরিয়া লইয়া 
প্রবেশ করিল ] 
নিতাই। কিহ'ল? কে? কে তোমার হাত ধরে টানছিল? 
বসন। নাগর বল নাগর, পেরেত বল পেবেত--আমার হাত ধরে 
টানছিল। টাকার লো দেখাচ্ছিল। আমি চীৎকার করলাম, তুমি এলে 
ওরা পালিয়ে গেল। আমার মাথাটা ঘুরে গেল আমি পড়ে গ্লোম। 
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নিতাই। আলোটা পড়ে নিভে গেল। দাঁড়াও আলো জালি। 

বসন। না। আমি যাই। আসরে যাই? (উঠিল টলিতে লাগিল )। 

নিতাই। (ধরিল) বসন। তুমি টলছ। তুমিকি মদ খেয়েছ? না! 
তো । তবে একি এযেজর। আজও তোমার জর? 

বসন। জ্বর আমার প্রেমে পড়েছে ভাই ! 

নিতাই। তুমি শোও। তুমি শোও। এ জরে নাচলে তুমি বাচবে না। 
আমি বলে আসি। 


বসন। না। তুমি গেলেই পাপেরা পাচিল টপকে ঘরে ঢুকবে । আর 
মামী জানে। সন্ধ্যে থেকেই জর এসেছে। মাসী বলব্দে শুয়ে থাক। 
শুয়েই ছিলাম ইস্টিশানে। তোমার কথাগুলো মনে পড়ল। তোমাকে 
গোট! কতক কড়া! কথা বলতে এসেছিলাম । গাল দিতে এসেছিল!ম। তা 
_-তৃমিই গাল দিলে। (সে খাটিয়াব উপর শুইয়া পড়িল) আঃ মাথাটা! 
খসে যাচ্ছে। একটু টিপে দেবে? (নিতাই কপালে হাত দিল) কি ঠাণ্ডা! 
তোমার হাত। আঃ জুড়িয়ে গেল। জুড়িয়ে গেল। 

নিতাই । আমার অন্যায় হয়েছে বসন। আমি তোমাকে গাল দিয়েছি । 

বসন। তা বেশ করেছ। আমর! তো শিমুল ফুলই বটে। 

নিতাই। না তুমি এমন নাচতে পার, গাইতে পার | তৃমি শিমুল 
ফুল নও। 

বসন। তবে? 

নিভাই | কেয়াফুল! 

বসন। কেয়াফুল! কে! কে! 

নিতাই । কোথায়! কে! 

বসন। কে যেন--কে যেন উঃ বলে উঠল। ফু"পিয়ে কেদে উঠল। 

[জানালায় ঠাকুরঝি দাড়াইয়াছিল_-সবিয়া গেল ] 


নিতাই। কইকে? কেউ তোনাই! 
বসন। জ্বরের ঘোরে তবে ভুল শুনেছি? 


নিতাই। তুমি কেয়াফ্ুল। তোমার দোষ সে বিধির তুল। 
হায় করিল কে ভূল! 


৩১২ তারাশস্কর নাট্য-সমগ্র 


' মন মাতানো বাসে ভর সায়া বুক 
করাত কাটার ধারে ঘেরা কেয়াফুল | 
[গান শেষ হইবামাততর ঝপ করিয়া কি আসিয়া! পড়িল। উভয়েই 
চমকিয়া উঠিল। ঠাকুরবি জানালা হুইতে সরিম্না গেল। নিতাই 
উঠিয়া ফাড়াইল ] 
বসন। ওকে। কে গেল? 
নিতাই । কেউ না। 
বসন। কেউ না? (বসন জানালায় গিয়া দীড়াইল। নিতাই 
দ্বেশলাই জালিল। মেঝের দিকে চাহিল। হার-ছড়াটা তুলিয়। লইল ) 
বসন। (ফিরিয়া আসিল হাসিতে হাসিতে )ও মা গো! মেয়েছেলে ! 
কবিয়াল তোমার মনের মানুষ! আমাকে তোমায় ঘরে দেখে ছুটে, 
চলে গেল। 
[ হামিতে হাসিতে সে বাহির হইয়া! যাইতে উদ্ঘত হইল। ] 


নিতাই । জর-গায়ে কোথায় যাবে? ূ 
বসন। মরতে নয়, আসরে অনেক নাগর পথ চেয়ে আছে। একলা 
তোমার ঘরে থাকলে কি চলে ধূলোর নাগর ! ভূলে যেয়ো । তবে তোমার, 
গান আমি গাইব । 
হায় করিল কে তৃল! হাম্মবে! 
বড় মিষ্টগান। আর দেখা হবে নাঃ চলি। 


তৃতীয় অক 
প্রথম সৃষ্ট 
ঠাকুরবির শ্বশুরবাড়ী ( বৃন্দাবনের বাড়ী ) 


প্রাচীন বিশ্বাস মত ভূত প্রেত ঝাড় ফুকের সরঞ্জাম সাজানো । এক 
শপ জন ওঝা খেলারাম ওঝা সরঞ্জাম সাজাইতেছে। শীর্ণকায় নগ্রদেহ 
দাড়ি-গৌফ-জটা-সমস্বিত ব্যক্তি । জট! ছুই চাবিটার বেশী নয়। 
কপালে সিন্দুরের ফোটা । নীরবেঅনর্গল মন্ত্র আওড়ানোর 
মত ঠোঁট নাড়িতেছে। মধ্যে মধ্যে বজিতেছে-_ 
কালী-কালী-কালী । পরিশেষে চীৎকার 
কৰিক্বাবোম শঙ্কর | শিবে হে-। 
দাড়াইয়া আছে রাণী ও বুন্দাবন। ] 
বাণী। খবর পেয়ে আমি ছুটতে ছুটতে আসছি । ছুটকির কি হয়েছে 
বেন্দাবন? কি অন্থখ? এসব কি। 
ওঝা । (কথা সে খোনাস্থরে কয়) খেলারাম গুঝাকে চেন না? এ 
স"ব খে"লারামের খেল। ধেঁ বিয়ের যে মন্তর! এ"ই অন্থখের এই চি"কিচ্ছে। 
ছ'-স' বাবা! 
বৃন্দা। বউ অজ্ঞান হয়ে গিয়েছিল দিদি । মাঝে মাঝে দাত লাগছে। 
গুন গুন করে গান গাইছে । কাদছে। 
ওঝা। এর পর নাচবে। খর ছেড়ে ছুটে পালাবে । মানুষের 
ঘাড়ে কামড়াবে। ছা । 
বাণী। কি করে হ'ল? সেদিন যে ঝুমুরের আসরে ছিল। আমার 
পাশেই বসল। তা পন্নেতে কখন স্থট করে উঠে গিয়েছে জানি না। তুমি 
শুধালে--বউ কোথ।। তা-। 
বুন্দা। তুমি বললে, দেখ তা হ'লে ঘরে গিয়েছে। আমি দেখলাম ঘরে 
নাই। তখন কি কত্ি-_ইদ্দিক উদ্দিক খু'জলাম। শেষ লাইনের ধারে নজর 
পড়ল কি যেন সাদ। মতন পড়ে অয়েছে। গিয়ে দেখি বউ । জ্ঞান নাই, সাড়া 
নাই। বাক্যি নাই । চোখে মুখে জল দিয়ে জ্ঞান হয় না। শেষে জ্ঞান হোল তো 
২১ 


৩১৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


একেবারে ক্ষেপা মানুষ । কি করব, অনেক কষ্টে কাধে করেই একরকম বাড়ী 
নিয়ে এলাম । মা বললে ওঝা ভাক। ওই নাইন যেখানে হয়েছে সেখানে 
কত গাছ ছিল। কত গাছে তেনার। থাকক্কেন। 
ওঝা । ভূ"ত.পেরেতে পিশাচ বেদ্ষদৈত্যি কন্ধকাট গঁলায় দড়ে_কত 
কত কত। সব ঘুরে বেঁড়াচ্ছে। বীতাসে ভেমে বেঁড়াচ্ছে। ক্ষণ পেঁলেই-__ 
হু' হু বাবা। 
[ঠাকুরবঝি ও শাশ্তড়ীর প্রবেশ। ঠাকুরবির চুল খোলা । বেশ 
অবিন্তস্ত। কীধেবু আচল পিঠের দিকে মাটিতে লুটিতেছে। চোখে 
উদ্দাস বিভ্রান্ত দৃষ্টি ] 
শাশুড়ী । বউ মাথায় কাপড় দে। কাপড় দে। 


ঠাকুরঝি। (সুরে ) গুন গুন করিয়া উঠিল__ 


করিল কে ভুল হায় বে। 
মন মাতানো বাসে 


আহ! তারপর? তারপর কিগে।? *তোমরা জান? 
রাণী। ছুটকি! ছটকি ! কি বলছিস? 
ঠাকুরঝি। তা আবার পারি না? দিনরাত গাল দাও! তা-_(হাসিল ) 
চাদ দেখে কলঙ্ক হবে বলে কে দেখে না চাদে? 
তার চেয়ে চোখ যাওয়াই ভাল কাজ কি বল বাচার সাধে? 
তাইকিহল? ভূল! হুল! (হাসিয়া) লজ্জায় মরে বাই। ছি-ছি-ছি! 
এমন ভুল? হায় কবিয়াল ? 
রাণী। হু" । সব বুঝেছি আমি। তুমিঠিক বলেছ ওঝা, ঠিক বলেছ। 
এ মানুষের কাজ। ডাইন! ভাকিন! রাক্ষম ! 
ওঝা । হু-ছবাবা, আমিও খেলারাম গুবা। বুনো গুলের [বাঘা 
তেতল। বস এইখানে বস। বসাও গৌ। 
শাঞ্ডড়ী। (ঠাকুরঝিকে ধরিয়া ) বউ, এইখানে--এইখানে বস। 
ঠাকুরঝি। ক্যানে? আমি পারব না। ছ্ধ নিম্বে আর যাব না। 
নানা। যাবনা! না। 
শান্ুড়ী। ধরন|রে বেন্দা। হা করে দেখছিম কি? 
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বৃন্দা। হাত-পা আসছে না মা। আমার-(সে উঠিল) বউ, বউ, 
এইথানে বস। 

বাণী। ওরে রাক্ষস, ওরে ডাইন-_-ওরে পাষাণ_-| আমি চল্লাম। বৃন্দাবন 
আমি চললাম। সে রাক্ষলকে-__। (প্রস্থান) 


| ঠাকুরঝিকে বসাইল ] 
ওঝা। কালী করালী, নরমুণ্মালী; উগ্রচণ্ডা, প্রচণ্ডা, চণ্ডা, চামুণ্ডা, হু 
হুং হুং হুং, খু খুং খুং খু, লুং লুং লুং লু 
[ বাজনেব প্রবেশ ] 
বাজন। একেয়া? 
ওঝা । চাং চাং চাং চাং, কাং কাং কা কাং-_খল তুই কে বল? 
( ঝট! তুলিল ) 


[ বাজন ওঝার হাত ধবিল ] 

বাজন। খবরদার | চাংচাং চাং চা! (ওঝার গলা ধবিল ) ভাগো 
হিয়াসে ভাগে । নেহি তো৷ হম মাব দেগ!। 

শাশ্তভী। ওরে মিনসে। ফেহাগের বোনাই আমার ! ছাড। ওঝা! 
ঝাড়তে এসেছে, উনি এলেন আমার সাউকিরি করতে । ছাড বলছি। 
বুন্দাবনঃ বল নারে। 

বৃন্দা। দাদা? 

বাজন। আমি পুলিশে খবব দোব বৃন্দাবন। ওঝা তুমি জাবধান। 
আমি পুলিশ নিয়ে আসব। 

ওঝা। গু সব হাঙ্গামে খেলারাম থাকে না। ছেড়ে দাও আমি 
লে ধাই। 

বাজন। ঠাকুববি! বহিন ! কেয়া হয়া বহিন? ঠাকুরবঝি। 

ঠাকুরঝি। হায় জামাইদাদা। কবিল কে তুল হায় রে! আর আমি 
যাব ন।। আর আমি যাব ন1। 

রাজন। কিহ'লতোর? 

ঠাকুবঝি। আমি মরে যাব জামাইদাদা, আমি মরে যাব। সব তুল, 
সব ভূল। 
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রাজন। ওঠ। (ধৰিয়া তুলিল ) হম ডাকতর বোলনে যাতা'। ফিন যব 


ওঝা ভাকেগা, কি উস্‌ 'লেড়কী কি মারেগা, গালি দেগা! তো! হম পুলিশকে 
খবর দেগা। 


ঠাকুরঝি। বলজামাইদাদ! বল-_ 


চাদ দেখে কলঙ্ক হবে বলে কে দেখে নাাদে? 
কাজ কি ওরে কালে। চোখে, কাজ কি তবে বাচার সাথে? 


দ্বিতীয় দৃষ্ঠ 


নিতাইয়ের বাস৷ 


[ নিতাই ফ্রাড়াইয়া আছে। 
নেপথ্যে রাণী গালি দিতেছে । ] 


নেঃ রাণী। ওরে ডাইন, ওরে ভাকিন, ওরে রাক্ষস । এত লোভ তোর, 
এত লালস ! ওই কচি মেয়ের উপর-_ 
নেঃ রাজন। খবরদার! তোর জিভ আমি টেনে ছি'ড়ে দোব! চোপ! 
নিতাই । (গুন গুন করিয়। গাহিল--) 
ঠাদ তুমি আকাশে থাক, আমি তোমায় দেখব খালি 
ছুঁতে তোমায় চাইনাকো! ঠাদ, সোনার অঙ্গে লাগবে কালি ! 
সেই ভাল আমার হাতে কালি আছে। তোমার অঙ্গে কালি লাগবে । 
আমার কলঙ্ক সইতে পারি। তুমি নিফলঙ্ক চাদ। তোমার ঘরে তুমি চিরকার 
ঝলমল কর। আমি চলেযাব। চিরদিনের জন্তো চলে যাব 
চলব আমি দেশাস্তরে 
আধার দেশের পাতালপুরে 
তুমি ফোল কলায় ফুটে জ্যোতনাধার! ঢাল খালি ॥ 
নেঃ রাজন। ওত্তাদ_-( রাজন প্রবেশ করিলস।) 
নিতাই । রাজন, কেমন আছে ঠাকুরঝি? 
রাজন। তৃমি আমাকে এতদিন বলনি কেন? 


কবি ৩১৭ 


নিতাই। কি রাজন? 

রাজন। ঠাকুরবি তোমাকে ভালবাসে! তুমি-- 

নিতাই। মিথ্যে বলব না রাজন, হ্যা বাসি। কিন্তু বিশ্বাস কর মনের 
অজান্তে ভালবেসেছি। আমি গান গাইতাম সে শ্বনত। কিন্তু কোনদিন তার 
অঙ্গ আমি স্পর্শ করিনি, কোনদিন পাপদৃষ্টিতে চাই নি। (হাত তুলিয়া ) ওই 
ওপরে যিনি আছেন তিনি সাক্ষী । 

রাজদ। জানি ওস্তাদ, আমি জানি-_উ তুম করনে নেহি সকতা হ্যায়। 

নিতাই। ভূমি জানবে না তো কে জানবে রাজন__ 

রাজন। উ পাগল হোগেয়ি তুমার! লিয়ে । আর-- 

নিতাই। পাগল? 

রাজন। হা। আব তুম উসকো বাঁচাও । হামার বাত শুনে! । 

নিতাই। কিবল? 

রাজন । তুম উস্কো। সাদি কর লেও, বৃন্দাবনকে! সাথ উসকো৷ সাদি তোড় 
পেগ 

নিতাই । না৷ রাজন, না, সে হয় না। 

রাজন। কাহে? 

নিতাই। তুমি তুলে গেলে রাজন আমরা জাতে আলাদা । 

রাজন। জাত কেয়া? ভালবাসামে জাত কেয়া? 

নিতাই । না, না, রাজন, তৰু হয় নাঁ_ 

রাজন! কেও? 

নিতাই। কারে পাতানো ঘর ক্ষি ভেঙ্গে দিতে আছে ভাই। যে ছুঃখ 
আমার বুকে আছে সেই ছুঃখু বাজবে বৃন্দাবনের বুকে । তোমার শাগুড়ীর কথা 
ভাবে! রাজন, তোমাদের জাতের কাছে তাদের মাথা হেট হ'য়ে যাবে। না 
বাজন, ত। হয় না বাজন। বুন্দাবন স্থখে থাকুক, দিন গেলে ঠাকুরবির মন 
আবার সুস্থ হবে, ঘরে বসবে । ভগবান তাকে স্থু্থী করবেন। হ্যা) এই দেখ 
পাঁচটা টাকা ঠাকুরঝির দুধের দাম, ভাক্তারবাবুকে দিয়ে ভাল করিয়ে দেখি । 
আর এই হারটা__না, এটা থাক। 

রাজন। তুমহারা বাত হাম নেহি শুনেগা ধবয়্াল। হাম যাতা হায় 
ভাক্কারকা পাশ। হাম উসকো৷ জরুর বীচায়েগ!। ঠাকুরঝি ভাল হোগা। 
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উসকে পুছেগা উদ্নো৷ ক্যা চাহতী হায়। উয়ো৷ যো বোলেগী হাম ওহি করেগা। 
বাকী ভব্সা সিয়ারাম কা চ্ণ, আৰু তুমহার। ধরম ! (প্রস্থান) 


নিতাই। হে ভগবান, বল প্রত আমি কিকরি? না। অধর্ম হবে। 
না বিয়ে করলেও, ঠাকুরঝিকে দেখিয়ে বলবে-_-না আমি চলে যাব। দেশাস্তারে 
আধার দেশে। 

নেপথ্যে । নেতাইচরণ! 


[ মাসীর দলের বেহালাদার প্রবেশ করিল ] 


নিতাই। কে? 
বেহালাদার। আমাকে চিনতে পারলে না? 
নিতাই । ও তুমি তে! ঝুমুরদলের বেহালাদার ? 


বেহালাদার। হ্যা ভাই। বিপদে পড়ে এসেছি। আমাদের দলের 
কবিয়াল লারান পালিয়েছে। বসনের সঙ্গে ঝগড়া হয়েছিল । মদের জন্য বসনের 
আংটি চুরি করেছিল। বসন তাকে লাথি মেরেছে । সে পালিয়ে গিয়ে আর 
এক ঝুমুরদলে মিশেছে । আমাদের দলে কবিয়াল নাই। শুধু নাচে আসর 
জমছে না। তার ওপর লোকট। অন্য দলে থেকে আমাদের গালাগাল করছে। 
আমাদের মাথায় জুতো মারছে ভাই। ঝুমুরদলে তুমি থাক, না থাক, এবারের 
মত আমাদের মান বাঁচাও । মাসী পাঠালে, বললে__সে লোক ভাল, তাকে তুই 
গিয়ে নিয়ে আয় । (হাত ধরিয়া ) তোমাকে যেতে হবে ভাই। 

নিতাই। তাই তে! ভাই। ঝুমুর দলের পাল্সা_ 


বেহালাদার। বসন বলে দিয়েছে আলাদা ক'রে । বলেছে--তার মানটা 
এবারকার মত রাখ তুমি । দল স্ুদ্ধ তারওপর রেগেছে। বাক্যিবাণে মাসী তার 
শরশয্যে পেতে দিয়েছে কবিয়াল । লোকটা! যা করুক এই মেলার মুখে সে 
তাকে কেনে লাথি মারলে, ক্যানে তাড়ালে? বসণ বলেছে তুমি তাকে 
গিয়ে বলো-_সে বুঝবে । কি বললে--ভগবান তৃল করেছে-_আমার অঙ্গে 
অনেক কাটা! তা বলে সেও কি আসবে ন! আমার ছুঃখের সময়ে? 

নিতাই। (হাসিল। ঘাড় নাড়িয়। গুন গুন করিল) 

করিল কে তুল হায়রে-_ 
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বেছালাদার। বসনও এই গান গাইছে 


মন মাতানো বাসে ভরা সারা বুক__ 
করাত কাটার ঘেরে ঘের! কেয়াফ্ুল। 
নিতাই। চল আমি যাঁব। (টিনের স্থুটকেশ তুলিয়। লইল) দীড়াও। 
ধর। (সে নতজাঙ্কু হইয়া বসিল, প্রণাম করিল) মা গো! আমার সব 
অপরাধ তুমি ক্ষমা করো মা। মাগো! 
বেহালাদার। ঝুমুরদলে গেলে কি এতই গাপ হয় কবিয়াল? 
নিতাই । না ভাই। আমি দেশ ছেড়ে চলে যাব বলে পু'টলি বেঁধেছিলাম। 
যাবার মৃথে তুমি এলে । মা! চণ্ডীকে বলছি-_কত অপরাধ করেছি, সব ক্ষমা 
করো। আর আমি হয়তে। ফিরব না ওস্তাদ! 


| বাহিরে ট্রেনের ঘণ্টা ব।জিল, ছুইসিল বাঁজিল। ট্রেনের শব হইল 
( রাজনের প্রবেশ ) 


রাজন। ওস্তাদ, কবিয়াল! কাহা যাতা হায়? কবিয়াল! 

নিতাই । বায়না! এসেছে রাজন। ডাক এসেছে । 

রাজন। কব লউটেগা। কবিয়াল--কবে ফিববে ? 

নিতাই । জানি না। যাচ্ছি কাটোয়া, সেখান থেকে অগ্রন্থীপ, সেখান 
থেকে ডাইহাট নবদ্বীপ--তাবপর ওপারে শাস্তিপুর- 

রাজন। দুনিয়া ভোর তুমারা বয়ন! আয়া ভাই? কবিয়াল! 

নিতাই । দুণিয়। ভোর। রাজন, ছুনিয়। ভোর। 
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( ঝুমুর দলের আত্তান! | বসম্তের ঘর । বসস্ত চুপ করিয়া বলিয়। 
আছে। সামনে প্রদীপ জলিতেছে। সে উক্কাইয়া দিতেছে 
আর গান গাহিতেছে। মাসী ঘরে প্রবেশ করিল। 
আসবাব নাই। শুধু একখানা থাটিম্না।] 


মাসী। বসন! কই লো তোর সাজগোজ হল? কাপড় ছাড়লি? 

বসন। (প্রদীপ উস্কাইয়া দিতে দিতে বলিল ) মাসী ! 

মাসী । এ কি লো? এখনো বসে বসে পিদিমে শলতে উস্কে খেল! 
করছিস? নির্যলা ললিতের সাজ হয়ে গেল ! 

বসন। তুমি ওদের নিয়ে ঘুরে এস মাসী । আমি যাব না। 

মাসী । (ধমক দিল) ঝ্সন! 

বসন। ( আর্তভাবে ) মাসী-_ 

মাসী। ও সব ঢঙ. আমার কাছে চলবে না। 

বসন। আমি আর আসরে দ্রাড়িয়ে গাল খেতে পারব শা! কাল 
আমাকে-- 

মাসী । নেড়ী কুত্তী বলেছে। বেশ করেছে। তার আমি কি করব? 
আমাদের গাল দেয় নাই? 

বসন। আমি না থাকলে লারাণ তোমাদের গাল দেবে ন। মাসী । 

মাসী । তাতে আরও ভাল হবে। লোকে নির্যল! ললিতাকে দেখে হরি- 
বোল বলে চলে যাৰে। তোর চটকের নাচে তৰু দশটা লোক দেখে-_ দু-শ 
আনা পড়ে। 

বদন। তোমার পায়ে পড়ি মাসী, তোমার পামে পড়ি! 

মাসী । তাতে পেট ভরবে না বসন। এতবড় দলের দু'বেলা খোরাক 
আছে। এক-একজনের মোষের খোরাক। ওঠ! 

বসন। (এবার দৃঢ়ভাবে ) না। আমি যাব না। পারব না। 

মাসী। তুই লানাপকে তাড়িয়েছিস। লাঁঘি মেরে তাড়িয়েছিস_-। 
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বসন। আমার আংটি চুরি করেছিল, তাকে আমি লাখি মেরেছি বেশ 
করেছি। 

মাসী । এইবার তা হ'লে ,তোকে আমি ঘাড় ধরে বাব করে 
দোব এখুনি 

বসন। যাব। অন্ত দলেও আমাকে লুফে নেবে। 

মাসী । আমি বলে দোব_ তোর সেই ব্যামো_ 

বসন। (চীৎকার করিয়া উঠিল ) মাসী ! 

মাপী। ওঠ তা হ'লে, কাপড ছাড়। সাজগোজ কর।- (প্রস্থান) 


[ বসন কয়েক মূহূর্ত দাড়াইয়া রহিল। নিজের বীধা চুল|খুলিয়। 
ফেলিল। তারপর খাটিয়াব তল! হইতে বোতল বাহির করিল। 
এবং বোতলের মুখ হইতেই পান কর্িল। বোতলটা বাখিয়! দিল । 
নিজের কপালে বারবার হাতের তালু দিয়া আঘাত করিল। কঠিন 


আক্রো* ফুটিয়। উঠিল। ] 
বসন। এই! এই! এই! এই! 
ঢুলি। বসন! চা! 


বসন। (ক্ষিপ্ত হইয়। ) বেকিয়ে যা, বেরিয়ে যা, হারামজাদা_। 


[ খাটিয়্ার পাশেই ছিল একট। জলেব গেলাস, সেটা তুলিয়া লইয়া 
ছু'ভিয়া মারিল। গেলাসটা তাকে আঘাত করিল না; ঝনঝন 
শবে মাটিতে আছাড খাইয়া পড়িল। ঢুলিটা চায়েব ভাড় ফেলিয়া 
দিয়া “মাসী মাসী” বলিয়া বাহির হইয়া পলাইল। বসন আবার 
বোতল তুলিয়া! খানিকটা পান করিল। নেপথ্যে কোলাহল উঠিল--. 
এসেছে-এসেছে-এসেছে- 


নেপথ্যে মামী । বসন! বসন! / বসন্ত চঞ্চল ও ভীত হইয়া! চারিদিকে 
চাহিয়া ছুটিয়া ভিতবের ঘরে প্রবেশ করিল; বেহালাদার, মাসী ও নিতাই 
প্রবেশ করিল ।) 

মাসী। বসন! বসন! 

নেঃ বসন। আমি যাব না। আমি যেতে পাৰ পা। 

বেহালাদার। বসন! বেরিয়ে এস। 
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নেপথ্যে ববন। নাঁনা-না। 
বেহালাদার। আমি ফিবে এসেছি বসন! 


[ বস্ত বাহির হইয়া! আসিল | 
বসন। সে এল না? 
[ নিতাই সামনে আসিল ] 


নিতাই । না, আমি এসেছি বসন ! 
বসন। এসেছ? তুমি এসেছ! (ছুটিয়া সে কাছে আমিল। তাহার 
কণ্ঠে নেশার জড়িমা আসিয়াছে ) তোমাকে সেদিন ঠাট্টা করেছিলাম, বলেছিলাম 
--ধূলোর নাগর ; আজ বলছি-_সে ধুলো ব্রজের ধূলো৷। তুমি আমার ব্রজেব 
নাগর । আমার ছিদ্দ কুস্তে জল রেখেছ, বড় অপমানে আমার মান রেখেছ। 
[ নিতাইয়ের হাত ধরিল ] 


নিতাই। তুমি ম? খেয়েছ বসন ! 

বসন। খেয়েছি, বড় অপমান কবিয়াল--অপমানের জালায় খেয়েছি। 

| মাসী হাসিয়। বেহালাদারকে ইঙ্গিত করিল। উভয়ে বাহির হইয়া গেল। ] 

বসন। আরও খাব। এইবার আনন্দে খাব। (সে গিয়া বোতল তুলি্বা 
লইল। নিতাই গিয়! বলিল ) 

নিতাই । না, খেয়ো না ॥ 

বসন। তুমি খাও। না না, ভাল মদ আছে। বিলাতী রম মদ। খাই 
নাই, রেখে দিয়েছি যদি তুমি আম। এই যেখাও। 

নিতাই । না। আমি মদ খাই না। 

বসন । আজ খাও, খেতে হবে। 

নিতাই। ন!। 

[ মাসী পুনরায় প্রবেশ কবিল ] 


মাপী। খাও না বাবা। গায়ে বল পাবে মনে তেজ পাবে। একটুকুন 
ঘোর হ'লে গান ভাল হবে। খাও । 

নিতাই। না মাসী। আমি অচ্ছুৎ জানের ছেলে। সাত পুরুষ মদ 
খেয়েছে, দাঙ্গা! করেছে, খুন করেছে, আরে! অনেক কিছু করেছে। মাসী, তাদের 
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পথ আমি ধবি নাই। মদ্দও খাই না। কিন্তু দেহে তো সেই বন্ত আছে 
মাসী । মদ খেলে মে বক্কে আগুন ধাবে যাবে। 

মাসী । তবে আব দেবি কবে! না বাবা। আসর বধে গিয়েছে। চল। 
বসন, তুই কাপড ছাডলি না? চুল পর্যন্ত খুলে ফেলেছিল? 

বলন। এলো চুলে নাচব মাসী, আজ এলো চুলে নাচৰ আমি । 


[ বলিয়াই সে গান ধবিয়। নাচ স্থুরু কবিল ] 


আমাব এলে। চুল উবে পাকে পাকে । 
(ও তাব) গন্ধবাসে মৌমাছিবা জুটবে লাখে লাখে। 


(গানেব বিবতিব মধ্যেই সে বলিল ) এস মাসী । চল মাসবে | প্রস্থান ) 


মাসী। তুমি যাও বাঝ।। আমি যাচ্ছি। এসব পাহারার ব্যবস্থা কবে 
যাই। আমাব তো হাজান দায। (নিতাই অবাক হইয়া বসনেব গমন পথেব 
দিকে চাহিয! দাডাইযাছিল। মাসী দেখিয। হাসিযা বলিল ) এতেই অবাক 
হল বাবা? বসন আমাব ফুলস্ত গাছ। ও হেসে অঙ্গ দোলালে ঝব ঝব কবে 
শিউলিব মত ফুল ঝবে পড়ে । 

নিতাই । মেলাব পবে কিন্তু আমি ছুটি নেব মাসী । 

মাপী। কেন বাবা? 

নিতাই। না। (প্রস্থান ) 


মাসী । আজ কিন্তু মনে বল কবে গান কববে বাবা। ভড়কে যেয়ে 
না যেন। 


চতুর্থ দৃষট 


[ নিতাইয়ের স্টেশনের জনশৃন্ভ বাসা। খা খন) করিতেছে। 
কাল রাঘ্রি। ঘর দোর খোলা। বাহিরে জ্যোতনা!। 
সেই জ্যোত্নায় খোল! জানালায় কৃষ্চূড়ার পুশ্পিত 
ডাল দেখা যাইতেছে। দুরে স্টেশনে ট্রেনের 
ঘণ্টা বাজ্িতেছে। ] 


নেঃ রাজন। রাত বারা বাজ্কো। ডাউন পাসিঞ্লার আত হ্থায়। টিকিটকে 
প্বণ্টা। এ-। 


[ বাহিরে জানালার ধারে বিকৃত মন্তিষ্কা ঠাকুরঝি আসিয়া দাড়াইল । 
ডাকিল-কবিয়াল! তারপর মে আসিয়া শূন্য ঘরে প্রবেশ করিল। 
তাহার মাথায় দুধের ঘটি ] 


ঠাকুরঝি | কবিয়াল! শুনছ? আমি আর দুধের রোজ দিতে পারৰ 
না। নোকে মন্দ বলছে। আমি আর পারছি না। আর পারছি না। আব 
পারছি না। বাব্বাঃ। (বসিয়া পড়িল) কবিয়াল! কোথা গেলে? মাঠে 
বলে লতুন গান বাধছ? (হাসিল ) বাঝ্াঃ-কি মজার মানুষ! কিন্ত গান 
বড় হন্দর ! 


[বাহিরে ট্রেনের হইসেল ও ট্রেনের শব । ঠাকুরঝি শুইয়! পড়িল । 
গুন গুন করিতে লাগিল ] 


আমি ভালবেসে এই বুঝেছি, স্থখের সার সে চোখের জলে রে। 
তুমি হাস আমি কাদি বাশী বাজুক কদমতলে রে ॥ 


| ক ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর হইয়। হ্কদধ হইফ' গেল। বাহিরে রাজার 
কণ্ঠস্বর শোনা গেল--সীয়ারাম। সীয়ারাম। তারপর তাকে দেখা 
গেল। জানালার ওপারে । সে একবার দীড়াইল। চমকিন্না 
ডাকিল-_-কে? কে? বলিতে বলিতে ঘরে আসিয়! ঢুকিল ব্যাকুল 
আগ্রহে ] 
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রাজন। কবিয়াল! (হাতের স্টেশন-ল$নের আলে! ফেলিল ঠাকুরবির 
উপর। চিনিয়া চমকিয়! কাছে আসিল) ঠাকুরঝি | বহিন! ঠাকুরবি ! 
( ঘটিটা তুলিয়া দেখিল, উপুড় করিল-_দেখা গেল শূন্য ঘটি ) হে ভগবান! 


পঞ্চম মৃস্ট 


[ মেলার আসর । একপাশে নাবাণ ও ছুইটা মেয়ে। অন্তপাশে' 
মাসী, নির্মলা, ললিতা, বসন, বেহালাদার । মধ্যে 
দাড়াইয়া আছে নিতাই, পাশে ঢুলি। ছুইজন লোক, 
প্রবেশ করিল। বাহিরে জনতা বসিয়া আছে। ] 


জনৈক ব্যক্কি। বসে যাও। তুমি বসে যাও। তোমার ওসব ধর্ম কর্ম 
চলবে নী । বাড়ি গিয়ে ভাত খেয়ে ঘুমোও গে যাও। 


| জনতা হাসিল ] 


নিতাই। গো রস গলি গলি ফেরে স্থবা।বৈঠল বিকায়। তাজানি। 
ত৷ প্রত অনেক তাড়ি তো খেলেন! একটু দুগ্ধ গান করে দেখুন কেমন লাগে ?: 

নারাণ। এখানে কেউ বাছুর নেই কালার্টাদ। দুধ এখানে কেউ খাবে ন। 
মানিক। 


(স্বরে) ও কেউ খাবে না, খাবে না। 
দি দুগ্ধ চলবে না হে! 
ও জলে! ছুধ আর টকে! দই কেউ খাবে না, খাবে না! 
চন্দ্রাবলীর এ'দে! গলির জলো৷ দুধ আর টকো! দই !-_ 


মহাশয়গণ । 

ব্যক্তি। ভাল ভাল! বল ওন্তাদ। 

নারাণ। ( উঠিল) ওই যেচন্দ্রাবলী। ওই যেস্ুন্দরী। ওই যেমাকাল. 
ফল। ওতেই কালা্টাদ মজেছেন। ওর জলো ছুধ আর টকো! দই কাধে নিক. 
ভারী সেজেছেন। হায় হায় হায় আমার রাধার কাছে চস্্রাবলী-_ 
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মন্ত্রী আর কুকুরী-- 

সিংহিনী আর শৃকরী- 

চন্্রাবলী আর বাধায় 

কালো আর সাদায় 

শিমুলে আর বকুলে 

কাকে আর কোকিলে? 

ওই চন্দ্রাবলী কাকিনী কাকিনী। 

বং চং মাখা মায়াবিনী ডাকিনী ! 
রাঙানো খোলসের মধ্যে সাপিনী 

কুকুরী শৃকরী কাকিনী সাপিনী মহাপাপিনী | 
ওর সর্বাঙ্গে রোগ ও ছেলেটার ডাকিনী ॥ 


মহা শয়গণ । কালাষাদ্ মজেছেন কালো বোদ। কালে জামে। 
ওত্তাদ। হায় হায় হায়। 
মাসী । নিতাই ওন্তা্ ধর গান ধর, জবাব দাও । 
নিতাই। খেউড় আমি গাইতে পারি না মাসী | 
মাপী। বসন! বসন! 


[ বসন্ত উঠিয়া চলিয়া! যাইতে উদ্যত হইল ] 
নিতাই। বসন! 
বসন। (ছিল! ছেঁড়া ধনুকের মত উঠিয়া! দ্াড়াইল) কি? কি? 


কি? কি? 
নিতাই । আমি কি করব বসন। "মামি খেউড় গাই না। গাইতে জিভে 


আটকায়। 
[ নিতাই বিহ্বল হইয়া দাড়াইয়৷ রহিল। বসন্ত তার গালে চড় 
মারিল ] 
বসন। তৰুন্যাকার মত সামনে দাড়িয়ে আছ কেন? কেন? কেন? 
[ মারিয়াই সে ভিতরের ঘরে চলিয়া গেল। নিতাই এক মুহূ্ড 
দাড়াইয়া খাকিয়। আসর হইতে বোতল তুলিয়া লইল। শুঁকিল 
তারপর বোতলট। লইয়। আক্রোশভ্‌র বাহির হইয়া গেল। ] 
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মাসী । যেমন আমার কপাল তেমনি হবে তো। কপালে যে অলম্্মী 
জুটেছে। বসন্ত সাক্ষাৎ অলক্ী। লাখি মেরে লারাণকে তাড়ালে। 


[ ঠিক এই সময় মেলার আসরে নিতাই ঘুরিয়। আসিল ] 
নিতাই । মহাশয়গণ ! যখন ধশ্ম কথায় হয় না, তখন দিতে হয় গাল। 


গণ্ডারের চামড়া_ছু'চ খন ফুটল না, তখন ফোটাতে হবে ফাল। আমি 
এইবার ফাল ফোটাব। 


[ দর্শক এক ব্যক্তি প্রবেশ করিল ] 


ব্যক্তি । ভাল, ভাল। এই যে বেশ বলছে। 
নারাণ। বলিহারি কালার্ঠাদ_টিকিতে আগুন লাগিয়েছে লাগছে, 
তেতেছে। 
| ) 
নিতাই। জলছি বৃন্দে জলছি। সেই জালাঁতে ওল! বুড়ী তোকে বলছি। 
শোন 
বুড়ী দৃতী, নেড়ী কুত্তী জুত্তী ছাড়! নয় সায়েন্তা 
ছড়িব বাড়ি মারলে ভাবে একি আমার স্থথ অবস্থা | 
নেঃ কয়েক ব্যক্তি । বলিহারি বলিহারি। বহুৎ আচ্ছ।। 
নে; এক ব্যক্তি । ওস্তাদের মার শেষ রাতে লাগছে। 


নিতাই। হ্যা মশায়। শেষ রাতে। এখন শুন্থন! ওলো। বুড়ী একি 
সেজেছিস্‌? এয! । গান) 
বৃন্দে, কৌচকা মুখে এ বুড়ো বয়সে রসকলি কাটিসনে 


বসের ভিয়েন জানিস নাকো, গেঁজল। তাড়ি ঘাটিসনে ॥ 
হায় বুড়ী মরে না, মরণ নাই__ 


মামী । বলিহাবি বলিহারি ওস্তাদ! এষে মানিক আমাব। 


নিতাই। দোহারগণ ! 
দোহার । হ্যাহ্যা। 
নিতাই । বলতে পার ষমের ভয়টা কি? কিসের ভয়ে ওকে নেয় না? 


মাসী । যমের অরুচি ওস্তাদ। 


৩২৮ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


নিতাই। হুল না। মের রুচি অরুচি নাই। 

নির্মল । সেখানে গিয়ে পেজোমি করবে, সেই ভয়ে ওত্ডাদ? 

নিতাই। এও হ'ল না । তার জন্তে দূতের ভাঙস আছে। মেরে বাকী 
ঈ্াত কটা ভেঙে দেবে। 

ব্ক্তি। তবে? ।এইবার তুমি বল শুনি । 


[ বসন্ত প্রবেশ করিল ] 


বসন্ত । আমি বলছি--আমি বলছি। কালার্টাদ, আমি বলছি। 
নিতাই। চন্দ্রাবলী ! তুমি? এসেছ? আচ্ছা বল শুনি। 
বসন্ত। সেখানে গিয়ে ও পাছে যমের সঙ্গে পীরিত করতে চায়-_-তাই, 
€সেই ভয়ে ওকে নেয় না। 
নিতাই। এই আমার চন্দ্রাবলী। ঠিক বলেছে। ওলো বৃন্দ! ওলো 
দতী বলি শোন! চন্দ্রাবলীকে তুই রাধা থেকে ভিন্ন দেখছিস কেন? 
মহাশয়গণ । 
বাহির হইতে জনতা । বল-বল! 
নিতাই। নান্বীকে চিনতে পারে কে? ওই বৃন্দে ও তো নিজেও 
মেয়েছেলে। হায় রে হায় কেউ কি ছাই নিজেকে আমরা জানি? তার 
পবন” 
বুড়ীর চোখে পড়েছে ছানি 
বুড়ি কানি কানি কানি॥ ( ঢোলে কুদুম ) 
হানায়! নিইলু ঘিনি কালী তিনিই তার! তিনিই মা ভোবনেশ্বরী ! বটে 
কিনা বলুন? 
ব্যক্তি। ঠিকঠিক ! কালী তারা মহাবিষ্যা যোণ্শী ভূবনেশ্বরী 


নিতাই। যিনিই লক্ষ্মী তিনিই সীতা-_ | ( ঢোলে কুড়ুম ) 

ব্যক্তি। বাহুব। বাহব৷ ! 

নিতাই । যে রাধা সেই চন্দ্রাবলী | ' ( ঢোলে কুদুম )। 
হায় নারীকে চিনতে পারে কে? 


চরুপতলে বক্ষ পেতে শিব মে নারে রে। 
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বাহিরে জনতা । বলিহান্সি বলিহারি ! হরি হবি বলে! ভাই। হব্বি- 
হরি বলো । জিৎ চক্জাবলীর জিৎ । 


[ ঢোলে গানের শেষের বাজনা বাজিয়। উঠিল । মাসীর দলের লোক 
ছাড়া সকলে বাহিরে চলিয়া গেল। মাসীর দলের ললিতাও 
চলি্না গেল। মাসী প্যালার থালা! উঠাইল। নিতাইও বাহিরে 
চলিয়া গেল টলিতে টলিতে ] 


বসন। কবিয়াল! কবিয়াল! ( অনুসরণ করিল ) 

মাসী । বেহালাদার ! 

বেহালাঙ্গার। মাসী! 

মাঞ্সী। (প্যাল! ভন্তি খাল! দেখাইল ) দেখেছ ! 

বেহালাদ্দার। এ ষে অনেক মাসী । 

মাসী । এ খশটি সোনা বেহালাদার | 

বেহালাঙ্গার । সোনার বেশী মাসী, হীবে ! 

মাসী। কিন্তু গেল কোথায়? (চকিত ভাবে সামনের দ্দিকে 
তাকাইল ) 

নিম্মলা। বড্ড মেতেছে । আজ পেথম কিনা? তা বসন সঙ্গে আছে। 

মাসী । ঠিক আছে। বসন আমার খাটি সোনা! । হীরেকে ঠিক ধরবে। 
চল, বাসায় চল। 

বেহালাদার । (হঠাৎ) ললিতে ! ললিতে কই? 

নিশ্মণা। (মুচকি হাঁলিয়। ) বেহালায় ছড় টানো ভাই। একজনের সঙ্গে 
কথা বলতে বলতে সে এগিয়ে গিয়েছে । 

মাসী । মরণ! আয়।* (নির্মল! ও মাসীর প্রস্থান ) 


[ বেহালাদার ধীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বেহাল কাধে বাখিস্া। ছড় টাঁনিতে 
লাগিল। দৃত্তাত্তরের সকল সময় বাজিতে থাকিল ] 


২ 


যণঠ দৃষ্ঠ 

[বসস্তের ঘর। নিতাই ঘুমাইতেছে। বসন মাথ! রাখিয়া খুমাই- 
তেছে। বাহিরে পাখীর শব শোন! গেল। দুরে বািয়! উঠিল 
প্রভাতী টহলের করতাল, তাহার সঙ্গে দুরাগত নঙ্গীত-“রাই 
জাগো, রাই জাগো। শুকসারী বোলে । কত নিক্রা যাবে রাই 
কালো মানিকেরই কোলে।” বাহিরে জানালায় উার আলো 
দেখ! দিল। নিতাই জাগিল। উঠিয়া বসিল। চারিদিকে চাহিয়া 
দেখিল সে কোথায়? গত রাত্রির স্থতি তাহার ঝ।পস৷ ছুঃশ্বপ্রের 
মত মনে হইতেছে । হঠাৎ চোখ পড়িল বসনের দিকে । সে চমকিয়। 
উঠিল। তারপর খাটিয়! হইতে সন্ত্পণে নামিয়। দাড়াইল। এদিকে 
খাটিয়া নড়াতে বমনও চোখ মেলিল। কিন্তু মাথ! তুলিল না। 
নিতাই নিঞ্জের চা্রখানা টানিয়া লইয়া এদিক ওদিক দেখিয়া 
হুটকেশ লইয়। সন্তর্পণে বাহির হইয়া যাইবার জন্য অগ্রসর হইল। 
বাহির হইবাব মুখে সে একবার থমকিয়া দাড়াইয়া ফিরিম্বা! দেখিল। 
বসনের চোখ তাহার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছিল সে চোখের দৃষ্টি অতি 
করুণ বিষগ্। অনন্ত বেদন! সে দৃষ্টিতে। চোখাচোখি হইতেই বসন 
তেমনি হাসিয়া বলিল- ] 


বসন। চলেষাচ্ছ? 

নিতাই। বসন! 

বসন। আমি জানি তুমি থাকবে না। কিন্তু এমন ক'রে- 

নিতাই। না বসন। প্রভাতী টহুলে ঘুম ভেঙে গেল। দেখলাম তুষি 
ঘুমোচ্ছ। সারারাত পরিশ্রম করেছ, তার ওপর দেহটা ভাল নয় ভাই জাগাই 
নি। আমি যচ্ছি চান করতে। চাল করে একবাধ যাক্দিরে যাব। 

বসন। কিন্ত ভূমি তো আর ফিরবে না কবিম্বাল | 

নিতাই । না, বসন না। ফিকুব বৈকি? তবে হ্যা-খ্বামি-- 

বসন। জানি তোমার মনের কথা আমি জানি। আমাদের এ বাতান 
তোমার সহ হবে না। কাল সারারাত তুমি ধুমের মধ্যে ঠাকুরবি ঠাকুরবি' 
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করেছ। আর বলেছ_নাঁনা। আমি তোমার মাথা টিগে দিতে গেলাম, 
ভুখি চিনে উঠবেন । হাতথান! ছুড়ে ফেলে দিলে। 

নিভাই। আমি তোমাকে মেরেছি? 

বনদন। না আমিই মেরেছি তোমাকে । মনের দুখে তুমি জোর করে 
অধ খেয়েছ। 

নিতাই। মে লব তুমি ভূলে যাও। নদে আমার মনে নাই। কান 
কবিগ্লানে তোমার দৌলতে আমি গালিগালাজ করতে পেরেছি। কবিগান 
করতে গেলে ও না হলে চলে ন|। 

বধঘন। আর তুমি? তুমি আমার মান বেখেছ। কি সেই গানটি 
কবিয়াল? 


( আবৃতি ) ফুলেতে ধূলাতে প্রেম 
হয় নাকে ফুল ফোটার কাজে 
ঝর! ফুলকে বুকে করা 
লেখা! মাটির পোড়া কপালে। 


তাই সত্যি হ'ল। আর ব্রজের সখা, ধূলোর নাগর আর বলব না! তোমাকে । 
নারান আমাকে ছি'ড়ে পায়ে দলে দিতে চেয়েছিল, তুমি--। 

নিতাই । ওসব মনে করে! না ভাই। খেলতে এসেছিলাম । খেলা করে 
চলে যাব। 

বসন। তাই যাও। তোমাকে আটকাবে। না। তুমি ফিরে হাও। 
তোমার সেই ইস্টিশানের ঘরে। সেই কে্চ্ড়ার গাছ, সেই ঠাকুরঝি, সেই 
তোমার মনের মানুষ--না কবিয়াল? সেদিন জানালাম্্র- | 

নিতাই। ও-কথা থাক বসন, ও-কথ। থাক। কিন্তু সেখানেও আর আমি 
যাব না। ঠাকুরঝি তাল থাক, নিষ্ধলঙ্ক চাদের মত সে দ্দিন দিন কলায় কলাস 
বাড়ুক--। আমি সেখান থেকে চিরদিনের মত চলে এসেছি। বেরিয়েছি 
পথে। মেলায় মেলায় কবিগান *করব। অবপর মত পথের ধারে বসে 
তোমাদের মনে করে চোখের জল ফেলব-_আর গাইব-_ভালবেসে এই কুঝেছি 
সুখের সাধ সে চোখের জলে রে। 

বসন। জ্াড়াও তোমাকে পেনাম করি ! 

নিতাই। নাঁ-নাঁবসন না। 


৬৩২ তারাশক্কর নাট্য-সমগ্র 


বসদ। না নর (প্রণাম করিদ্ক। উঠিল ), পথে বেত্বিযেছ--তোনাকে 
থাকতে বলতে পারবে না। তুমি যাও। আমার কপালের ছুঃখ জামাযই 
থাক; তোমাকে তার ভাগী করবার 'অনেক লোভ ছিল । মে লোভ আমি 
পামলাঙ্ছি ॥ (হাসিয়া!) রোজ আমার জর হক নে তে! জানো, কিন্তু কাসিয় 
সঙ্গে রক্ত ওঠেস্মে জানো ন|। 


নিতাই। বসন! (হাত চাপিয়। ধরিল ) 

বসন) সেই জন্যেই তে! এত পান খাই। লোক দেখতে পায় না, আমি 
নিজেও পাই না। দেখলেই বিষ,না দেখলে অযৃত। সারারাত জরে 
কাতরাই; এই দেহেই মাসীর ছকুম মানতে হয়। য়াক্ষদেরা আসে, ও; 
জীবনটা আমার বিষ করে দিয়ে যায় কবিয়াল। 

নিতাই। বসন তোমার এত ছুঃখ ? 

বসন। এখন দুঃখের কি হয়েছে কবিয়াল? এখন ছুঃখের রাতের প্রথম 
প্রহর ; এখনও রূপ আছে, যৌবন আছে ; গাইতে পারি, নাচতে পারি এখনও 
চারিদিকে আলো জলছে। এরপর কবিয়াল মাঝরাত শেষরাত নামবে। 
অস্থখ বাড়বে, জানাজানি হবে। অঙ্গে আমার কালি ঢেলে দেবে, আমাকে 
নল থেকে তাড়িয়ে দেবে, ভিক্ষে করতে হবে। তারপর একদিন পথের ধারে 
গাছের তলায়--কবিয়াল তোমার গাঁন সত্যি হবেস্-মাটির সঙ্গে প্রেম হবে 
আমার । শুধু ভয়--জীয়স্তে রাত্রে শেয়াল কুকুরেস 


নিতাই। বষন! ন।-না-না! 
বসন। কিন্তু তাই আমার নেকন। 
[ নিতাই শ্যব হইয়া ধাড়াইয়া রহিল ] 


বসন। যাও আর দেরি করো না। মাষীরা উঠলে সহজে তোমাকে 
ছাড়বে না। তুমি চলে যাও। 
[ নিতাই সহস! বসন্তের চিবুকে হাত দিয়া তুলিয়া! ধরিল ] 
বসন। কি দেখছ? 
নিভাই। কেয়াফুল। 
বসন। কেয়াফুলও স্তকোয় কবিয়াল। দেখতে পাচ্ছ, ভকুতে লাগান 
চিচ্ধ, চোখের কোণে কালি? 


কবি ৩৩৩ 


নিতাই। (হুটকেশ নামাইল)) তা হলে আমার দুরে গেলে চলবে কেন 
ভাই? আমি যেধূলো। 

বসন। নানা, তুমি যাওঃ ভূমি যাও । 

নিভাই। না। তোমার সঙ্গে আজ গীঁটছড়। বাধলাম বসন। 

বসন। বলো না বলো! না, বলতে নাই। 

নিআই। তুমি মরলে আমি খুলে নোব। আমি মরনে তু খুলে নিও 
বসন। 


[ বসন ছুটিয়া গিয়। মূখ লুকাইল বিছানায় ] 
নিতাই। 'বসন | 
[ বসন দুখ তুলিল, গাহিল ॥ 


বসন। “পরাণ বুয়া তুমি। তোমার আগেতে হউক মরণ এই বর মাগি 
আমি। 
[ নিতাইও তাহাতে কণ্ঠ মিলাইয়! দিল। 


চতুর্থ অঙ্ক 
প্রথম দৃষ্ঠ 
কাটোয়ায় বসনের চাল! ঘর 


[ ললিত! ও নির্লা রাগতভাবে ঘরের এক কোণে বসিয়া আছে, 
এমন সময় মাসীর ভাকিতে ডাকিতে প্রবেশ । ] 

মাপী। (নে্পেধ্যে) অ ললিতে, নির্মলা কোথায় গেলি তোন্ন।? 
( মাসীর প্রবেশ ) খুব আক্কেল যা হ'ক তোদের--বাভীতে লক্ষমীপূজে। আর 
তোরা এইখানে দুটোতে বসে আছিস? 

ললিতা । পুজো তো৷ হয়ে গেছে মাপী--আমর। আব কি করবো বল? 

মাসী। তোদের কিছু করবার নাই? পীচজনফে পেসাদ-টেসাঘগ্ুলোও 
তো! জিতে পারতিস্‌? 

নিষ্মলা। আমরা কিছু পারবে নাই-যার পৃজো৷ সেই তো সব কচ্ছে। 
আমাদের কি একবারও বলেছে যে তোর এই কাজট! কর? 

মাসী। বলবে আবার কি ল1? দেখছিস তার রোগ! শরীর, তার 
ওপর আজ আবার উপোস করেছে-_তাই দেখে তো তোরাই এগিয়ে গিয়ে 
করে দিবি-_না তার ঘাড়ে সব সিু়। চলে এলি । আবার যদি রোগে 
পড়ে ? রি রা 

নিম্মলা | ( উঠিয়া) তার দেখবার লোক আছে__সে দেখবে। 

মাষী। তোদের বুবি কেউ নেই! 

ললিতা । (উঠিয়া) ও কথ! বলে। না মাসী--নেতাইদার মত একটা 
নোক আমাদের কপালে জুটলে আমরা বূর্ত ফেতুম। 

মাসী। তা মিথ্যে বলিস্নি- এবার কবিয়ালেন লেবার জন্যেই বসন 
সেবে উঠলে! । 

নি্মলা। সেরে উঠলো আর বলো নাই__এধন চাপা রইল বলতে পার। 
কাসের ব্যামেো আবার সারে নাকি? 

মাপী। খবরদার নিমি-এসব কথা আর মুখ দিয়ে উচ্চাব্ণ করবি নাই 
»ওয কানে গেলে কুরুক্ষেত্তর করবে। 





কৰি ৩৩৫ 
ললিতা । কিন্তু যাপী আর চুপ করেই বা কতদ্দিন থাকা যার বলতে পার? 
আজ দ্েড়মাস ধরে কাটোয়ায় আমরা বলে আছি-_-ওর রোগের জন্তে আমাদের 
রোজগারপাতিও তে! বদ্ধ হয়ে এল । এবার চল দেশে ফিরি । 
মাসী । দেশে তো ফিরবোই--হয় আজ নয় কাল। এব ফ্লাকে ছু এক 
জায়গায় যদি বায়ন! নিতে পারি ত। হলে খানিকটা নোকমান পুষিয়ে যায়। 
[ নিতাইয়ের প্রবেশ ] 
নিতাই। কিসের লোকসান মাসী? 
মাসী । না এই বলছিলুম, কমাস তো বসনের শরীর খারাপের জন্তে 
আমাদের নোকসান হ'ল, তুমি গাইলে না, এইবার ছু একট। বায়না পেলে 
পুষিয়ে যাবে । এখন তো৷ ও বেশ ভালই আছে। 
নিতাই। হ্যা-ভাল আছে-তবে কি জান দুর্বল। 
মাসী । ও নাইতে খেতে সেরে যাবে বাবাঁ_বরোগের কথা যত ভাববে 
তত চেপে ধরবে । এইবার তুমি একটু উঠে পড়ে ছু চারটে নতুন গানের পদ 
বেঁধে ফেল বাবা--তাহলেই বাজারে আবার সোরগোল পড়ে যাবে। 
নিতাই । হ্যাঁনতুন গানের কথাই কদিন খেকে ভাবছি মাসী-_ 
দেখি কি হয়। 
মাসী । বেশ তাই ভাবে। বাবা--তাই ভাবো । আমি ছু চারটে আসর 
এবার ধরবোই । 5 তোরা, বেল! হলো, এবার বান্না-বান্নাগুলে৷ সেরে নিই। 


[ নিতাই ব্যতীত সকলের প্রস্থান। নিতাই বসিয়। গুন গুন করিয়া 
গান করিতে লাগিল, ক্ষণপরে পাতায় করিয়া একটু প্রসাদ ও ফল 
লইয়া! বসনের সহান্ে প্রবেশ ।] 
নিতাই । লক্ষমীপূজে হয়ে গেল তোমার? 
বলন। হ্যা_এই নাও পেসাদ (পেসাদ হাতে দিতে গেল )। 
নিতাই । বাখ, হাতমুধ ধুয়ে খাব। 
বসন! ( পেসাদের পাতা টুলের ওপর বাখিতে রাখিতে) কি ভাবছে! 
কবিয়াল? 
নিতাই । একট। গানের কলি বার বার মনে আসছে, কিস্ত ছু কলির পর 
আব আসছে ন।। | 


৩৬৬ তারাশঙ্থর লাট্য-সষগ্র 
বধযন। বল নাঁ-ছু কলিই বল। 
নিতাই । (হরে) এই খেদ মোত মনে 


ভালবেসে মিটিল না আশ 

কুজাল না এ জীবন 

হায়, জীবন এত ছোট ক্যানে? 
বসন। কবিয়াল, এ গান তুখি কেন বাধলে? 
নিতাই । কেন বসন? 


বসন। তোমার সেবায় যত্বে আমি তো ভাল আছি। শরীর তো 
আমার সেরে উঠেছে। তবে? 

নিতাই। তুমি পাগল, তুমি ও-কথা ভাবছ কানে? ভাল করে 
ভেবে দেখ না হাজার বছর বাচলেও কি ভালবেসে আশা মেটে? এই তো 
ছ"টা মাস চোখের এক নিমেষের মত ফুরিয়ে গেল--তাই ভাবছিলাম কদিন। 
আজ গানের কলি হস্বে যনে এলো । 

বসন। তোমান্ব গান সবনেশে গান। আমান কপালে সত্যি হস্ব। 
তুমি গ্রেয়োছিলে- ছুলেতে ধূলোতে প্রেম, কাটোয়ার মেলায় তা সত্যি হল। 
আবার” 

নিতাই। আবার কি বসন? 

বসন। ক'দিন থেকে-_ 

নিতাই । ( সবিশ্ময়ে ) কি ক'দিন থেকে বসন ? 

বসন। না, কিছু নয়, আমার মনের ভূল। 

নিতাই। বল বসন, আমায় বল। 

বসন। (স্নান হাসিয়া) ভাবছি, এত সখ আমার কপালে দইবে তো 
কবিয়াল! 

নিতাই। কি ষেবল তার ঠিক নেই। ও সব ভেবনি কিছু। 


[ বেহালাদারের প্রবেশ ] 


বেহালাদার। মনত খবর আছে কবিয়াল ! 
নিতাই। কি? 
বেহালাদার । এই দেখ না (একখান! ছোট বিজ্ঞাপন দিয়1 )। পড়ে দেখ । 


কবি ৩৩৭ 


নিতাই। কবিশ্বাল প্রতিযোস্রিত৷ ৷ 

বেহালাদার । (উল্লসিতভাবে ) এত বড় ম্যাডেল, সোনার ম্যাডেল দেবে 
কাটোয়ার বাবুরা। খুব জোর পাল্প! হবে এবার । 

নিতাই। হু"! (পড়িতে পড়িতে ) আসরে বিষয় ঠিক করিয়া দেওয়া 
হইবে। সেই বিষয়ের উপর যাহার গান শ্রেষ্ঠ হইবে, তাহাকে সোনার মেডেল 
দেওয়া হইবে। 

বেহালাদার। দেখলে তো? ম্যাডেল নিতে অনেক কবিয়াল এসেছে। 
তুমিও যাবে তো। 

নিতাই। পরে বলবো। 

বেহালাদার। (অবাক হইয়া) পরে বলবে? (খানিকটা মৃখের দিকে 
চাহিয়! অপ্রস্তততাবে ) আচ্ছা । 


[ বেহালাদারের প্রস্থান ] 


বসন। কবিয়াল। 

নিতাই। বল। (কাছে আসিল) 

বসন। (হাত ধরিয়া ) এ ম্যাডেল জিতে তুমি আমায় এনে দ্বাও। 

নিতাই। (চমকিয়া উঠিল ) বসন! 

বসন। ( সবিল্য়ে) কি হ'ল, এমন করে চমকে উঠলে কেন? 

নিতাই। (অগ্রস্তত হইয়া ) না--এমনি হঠাৎ মেডেলের কথায় একটা কথা 
মনে পড়ে গেল! 

বসন। কি কথ। গো? 

নিতাই। সে- না, কিছু নয়। 

বসন। বল, বল। বলবে না? 

নিতাই । সে তোমার না গুনাই ভাল বসন। পুরনো ফথা। 

বসন। না, তুমি বল--আমায় বলতেই হবে। 

নিতাই। (ক্লানভাবে ) ঠাকুরবিকে আমি একদিন বলেছিলাম, “সোনার 
যেভেল পেলে তোমাকে জামি জাগে দেব। 

বসন। (দুখ পাংশু হইয়! গেল) অ ঠাকুরবিকে দেবে বলেছিলে, 
ঠাকুরবিকে? হাঃ ছাঃ হা 


৩৩৮ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 
[ প্রচণ্ড হাসিতে কাশি আসিয়া শাল, হাফাইতে লাগিল ] 


ওঃ বাবা ।- 

নিতাই। বসন! বসন! (তাহাকে আশ্বস্ত করিতে ধরিল। বসন হাত 
ঠেলিয়! দিয়া কহিল-_ ) 

বসন। না নাতুমি সর, সরে যাও। ওকিছুনয়। ওকিছু নয়। 


[ নেপথ্যে মাসীর কগসম্বর শোনা গেল ] 


মাসী । বাবা_-আজ বাবুদের আসবে গাওনা গাইতে যাচ্ছ তে বাবা? 

নিতাই। হ্যাযাব তো মনে করছি। 

মাসী । মনে করছি নয় বাবা, নিশ্চয় যাবে। বসন তো এখন বেশ ভালই 
আছে। কি বলিস্‌ বসন? 

বসন। ছাই ভাল আছি। 

নিতাই । না-না, বসন আগের চেয়ে ঢের ভাল, তোমার রং ফিরেছে, দুর্বল 
হোক, রোগা চেহার' ফিরেছে। বিশ্বাস না হয় আয়নায় তুমি দেখ ! 


[ একটি ছোট আয়ন। হাতে দিতে যাইতেই বসন তাহা ছু'ড়িয়! ফেলিয়। 
দিল। নিতাই নিজে সরিয়া নিজেকে বাচাইল।] 


মাসী । বসন! এ'অ।বার কি! অত তেজ কিসের? রোগ হয়েছে তা 
তোর একার হয়েছে? রোগ হয় নাকার? জানিস্‌ এই মানুষটা না থাকলে 
তোর ললাটে কি দুর্গতি *:? কুকুর শেয়াল যে তোকে 

নিতাই । 'আঃ মাসী, কি বলছো? রোগা শরীর, কি বলছে।? তোমার 
কাছে তো কোন অপরাধ করে নাই? 

মাসী । নাই করলেই বা আমার দলের নোকের ওপর তো করেছে। এতে 
আমার দল থাকবে কেন? তুমি আমার ঘলের নোক। 

নিতাই। বসনের জন্যেই তোমার দলে আছি মাসী | বউ-বেটার ঝগড়া 
ষাঁমাসীকে শ্তনতে নাই । 


মাসী । (সবিশ্মম্ে। অবাক কাণ্ড! আনীর্বাদ করি বাঘ! তুমি চিরজীবী 
হও। আজ তোমার সঙ্গে মা-বেট। সন্বন্ধ পাতাতে ইচ্ছে করছে-। তা হলে 
শেষকালটার জন্তে আর ভাবন! থাকে না । 


কবি ৩ 
[নিতাই বসনের কাছে আসিয়। তাহার পিঠে হাত কাখিয়া সন্সেছে 


কহিল] 
বসন। (ক্লাস্তভাবে ) না রাগ আমি কবিনে তোমার ওপর-তূমি যাও। 
মাসীর সঙ্গে আমার ছু একটা কথ! আছে। ( নিতাইয়ের প্রস্থান ) 


মাসী । (কাছে এসে ) কি বলছিস্‌ বসন? 

বসন। বলছি মাসী, ওর সেবা-যত্বু বুঝি সব বুথাই হ'ল । 

মাসী। সেকি! 

বসন। এই দেখ । ( একটি রুমালে রক্ত দেখাইল ) 

মাসী । ওমা এ যে বক্ত। 

বসন। হা? মাপী-এখন একট্ট কাসলেই এ বক্ত বুকের মধ্যে থেকে বেরি 
আসে। 

মাসী । তাই তে।। 

বসন। মাঁপী, বাচতে কিন্তু বড্ড ইচ্ছে হচ্ছে ( কাঁদিতে লাগিল ) 

মাসী । কাদিসনে_-কাদিসনে বসন-__তুই ভাল হয়ে' যাবি। 

বসন। ভাল হব? (কাদিয়।) তবে এ কথা ওর কেন মনে হল মাসী, 
জীবন এত ছোট কানে__জীবন এত ছোট কানে? 


দ্বিতায় দৃশ্য 


[ কবিগান প্রতিষোগিতার আসর । তিনজন বিচারকের মধ্যে 
বসিয়া আছে মহাদেব । নোটন, ছিঠ্টিধর প্রভৃতি একপাশে 
বসিয়া আছে। যন্ত্রসঙ্গীত বাজিতেছে। একজন 
ভদ্রলোক উঠিলেন। হাত তুলিতেই , 
যনত্রসঙ্গীত বন্ধ হইল |) 


ভন্বলোক। কাল থেকে আমাদের গ্রাতিযোগিতা চলছে। বিষয় ছিল 
“সংসারের সব চেয়ে বড় বেদনা” । কবিয়ালরা আপন আপন উপলব্ধি গানে 
রচনা করে গেয়ে শোনাচ্ছেন। নোটনদাস ভক্তিরসে বলেছেন “ডেকে 
তোমারে পাইনে দেখা, এই বেদনার নাই পারাবার 1 চম্থকার গেয়েছেন। 


89৬ তারাশন্থর় নাট্য-সমগ্র 


কবিয়াল ভদ্বরর খুব নায়। তিনি লংলাবে দরিজ্রেয় জন্তে দুঃখ অব করেছেন 
তিনি গেয়েছেন_ “আমার বুকের আগুন জালাতে চাই, জলে নাঁ-ভাই জঙ্গে 
যরি।” আরও অনেকে অনেক রকম গেয়েছেন। এইবার গাইবেন আর এক- 
ঘন তরুণ কবিয়াল নিতাইচর৭। কবিয়াল নিতাইচরণ-_ 


[ মাঘ! একখানি চাদর গায়ে নিতাইচবণ আসিয়া দাড়াইল। প্রপাম 
করিল ] 


নিতাই। বাৰু মহাশয়গণ, সংসারের সব চেয়ে বড় বেদনা কি আমি ঠিক 
জানি না। মহৎ জনের মহৎ ছুথ। আমি অস্কুৎ আমি পথের ধূলার মানুষ, 
কিন্ত তার জন্তেও আমার কোন দুঃখ নাই। তবে একটি কথ! ভাবি আর মন 
'আমার ছঃখে ভরে যায়-_হাহাকার করে ওঠে মন। বাবুর! এই পৃথিবীতে 
পাঠিয়ে ফিনি বুকে এত ভালবাসা দিয়েছেন তিনি সে ভালবাসা উজজাড কয়ে 
ঢেলে দিতে সময দেন নাই ক্যানে? বাৰুরা, আমার সব চেয়ে বড় ছুঃখ বড় 
খেদ--জীবন এত ছোট ক্যানে? আমার ছুঃখ__এ জীবন এত ছোট ক্যানে? 
(গান ধরিল-_) 


এই খেদ আমার মনে 
ভালবেসে মিটিল না সাধ কুলাল না এ জীবনে । 
হায়, জীবন এত ছোট ক্যানে? 
জীবনে য। মিটিল না কে! মিটিবে কি হায় মরণে? 
এ জীবনে ঝরল যে ফুল ও জীবনে ফুটল কি তা? 
এ আকাশে ডূবল যে ঠাদ ও আকাশে উঠল কি তা? 
এ জীবনের কান্না যত 

হয় কি হাসি ও জীবনে ? 
জীবন এত ছোট ক্যানে? 

হ্ায়। 


[ প্রথমবার গানের পর দ্বিতীয়বার গাহিবার মৃখেই রম অন্ধকার 
হইল। অন্ধকারের মধ্যে মস্তাস্তর হইল। ] 


তৃতীয় দৃষ্ঠ 


[ বসনের ঘর। বসন শুইয়া আছে। শিয়রে আলো 
জলিতেছে, মাটির প্রদ্দীপ। খুব স্ডিমিত শিখা । 
জলের গ্লাস, গোটাচারেক কমলালেবু । নির্মল! 

আসিয়া শিল্পবে দীাড়াইল।1 


বসন। কে? 

নিম্মলা। আমি। নিমি! কেমন আছ গে।? 

বসন। নিমি! সেকোথায় নিমি? 

নিম্মলা। কোথায় আবার? মেলায়। গান গাইতে গিয়েছে ! 

বসন । এতক্ষণ আমাকে একল। রেখে, আঃ ! 

নির্শলা। এতক্ষণ! তোমাকে নিয়েই তো সান্বাক্ষণ পড়ে রয়েছে? 
একবার হাসতে গাইতেও প:বদুব না, বাবাঃ ! 


বসন। আঃ! 
নির্মলা। তবু তো তুমি ভাগ্যিমানী এমন একটা লোক পেয়েছ! আমাছের 
মরণকালে কেউ হয় তে। থাকবেই না! (প্রস্থান ) 


বসন। না! না! আমি মরব না। মরব না। মরতে আমি, 
পারব না! 
[ ন্তাইয্ের প্রবেশ ] 
নিতাই। বসন! 
বসন। কবিয়াল! কই? কবিয়াল! 
নিতাই। এই যেআমি! এইষে। 
[ পাশে আসিয়। বসিল ] 


বনন। এতক্ষণ আমাকে ফেলে থাকে? 
[ সে উঠিয়া বিয়। তাহাকে জড়াইয়! ধরল ] 
নিগ্তাই। তুমি তে ভাল আছ বসন | 
বসন। তুষি ক্যানে এলে? ক্যানে আমার তোম।স সে দেখা হয়েছিল? 
ক্যানে খ্বাঠছড়া বেধেছিলে ? মরতে তো আমার ভয় ছিল না। মরণের জন্তে 
মনকে আমি বেঁধেছিলাম। ক্যানে এলে তুমি? ক্যানে? 


৩৪২ তারাশক্কর নাট্য-সমগ্র 


নিতাই । নাঁ-না। এমন করে না। এসব বলো না। তুমি তো। এখন 
ভাল আছ। আর তে! রক্ত ওঠে নি। জ্বর তে! কষে এসেছে। 

বসন। ভাল আছি? (যেন ভাবিয়া দেখিল ) নাঁ_। আমার মনে হচ্ছে 
আমি অগাধ জলে ডুবে যাচ্ছি। 

নিতাই। ও তোমার তুল। তুমি ভাল আছ। 

বসন। (নীরবে ঘাড় নাড়িলঃ তারপর বলিল ) না আমি আর বাচব না। 

নিতাই। কেন। কে বললে? ডাক্তার বলে গেল ভয় নাই। 

বসন। ভাক্তার জানে না। আমার যন বলছে আমি বাচব না । কেবল 
মনে হচ্ছে ওই কোণের অন্ধকারে কার। দাড়িয়ে আছে। আমাকে হাতছানি 
দিয়ে ডাকছে। 

নিতাই। ও মনের তুল। দাড়াও আর একটা বাতি জ্দেলে দ্বি। 

, [বাতি জলিল ] 


বসন। ও কে বিনিযে বিনিয়ে কাদছে? কে? কেকাদছে এমন করে? 

নিতাই। ও বেহালাদার বেহল। ব৷জাচ্ছে ৷ 

বসন। বারণ কর! বারণ কর! ওকে এমন করে বেহাল! বাজাতে 
বারণ কর। 

নিতাই । এমন করে না বসন! স্থির হয়ে শুয়ে থাক! ভগ্বানের নাম 
কর। 

বসন। ( ছিলা ছেঁড়া ধন্থকের মত কুহুইয়ে ভর দিব! উঠিল) কার? 

নিতাই। গোবিন্দের নাম কর, তাকে ডাকো । 

বসন। কেন? কেন তার নাম .করবোৌ? কেন তাকে ডাকব? কি 
দিয়েছে সে আমাকে? স্বামীপুত্র, ঘরসংসার্, তুলসীতলা, সাজের পিদিম, কি 
দিয়েছে আমাকে 1 না, তার নাম আমি করব না। (বলিয়া সে ঘুরিয়া 
তইল। এক মূহূর্তের পর আবার ঘুরিল। হাত জোড় করিল) হে গোবিন্দ, 
হে র্বাধানাথ, হে দীনবন্ধু দয়া করো, দয়।ময় ক্ষমা কনো । আমার আসছে 
জন্পে--আমাকে ঘয়া করেো। হে গোবিন্দ! সব অন্ধকার! সব অন্ধকার। 
কবিয়াল সব বাপম! হন্কে গেল ক্যানে? তোষাকে আমি দেখতে পাচ্ছি না 
ক্যানে? কবিয়াল জ্ঘলে! জেলে দাও | আলে! কবিয়াল, আরও বাতি 
জেলে দাও কবিয়াল! 


কৰি ৩৪৩ 


নিতাই। (দযত্বে তাহাকে শোয়াইয়া দিয়! বলল) তুমি শোও] আমি 
আলে! জালাছি আমি। 
[দূ তাহাকে শোয়্াইয়া দিয়া আলো জালিতে গেল। প্রবেশ 
করিল লঙললিতা৷ ] 
ললিতা । ( উৎফুল্লভাবে ) দাদা, একবার বাইরে এস শিগগির । 
নিতাই। ক্যানে ললিতা ? 
ললিতা । বাবুরা এসেছে। তার! নাষ্চি তোমাকেই 'ম্যাভেল দেবে। 
ঈাড়িয়ে আছে সব। 
নিতাই। আমাকে? চলযাই। (ললিভার প্রস্থান) বসন! বাবুর! 
পঞ্চজনে বিচার করে আমাকেই ম্যাডেল দিয়েছেন। বসন! (বলনের কাছে 
আসিল) বসন! বসন! (গায়ে হাত দিয়া ঝু"কিয়। পড়িল, তারপর দেখিয়া 
চীৎকার করিয়া উঠিল) বসন! বসন নাই। শেষ হইয়া! গেছে। সংবাদ 
শুনিবার আগেই চলিয়। গিয়াছে। নিতাই তাহার বুকে মাথা ব্বাখিক্ষা 
ডাকিল ) বসন! 


চতুর্থ দৃণ্ত 


[ নিতাইয়ের ইস্টিশনর শুন্য বাসা! ঘরখানা খোলা পড়িয়া আছে। 
তক্তপোশ বা খাটিয়ার উপর শুধু একট! বালিস। খোল! জানাল। 
দিয়া চৈত্রশেষের পুষ্পিত কৃষ্ণচূড়ার ভালটি ছুলিতেছে। দৃ্ঠপট 
আলোকিত হইবার পুবেই স্টেশনে ট্রেনের ঘণ্ট। বাজিল। হুইসিল 
পড়িল। ট্রেন চলিয়া যাইবার শব্ধ হইল। দৃশ্যপট মালোকিত 
হইল। কাল রাত্রি। কয়েক মুহূর্ত পরেই ধীরে ধীরে দরজ! 
খুলিয়া প্রবেশ করিল নিতাইচরণ। সে থমকিয়া দাড়ায় চারিদিক 
দেখিল। সবিস্ময়ে ঘটিটার কাছে গেল। ঘটি ও চূড়িটা তুলিয়া 
দেখিয়া রাখিল। তারপর গামছাটা তুলিল। তারপর চুড়ি 
টুকরা! । এই সময় দরজার মুখে দেখা গেল রাজ।কে। সে বিষ 
বিশ্ময়ে চুপ করিয়' ঈাড়াইয়া রহিল। তাহাক তাতে ছিল স্টেশনের 
লল$ন। সে সেই ল$নট। ধীরে ধীরে ঘুরাইতেই আলো পড়িল ঘরে। 
নিতাই আলো! দেখিয়া মুখ ফিরাইল। ] 


৩৪৪ তারাশঘ্র নাটয-সমগ্র 


রাজন। কবিয়াল! 
নিতাই । রাজন! দোস্ত! মিতা! 
বাজন। ফিরে এলে মিতা! তোমার ছুনিয়ার বায়না শেষ হল? 
নিতাই। না ভাই। ধূলোর নেমন্তপ্, পথের বায়নার শেষ নাই, পথে 
পথেই চলেছি। কাটোগ্াতে কবিগানের পান্না ছিল। সেখানে গান গাইলাম 
পঞ্চজজনে বিচান্র করে সোনার মেভেল দিলেন। মেডেল পেয়ে পথে পথেই 
এখানে আসছি। স্টেশনে নামলাম, পেলাটফরমে তোমাকে দেখলাম । কিন্ত 
সেখানে দেখা করলাম না। পীাচজনা ছিল, হৈ চৈ হবে--ভাল লাগবে ন! ॥ 
এলাম পুরোনো! আস্তানায় । তোমার সঙ্গে দেখা করব। চণ্তীমাকে পেনাম 
করব আর ঠাকুরঝিকে বলেছিলাম, সোনার মেডেল পেলে তোমাকে দোব। 
মেভেল তাকে দিয়ে কাল চলে যাব। 
রাজন। সে নাই কবিয়াল ! 
নিতাই। সেনাই?' 
বাজন। না! কবিয়াল তোমার জন্তে-পাগল হয়ে কেদে কেঁদে 
একদিন চলে গেল। এইখানেই কবিয়াল--সে এসে শুয়েছিল-_ 
[ নিতাই স্তপ্ভিত হইয়। দাড়ায়! বুহিল। তাহার হাত হইতে মেডেলটি 
থসিক়! পড়িয়! গেল। রাজন আগাইয়! আসিয়া তাহার হাত ধরিল । ] 
রাজন। কবিয়াল! 
নিতাই । রাজন, ভাই ] 
রাজন। কাদছ? 
নিতাই। (সম্মতিস্থচক ঘাড় নাড়িল, বিষঞ্জ হাসি হাসিল) না ভাই 
তাবছি। 
বাজন। দোস্ত! 
নিতাই। হাস রাজন! 
(স্থরে) -_ এই খেদ মোর মনে 
ভালবেসে মিটিল না সাধ কুলাল লা এ জীবনে 
হায় জীবন এত ছোট ক্যানে? 
হার! 


বয্নিকা 


[ প্রথম অভিনক্ন £ রঙমহল £ ২৫শে ভিসেম্বর, ১৯৪৪ ] 


জাতিত্লালি 
ব্রজবিহাতী-_- 
শ্যমাদাস-- 
হেমস্ত-_ 
আনি _- 
ডঃ শাক্্রী-_ 
নগেনা 
কে 
ডাঃ বোস-__ 
ব্রথেশ- 
পুতন-_ 
কর্ষচারী-_- 
বামদাস-_- 
বেয়াবা-- 
*ম ভন্রলোক, ২য় ভদ্রলোক, 


আী-চবিজ 
করুণা 
অনিমা_- 
শেলজা-__ 
হৈমবতী- 
ঝি___ 


বিংশ শতাবী 


গ্রথণ তো 
প্রথম দৃস্ট 
[ কোন একটি রঙ্গমঞ্চে বৈজ্ঞানিক বক্তৃতা হইতেছে । যবনিক। 


অপসারণের পর দেখা গেল রঙ্গমঞ্চের পাদপ্রদীপের সম্মুখে এক 
ব্যক্তি দাড়াইয়াছেন। হাত জোড় করিয়া তিনি বলিলেন ] 


বক্তা--আপনারা অনুগ্রহ ক'রে চুপ করুন। আপনাদের সানুনয় নিবেদন 
জানচ্ছি। আজ যিনি আপনাদের সম্মৃথে বক্তারূপে উপস্থিত, তার পরিচন্ন আপনারা 
পেয়েছেন। তিনি বয়সে নবীন হলেও জ্ঞানে প্রবীণ ! বিজ্ঞান-জগতে বাংলার 
তিনি গৌরব । দেশে দেশান্তরে তিনি বিজ্ঞানে প্রগাঢ় পাণ্ডিত্য অঞ্জন করেছেন! 
স্তর তাই নয়। বিজ্ঞানে পাণ্ডিত্য অঞ্জন ক'রে তিনি নিজেকে শুধু গবেষণার 
কাজেই আবদ্ধ রাখেন নি। বাঙালীর জীবনে তিনি বিজ্ঞানকে সার্থকভাবে 
কার্যকরী ক'রে তুলবার জন্তে প্রাণপণ চেষ্টা করেছেন। তীর নব প্রতিষ্িত 
8210881] 901210650 [২০9281:01,-এর কথা] আপনারা সকলেই জানেন। 
তাঁর এই প্রচেষ্টা যাত্র একটা শিল্প-প্রতিষ্ঠান স্থাপনের প্রচেষ্টা নয়, লাভ করবার 
উদ্দেষ্টে ব্যবসা করাই মাগ্র তার উদ্দেশ্টে নয়। তিনি এই শিল্প-প্রতিষ্ঠানের 
কম্মীদের মনকে সত্য বিজ্ঞান-বিশ্বীপী এবং বিজ্ঞান-অভিমুখী ক'রে তুলতে চান। 
শুধু কম্ম্বাদেরই নক্ব- সমগ্র বাঙালী জাতির মন এবং দৃষ্টিকে এইদিকে ফেরাতে 
চান। আমি আশা করি, আপনার! জাতীয় গৌরব এবং তবিস্তাৎ আশা ভরসা 
সম্বন্ধে সচেতন হয়ে মন দিয়ে তীর বক্তব্য শুনবেন | তার বক্তব্য শেষ হয়ে 
এলেছে। এই শেষের অংশের প্রতি তিনি আপনাদের মনোযোগ বিশেষভানে 
আকৃষ্ট করতে চান! তাই তারই অনুরোধক্রমে তার বক্তবোর মধ্যেই আমাকে 
এই কথা ক'টি নিবেদন করতে হ'ল । 


দৃশ্যাত্তর 
[ রঙ্গমঞ্চের মঞ্চ ঘুরিয়া গেল । দেখা গেল-_-টেবিল চেয়ার সাজানে! 
মঞ্চের উপর শ্তামাদাস শান্তা দীড়াইয়1 বন্তৃতা করিতেছে । চেয়ার- 


২৩ 





৩৪৬ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 


গুলিতে কয়েকজন বিশিষ্ট ব্যক্তি উপবিষ্ট | বিশিষ্ট ব্যক্তিগুলিকে 

বেশভূষায় ধনী ব্লিয়! মনে হয় না-_অধ্যাপক নেতা শ্রেণীর বিশিষ্ট 

ব্যক্তি ] 

খামাদাপ । আমার বক্তবা শেষ হয়ে এসেছে! পরিশেষে বিশেষভাবে যে 

কথাটি আপনাদের কাছে বলতে চাই, সেটি হচ্ছে আমাদের জীবন-মরণ সমস্ডার 
কথা। আমাদের সামনে এগিয়ে আসছে ধ্বংস। পৃথিবীর সমস্ত জাত যখন 
বিজ্ঞানকে মনেপ্রাণে গ্রহণ করে ভ্রততম গতিতে আবিষ্কারের পর আবিষার 
ক'রে জীবন-পথে এগিয়ে চলেছে, তখন ঘদ্দি আমরা প্রাচীনকালের অন্ভূতিসর্ববন্ব 
জীবনযাপন করতে চাই-_তবে আমাদের ধ্বংস অনিবার্য । দর্শন সাহিত্য সঙ্গীত 
চিত্রশিল্প গ্রভৃতি ললিতকলায় বাঙালীর জীবন সমুদ্ধ। দালালী ব্যবসায়ে 
আমাদের বডবাজারের বন্ধুর! চতুর । টাঁকাও তার] তাতে অনেক উপার্জন 
করেছেন ! কিন্ত তাতে জাতীয় সম্পদ এক কণীাও বৃদ্ধি পায় নি। কালে কালে 
অনেক ধর্মগুরু আবিভূ্ত হয়েছেন! তাদের প্রেরণায় মাহুষ উচ্ছৃসিত হয়ে 
ভগবানকে আকুলভাবে আহ্বান ক'রছে ! কিন্তু তবু তিনি আবিভূঙি হন নি, 
পাপের উচ্ছেদে হয় নি। ধর্মশ-জীবনের মহিমা! আজ ফুটে উঠেছে আমাদের 
দারিত্র্যে। আমরা নিধন, আমরা অর্ধনগ্র আমার্দের পেটে ভাত নাই --পরনে 
কাপড় নাই -_ আমাদের পরমাযু নংক্ষিপ্ত । এ সমস্তরই কারণ হ'ল আমাদের 
বিজ্ঞান-বিমুখতা৷ । আমরা বাল্যকাল থেকে আজ পর্যন্ত বইয়ে পড়ছি__ভূমিকম্প 
হয় পৃথিবীর অভ্যন্তরীণ তাপ বৃদ্ধির জন্যে-_কিস্তু তবু আমরা ভূমিকম্প হ'লেই 
কল্পনা করি বাস্থকী মাথা নাভছেন। আমর জানি গ্রহণ” কি কারণে হয়; তবু 
আমরা গ্রহণ হলেই খোল-করতাল বাজিয়ে মেতে উঠি, রাত্রি দুপুরে গঙ্গান্নানে 
ছুটে যাই, রান্নাঘরের তৈজসপত্র ফেলে দিয়ে পরলোকের পথ প্রশত্ত করি। এর 
চেয়ে শোচনীয় মানসিক পরিণতি আর কি হ'তে পারে ? পরলোক-সর্বস্থ জাত 
--তাই তার ইহলোক নাই । স্বর্গে ন্ধাম্বাদের কামনায় মত্রণভুমে অদ্ধঁশনে দিন 
কাটাই। পরলোকে মুক্তির জন্যে-_-ইহুলোকে চিরদ।শত্ব বরণ ক'রে নিয়েছি। এ 
জাতের তাই স্বাভাবিক গতি--ফ্রোটা-তিলক কেটে--পরলোক নামক এক 
অন্থিত্বহীন অবাস্তব মহ! বিশ্বাতির দিকে-_ 

[ গ্রেক্ষাগুহের মধ্যে সম্মুখের আসন হইতে উপবিষ্ট একটি ফোটা-তিলক 

কাট! একজন ধনীজনোচিত-বেশভূষাবিশিষ্ট প্রৌঢ় উঠিয়া! দাড়াইল। 

তাহার নাম ব্রজবিহারী ] 

ত্র । আপনার কথার আমি তীব্র প্রতিবাদ করছি। আপনি থামুন । (মঞ্চে 
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উপবিষ্ট জনৈক বিশিষ্ট ব্যক্তি_-আপনি বস্থন । আপনার বক্তব্য থাকলে 
আপনি পরে বলবেন |) 

ব্রজ। এ অন্তায়-_অত্যন্ত অন্তায়। আমি এর প্রতিবাদ করছি। 

[ ব্রজবিহারীর পার্থোপবিষ্ট তাহার তরুণী ভাগ্নী করুণা_মামা! মামা! ] 

ব্রজ। থাম তুমি করুণ! । (শ্তামাদাসকে) আপনি বৈজ্ঞনিক ;) আপনি বিজ্ঞান 
সম্বন্ধে বলুন । কিন্তু এ ভাবে ঈশ্বর ধর্ম এসব নিয়ে ঠাট্টা করবার আপনার কোন 
অধিকার নেই। 

[ শ্যামাদাস পা্দপ্রদীপের সম্মুখে অগ্রসর হইয়া অ।সিল ] 

হাম । আপনি যদি দয়া ক'রে উপরে উঠে এসে আপনর বক্তব্য বলেন 

তবে ভাল হয় । 
[ ব্রজবিহারী দম্ততরা পদক্ষেপে উপরে উঠিয়া! গেল ] 
করুণ] । মামা! 
শ্যামা । একি? করুণা তুমি? এম, তুমিও ওপরে এস। 
[ করুণাও উপরে উঠিয়া গেল ] 
হ্যামা। তোমাব মাম! উনি ? 
করুণা । হ্যা । 
[ ব্রজবিহারী উভয়ের মধ্যস্থলে আসিয়া ] 

ব্রজ। হ্যা, করুণ। আমার ভান্ী। এক সময় করুণ। আপনার ছাত্রী ছিল, সে 
আমি জানি । কিন্ত সে পরিচয় করবার আমার সময় নয়। আমি আপনার 
বক্তব্যের তীব্র প্রতিবাদ জানাতে এসেছি । 

স্তামা। ভাল কথা। বলুন আপনার কি প্রতিবাদ 'আছে-__বলুন । 

ব্রজ। কেন আপনি ঈশ্বরকে নিয়ে ঠাট্রা! ইঙ্ছিত করছেন । 

শ্টামা। আপনি আমাকে ভূল বুঝছেন। ঈশ্বরকে নিয়ে আমি কোন ঠাট্টা 
ইঙ্গিত করি নি। 

ব্রজ। করেছেন। 

হামা । না। 

ব্রজ। ক'রেছেন। আপনি ফোটা-তিলকের কথা বলেছেন ! আরও অনেক 
কথ। বলেছেন । কিন্তু ঈশ্বর রহস্যের বস্ত নন। 

শ্তামা। সে কথা আমি আপনার চেয়ে কম জানি না। ইশ্বরই হ'ল পরম 
রহস্য, সে বসন্ত নয়, সে হল পরম বিজঞান__ 

ত্র । তবে? তবে কোন অধিকারে তাকে নিয়ে আপনি ব্যঙ্গ করছেন? 
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শ্তাসা। তীকে ব্যঙ্গ করি নি। তাঁকে না জেনে যারা ফোটা-তিলক কেটে 
কিংব। রুদ্রাক্ষ ধারণ ক'রে জানার ভাণ করে--সংসারকে মায়া ঘোষণা ক'রে 
অল জড়তায় আচ্ছন্ন হয়__তাদের প্রতি হয়তো কটাক্ষ করেছি, ঈশ্বরকে নিয়ে 
ব্যঙ্গ করি নি। 

ব্রজ। যার্দের কথা আপনি বললেন--আমি তাদেরই একজন । আমার 
ফোটা-তিলক দেখে নিশ্চয় বুঝতে পারছেন । 

শ্বামা। আপনাকে ব্যক্তিগত ভাবে কোন কথা বঙ্গি নি। তবে আপনি যখন 
তীর্দেরই একজন, তখন আপনার সম্পর্কে কথাটা প্রযোজ্য । 

ব্রজজ। সে অধিকার আপনার নাই। 

শ্যামা । সাদাকে সাদা, কালোকে কালে! বলবার অধিকার প্রত্যেকেরই 
আছে। 

ব্রজ | স্বতরাঁং সর্ধপমক্ষে আপনার সমস্ত বক্তৃতার ভণিতার আড়ালে যে 
কালো! সত্য লুকিয়ে আছে, সেটুকু প্রকাশ ক'রে দেবার অধিকার আমার 
আছে। 


হ্ামা। অবশ্যই আছে। 
ব্রজ। বিজ্ঞান-গ্রীতির তত্ব প্রচার ক'রে আপনি একটা কারখানা গন়্ে 
তুলতে চান । 


্যমাঁ। একট] নয়, অসংখ্য | 

ব্রজ। সংখ্যার আরম্ভ একে । সেই একট কারখানার শেয়ার আপনি 
বেচতে চান । আপনার বক্তৃতাটা কোন তত্ব নয়-_একট! বিজ্ঞাপন । ভাল-_ 
আমি আপনার কারখানার পঞ্চাশ হাজার টাকাঁর শেয়ার কিনতে চাই । যাধেন 
আমার ওখানে ; আপনি অবশ্য কাল সকালেই যেতে ইচ্ছুক-_-কা! জানি; কিন্ত 
কাল আমার সময় হবে না । পরশ্ত যাবেন। এই নিন আমার কার্ড। 

্যআমা। ধন্যবাদ । আপনার কার্ডের আমার গ্রয়োজন নেই । আপনাকে 
আমি জাঁনি। আপনার ভাত্ত্ী করুণ। এক সময় আমার ছাত্রী ছিল। দামী গাড়ী, 
দামী শাড়ী, জড়োয়। গহন। পরে সে যখন বিজ্ঞানের ক্লাসে ঢুকত-_তখন থেকেই 
তার অভিভাবক যে ধনী ত৷ জানতাম । আবার বিজ্ঞানের ছাত্রটিকে যখন দুর্বার 
গোছা বাধা রাখী বেঁধে ক্লাসে আপতে দেখতাম_-তখনই বুঝেছিলাম তার 
অভিভাবকের হাতে কবচ আছে-_পলা গোমে্দ আছে--কিস্ত ফোটা-তিলক, 
অতটা ঠিক ধারণ করতে পারি নি। এখন বুঝতে পারছি আমার অঙ্কুমানের 
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চেয়ে অনেকগুণ বেশী ধন লঞ্চয় করেছেন আপনি । আপনার ধর্দে বিশ্বাস 
্বাভাবিক। 

করুণা । আপনি এসব কি বলছেন? আমি আপনার ছাত্রী - আপনাকে শ্রদ্ধ 
করি । কিন্তু তবু এসবের প্রতিবাদ করছি আমি । একি ব্যক্তিগত আক্রমণ নয়? 

শ্টাম। । সত্য খানিকট! অগপ্রিয়ই হয় করুণা । সত্যের জন্য যদি তোমরা 
আঘাত পাঁও-_তবে আমি নিরুপায় । ধর্মগুরু, ধারা মানুষের কল্যাণের জন্ত 
প্রাণপাত সাধনা ক'রেছেন, তীদ্দের আমি শ্রদ্ধা করি তোমাদের চেয়ে বেশী । 
কিন্তু সেই কল্যাণের বন্ত আত্মসাৎ ক'রে যারা স্বার্থের জন্যে তাঁকে অকল্যাণের 
বস্ত ক'রে তোলে- পৃথিবী তাদের ক্ষমা ক'রবে না। 

করুণা । তার মানে? 

শামী। তার মানে? তার মানে হ'ল--তোমাদের মত এই ধারার 
ঈশ্বরবিশ্বাস ধর্শনিষ্ঠা আছে ছু শ্রেণীর লোকের । এক ধনী আর এক দরিক্ত্র। 
দরিপ্রকে বঞ্চনা ক'রে সঞ্চয়ের অপরাধ থেকে মুক্তি পাবার জন্যে জন্মান্তর 
এবং পূর্ব্বজস্মের কশ্মফলের কর্তা ঈশ্বরকে বিশ্বাস ছাড়া ধনীর গতি নাই। 
আর ঈর্ধযার ক্ষোভের দাহ থেকে মুক্তি পাবার জন্যে দরিদ্রেরও এই বিশ্বাস 
ছাড়া গতি নাই । 

করুণা । তা হ'লে যারা পরকে বঞ্চিত ক'রে ধনী হ'তে চায়, ধন না থাকার 
জন্যে যাদের মনের দাহের নিবৃত্তি হয় না_তারাই ঈশ্বরে অবিশ্বাস ক'রে 
বিজ্ঞানে বিশ্বাম করে । বিজ্ঞান-বিশ্বাীরা বৈজ্ঞানিক কারখানার দৌলতে ধনী 
হ'য়ে ফৌটা-তিলক কাটে-রদ্দ্রাক্ষ ধারণ করে। 79210782] ১০160010 
[২69921:০1-এর প্রতিষ্ঠাতাও একদিন ফৌোটাতিলক কাটবেন, অন্ততপক্ষে 
পরমত্রদ্দে বিশ্বাসী হবেন ঝলে আশা কর যায় । 

শ্যামা । বাক্যুদ্ধে তুমি কুশল করুণ! এবং তৃমি সার্থক ধনী-কন্তা | কিন্ত 
অন্থশান্ত্রে আর বিতর্কবিষ্যায় তফাৎ আছে। বাকযুদ্ধ ক'রে ফানীর আসামীকে 
নির্দোষ প্রতিপন্ন কর! যায়, জঞ্জ-কোর্টের রাঁয় হাইকোর্টে পাণ্টায়, কিন্তু অঙ্কের 
ফল, সে এক, যতবার সেটাকে করবে--দেই একই উত্তর দীড়াবে। বৈজ্ঞানিকের 
জীবন অঙ্কের জীবন । ওর উত্তর এক । 

করুণা। আপনার জীবনের অস্ককলের দিকে সাগ্রহে চেয়ে রইলাম । এস 
মামা-চ'লে এস। 

ত্রজ। আপনি আসছেন তো পরশ্ত আমার ওখানে ? পঞ্ধাশ হাজার টাকার 
শেয়ার কিনব আমি । 


৩৫৩ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


হ্বাযা। না। 

ব্রজ। না? কেন, ফৌোটা-তিলকধারী ভিরেকটার ব। শেয়ার-হোল্চার হ'লে 
আপনার যস্ত্রপাতিও কি বৈষ্ণব হ'য়ে যাবে নাকি? যন্ত্রধধনির বদলে কি তাতে 
স্দষধবনি উঠবে ? 

শ্বামা। নাঁ। কারখানাটা তা হ'লে 0:০৫000013-এব চেয়ে 0:০92এর 
জন্যে যকের মত লোভী হ'য়ে উঠবে। 

ককণা। অর্থাৎ বকধান্মিক | (শ্টামাদাস হাসিল, করুণা তাহার মুখের দিকে 
মুকুতের জন্য চাহিয়া! ফিরিল ) এস মামা, চ'লে এস। বকের কাছেও মাছ বাচে। 
কিন্ত বৈজ্ঞানিক মানুষ যখন ব্যবসা! কবে-_পুকুব কেটে, পয়সা দিয়ে মাছ ছেডে 
খাবার দিযে মাছ পোষে-_তখন মাছের আর পবিভ্রাণ থাকে না। জালে ধরা 
না পডলে পালকের পুকুর মেরে মাছ ধ'রে খায । এস, বাড়ী এস। 

ব্রজ। (শ্বামাদাসের কাছে আগাইয়া আসিল ) 8৫17. 98560- ধর্মবিশ্বাস 
নিষে আপনি কেন এত উত্তেজিত হচ্ছেন? আপনি নাস্তিক--তাব মধ্যে আমি 
আপনাকে ভ্রান্ত মনে করি কিন্ক আপনাব বৈজ্ঞানিক বুদ্ধিকে শ্রদ্ধা কবি । আপনিও 
আমার ব্যবসা-বুদ্ধিতে আস্থা রাখতে পারেন। 96188] 9০1217000 
[592810-কে আমরা গণ্ডে তুলতে পাবি--%/০ ০৪17 00855 10 ৪. ৪৪. 
5109655, আমি এক লক্ষ টাকাব শেয়ার কিনব । 

শ্যামা | ধহ্যবাদ 7417, 03120991591, কিন্ত সে হয না। আমার পবিকল্পন। 
কাজে পবিণত করতে ০870169] অবশ্বই চাই- কিন্তু মে ০879102] ০913109119-এব 
কাছ থেকে আসবে না। 


ব্রজ। ( তাহার মুখের দিকে স্থির দৃষ্টিতে চাহিল-_যে দৃষ্টি অত্যন্ত রহম্তময় 
বলিয়। বোধ হইল। তারপর একটু মৃদু হাঁসিয়।) 1 15) 5০ 2৮০15 
850655১1711, 92500. 


খামা। ধন্তবাদ। 

ব্রজ। আশা করি, আবার আমাদের দেখা হবে। নমস্কার । এস করুণা। 

খামা। নমস্কার | 

শ্যামা । ( প্রেক্ষাগৃহের দর্শকদের দিকে চাহিয়। ) আমাব বক্ুব্য আজকের 
মত শেষ হয়েছে । শেষের দিকে যে অবাঞ্ছনীয়*ঘটনাট্রকু ঘ'টে গেল-_তার 
জন্ে আমি দুঃখিত। পরিশেষে, অসংখ্য ধন্যবাদের সঙ্গে আপনাদের আমি 
নমস্কার জানাচ্ছি। 


বিংশ শতাব্দী ৩৫৬ 


[ মঞ্চের উপর উপবিষ্ট বিশিষ্ট ব্যক্তিগণ উঠিলেন। শ্যামাদাসকে 
অভিনন্গন জানাইয়! প্রস্থ(ন করিলেন ] 


১ম । 00121960181601)5 707. 58500. 

স্যামা। 00020105, 

২য় । আপনি ভাল বলেছেন 7. 98507--এ ছাড়া আমাদের বাচার 
উপায় নাই। 

খ্যমা। নমস্কার । 

৩য়। এ সম্বন্ধে আপনার সঙ্গে একদিন আলোচন। করতে চাই 2. 9850 


€( হাত বাঁড়াইলেন ) 
শ্যামা। সে তো আমার সৌভাগ্য । ( করমর্দন করিল) 


৩য় । ব্রজবিহারী ঘোষাল সম্বন্ধে কিন্ক আপনি সাবধান হবেন 7২07. 99807, 
চা 15 9. ৫8917861013 10091), 
হামা । 41] 58101091150 216 09813210005. 
৩য়। (হাসিলেন ) ৬৪5, 11205 0:০0 16 15 10016 02126:003 
_-ওই ভাগ্নীটিকে দেখলেন তো? 
শম।। করুণাকে আমি জানি: নে আমার ছাত্ত্রী ছিল। 
৩য়। ঘোষালের সমস্ত ধন সম্পদ ওই ভাগ্নীকে ফাঁকি দিয়ে । খোবালকে 
আমি দেখেছি পথের ফকির। বড়লোক ভম্নীপতির 79517255-এ পঞ্চাশ 
টাকার কেরানী । 
শ্যামা। ও সব কথা থাক। [5105 7021 (০-49৮, 03০9০0৫ 19161). 
ওয় । 0০০০ 77161) ! [ প্রস্থান ] 
[ শ্তামাদাস টেবিলের উপর হইতে বই তুলিয়া লইতেছেন, এমন 
সময় দূরজ। দিয়! প্রবেশ করিল একটি তরুণী । ইঙ্গবঙ্গ সমাজের 
মেয়ে | মেয়েটির নাম অণিমা ] 
অণিমা । 17321]0 শ্/মল ! [70 ৫0 50009? 
শ্যামা । (পিছাইয়। গেল) কে? কে? 
অণিমা । আমি কি এতই পাণ্টে গেছি শ্টামল, যে তুমি আমায়-- 
হ্যামা। আনি! অণিমা! 
অণিমা । 63১] ৪ 900: 20৮ শ্য।মল$ কিন্তু তুমি_- 
শ্বামা। এক মিনিট, কিছু মনে ক'রো! না। আমি শ্যামল নই, আমি 
শ্যামাদাস। 


৩৫২ তারাশংকর নাট্য-সমগ্র 


অপিমা। আমার কাছে তুমি শ্যামল ! আমিই তোমার শ্যামাদাস নাম পাণ্টে 
শ্যামল দিয়েছিলাম) ৪150 5০০. 8০০89060 ££ ভা 815015, 

শ্যামা । পরবতী কালে আরও আননেোর সঙ্গে, [10690 ডগাতে ৪ 
£15015 শ্যামল পাণ্টে আবার আমি শ্যামাদাস হ'য়েছি অণিমা, তুমি আমায় 
শ্যামাদাস বলেই ডেকো । 

আিমা। (হাসিয়া) তুমি কি আমায় আঘাত দিতে চাচ্ছ শ্ামাদাস? 88 
০ 00195 5001 210, আমি তোমায় শ্যামাদদান বলেই ডাকব । 

শ্যামা । ধন্যবাদ । 

অণিমা । ধন্যবাদগুলে৷ বাক্যবায়ের মধ্যে অপব্যয় শ্যামাদাস- ওগুলো বাদ 
দিয়ে কথ! বল। বিলেত থেকে কবে ফিরলে? 

শ্যামা । ফিরেছি ডিসেম্বরে । ছ মাস হ'য়ে গেল। 

অণিমা । ছ'মাস! আমাকে একটা খবর দাও নি তুমি? 

শ্যামা । সময় হয় নি। কিছু মনে করো না। 

অণিম1।। একটা খবরও দিতে পারতে তৃমি । 03 ০৪:-এর দাম বেড়েছে 
কিন্তু তিন পয়সার বেশী নয়। আমার মূল্য কি তোমার কাছে তার চেয়েও 
কম? 

শ্যামা। তোমার মূল্য আমার কাছে অস্কে ধর! পড়ে না মিস্‌ মুখাঁজা_ 

অণিমা । [০3 21০, তোমার কথার মধ্যেই বাধা দিচ্ছি। আমি আব 
মিস্‌ মুখার্জী নই, মিসেস বোস- শ্যামল-_] 10681) শ্যামাদীস-_- 

শ্রামা। 7২69]]5? আমি তোমাকে অভিনন্দন জানাচ্ছি অণিমা । কিন্ত 
ভাগ্যবান ৬1. 8০5০. আসেন নি? 

অণিমা । নিশ্চয়, তিনিই আমাকে জোর ক'রে তোমার বক্তৃতা শুনতে নিয়ে 
এসেছিলেন। তিনিও একজন বৈজ্ঞানিক-_অবশ্ ডাক্তার । তোমার সঙ্গে 
আলাপ করবার জন্যে তিনি ব্যগ্র হয়ে বাইরে অপেক্ষা ক'রে রয়েছেন)। 
(নেপথ্যের দিকে অগ্রসর হইয়া ) 1). 8০5৪ 

হ্যাম!। 101. 8০36 আসতে আদতে আমার বক্তব্যটা শেষ ক'রে নিই 
মিসেস বোস-__7801960 41)5-_বলেছিলাম না-মূল্যের কথা? অঙ্কে যে 
মূল্য ধরা পড়ে নাঁ_-তাতে আর শুন্ঠতে কোন তফাৎ নেই। 

[ 01, 8০৪০ প্রবেশ করিল, প্রোট ভদ্রলোক, 
নিথু'ত লাহছেবী পোশাক ] 


বিংশ শতাব্দী ৩৫৩ 


অণিমা । তার মানে ? 

হ্যামা। আপনিই 10. 8092? [১96 006 120:00002 105921£- আমি 
আযানির-_[ 0962) মিসেল্‌ বৌসের একজন পুরনো বন্ধু । ( হাত বাড়াইল ) 

ডাঃ বোস । (শ্ামদাসের হাত চাপিয়। ধরিল) তা হ'লে আমার আর 
একটা পরিচয় আপনার কাছে দিই । আমি আপনার একজন ভক্ত । আপনার 
প্রবন্ধ যেখানে যা বের হয়__ আমি গভীর মনোযোগের সঙ্গে পড়ি। 

স্তামা। আমার সৌভাগ্য । 

ডাঃ বোস । আমর! কি বাইরে যেতে যেতে কথ! বলতে পারি না? রাজি, 
হ'য়ে যাচ্ছে। 

শামা । চলুন মিসেম্‌ বোস, সেই ভাল। 

অণিমা। ( নিজে হাত বাড়াইয় ) রূঃতার মাঁঞ্জনা আছে শ্যামল-_-অভদ্্রতা 
অমাজ্জনীয় । 0156 [06 5০: 19210. ( নিজে শ্ামাদাসের হাত টানিয়। 
লইল )। 


দ্বিতীয় দৃশ্য 


[পল্গীগ্রাম। কলিকাতার নিকটস্থ কয়েক মাইল দূরবর্তা 
সহরতলীতে শ্ামাদাসের পৈত্রিক বাড়ী। নিতান্ত মধ্যবিত্ত গৃহস্থের 
বাড়ী। বাড়ীখান। পুরানো ৷ বাড়ীর বাহিরের দিক। একতগা। 
পাকা বাড়ীর বেশ পরিসর একটি বারান্ন।। বারান্দাতে উঠিবর 
শি'ড়িটি ছুইপাশে দুইটি হাতীর শু'ড দিয়া ঘেরা । বারান্দার ছুইপাশে 
দুইটি করবী ও যুঁইয়ের ঝাড় । আসবাবপত্রের মধ্যে একখানি 
তক্তীপোষ, কয়েকটি মোড়া, খাঁন ছুই পুরানো! চেয়ার । ঘরের 
দরজার মুখে শ্ঠামদাসের বিধবা মা শৈলজী দেবী একখানি পত্র 
পড়িতেছিলেন। তাঁহার সম্মথে একপাশে দাড়াইয়৷ আছে হেমন্ত । 
হেমস্ত প্রিয়দর্শন যুবা, শ্ঠামাদীসেরই সমবয়সী, শ্ঠামাদাসের খুড়তুত 
ভাই। শৈলজা দেবী চিঠি পড়া শেষ করিয়া মুখ তুলিয়া! হেমস্তর 
দিকে চাহিলেন ] 

শৈলজা। চিঠিখান] পড়ৰি হেমন্ত? 

হেমস্ত। বড়দা? চিঠি লিখে আমায় পড়তে দিয়েছেন জ্যাঠাইমা। আমি 

পড়েছি। 


৩৫৪ তারাশংকর নাট্য-সমগ্র 


শৈলজা। বাংল! দেশের বিখ্যাত পণ্ডিত বুনো রাষনাথের সব চেয়ে প্রিন 
শিল্প দুর্গাদাস শাস্ত্রীর বংশের ছেলের চিঠি । 
[ হাসিলেন। তারপর চিঠিখান! ছি'ড়িয়া ফেলিতে উদ্যত হইলেন ] 
হেমস্ত। চিঠিখান| ছি'ড়ে ফেলবে জ্যাঠাইমা ? 
শৈলজা। ( অর্ধেক করিয়া! ছি'ভিয়।) হ্যা। 
হেমন্ত । কিন্তু ছি'ড়ে ফেললেই কি চিঠিখানার অস্তিত্ব চলে যাবে? 
শৈলজী। (আবও টুকরা কিয়! ) ঠিক বলেছিস্‌-_ছি্ড়ে ফেললেও টুকরো 
টুকরো হ'য়ে থাকবে ৷ তাতে ঘর অপবিত্র হবে। 
হেমন্ত । চিঠিখান! কিন্তু বড ভাল লিখেছিল বডদা। আমার ইচ্ছে ছিল__. 
চিঠিখান' তোমার কাছ থেকে চেয়ে নেব । 
শৈলজা | ই টা] হেমন্ত, ট্রকরোগুলো উনোনে দিয়ে হাত ধুয়ে আসছি 
আমি । [ প্রস্থান ] 
হেমন্ত । ( মাপন মনে আবৃত্তি করিল) 
বঞ্চিত যে ছেলে-__ 
তাঁর তবে চিত্ত মাব দীপ্ত দীপ জেলে 
আপনারে দগ্ধ করি করিছে আবতি 
বিশ্ব-দেবতার । 
[ নেপথ্য হইতে খুব উস্চকঠে কথ বলিয়া প্রবেশ করিল কেছ্দাস। 
খমাদ[স ও হেমন্তের সে খুডতুত ভাই । তাহাদের অপেক্ষা বয়সে 
ছোট । পোশাক পরিচ্ছদে আপ-টু-ডেচ কলিকাতাব ছেলে । বধাটে 
মূর্থ। শ্যামাদাস ও হেমন্তের লেখাপড়ার কৃতিত্বে সে ঈ্্যাস্বিত ] 
কেছ্টদাস। বিদ্বান পণ্ডিত জনের মা কই গো? কোথায়? বলি জ 
জ্যাঠাইমা? 
হস্ত । কি কেষ্ট এমন ক'রে ডেঁচাচ্ছিস কেন? 
কেষ্ট । আরে বাপরে ! ভাবী কপিসমাট _-উজ্ডীয়ম[ণ পাহিত্যিকপ্রবর হেমস্তদ! 
যে। আমার অভিনন্দন গ্রহণ কর তারপর জ্যাঠাইয়ের দলের সম্া্জী আমাদের 
গ্যাঠাইমা কোথায় বল তো? 
হেমস্ত। কেন? কি দরকার তাকে? 
কেষ্ট। গাধার লাখির চেয়ে বিলিতী ঘোড়ার লাথ অনেক শক্ত, সেই কথাটা 
মা-জননীকে সবিনয়ে নিবেদন ক'রতে এলেছি। অ জ্যাঠাইমা | (সে বাড়ীর 
দিকে আগহিয়। চলিল ) 


বিংশ শতাব্দী ৩৫৫ 


হ্মস্ত। (কের হাত ধরিয়1) গাধার লাথি যদি বা সহা করা যায় কেষ্ট, 
চীৎকার কোন মতেই লহ্থ কর! যায় না । চুপ কর তুই ! 

কেষ্ট । হাত ছেড়ে দাও হেমস্তদা_-ভাল হবে না বলছি। ওই, ওই, পাক 
দিচ্ছ কেন? 

হেমন্ত । টানাটানি করিস্‌ নে । তোরই হাতে লাগবে । আমার বড় মুণ্ডর 
ছুটে৷ দেখেছিস্‌ তো? সেই ছুটে! নিয়ে আমি রোঁজ এক্লারসাইজ কৰি | তোর 
চেয়ে আমার জোর অনেক বেশী। 

কেষ্ট। সেই জন্তেই তোমার লেখাগুলে। এমনি কাটখোট্টা। ছাড় ছাড়। 
মাইরি বলছি, ইয়াকি আমি পছন্দ করি না। ছাড়__হাত ছাড় । 

হেমস্ত । বিলাতী ঘোড়া ব'লে কি বলছিলি ? তুই তো বিলিত' ঘোড়া বলিস্‌ 
আামাদাসকে আমি জানি । 

কেষ্ট । কেন? বলবে কেন ? জ্যাঠাইমা৷ আমাকে মুখ্য গাধা বলে কেন? 

হেমস্ত। বড়দা'র কথ! কি ব্লছিলি ? 

কেষ্ট। ব্ড়দা জ্যাঠাইমার নামে নোটিশ দিয়েছে । একটা লোক নোটিশ নিয়ে 
এসেছে । 

হেমন্ত । নোটিশ ? 

কেষ্ট। হ্যা, হ্যা, নোটিশ ! এতদ্বারা আপনি শ্রীমতী শৈলজ! দেবী, আপনাকে 
জানানে! যাইতেছে--তারপর আমি আর পড়ি নি। 

[ হেমন্ত কেষ্টর হাত ছাড়িয়! দিয়! বাহিরের দিকে আগাইয়া গেল] 

হেমস্ত। (নিজের হাতখানা অন্য হাত দিয়া টিপিতে টিপিতে ) বাপরে 
বাপরে ! বাপরে ! 

কেষ্ট। কে মহাশয়? কে নোটিশ এনেছেন ? 

[ রমেশ নামক কন্মচারীর প্রবেশ ] 

বমেশ। নমক্কার | 

হেমন্ত। কিসের নোটিশ মশাই ? ব্যাপার কি? 

রমেশ । আমি 72089] 9০161001950 [২29০81০1,-এর 1[0112000 8 ১, 
945%7-র কাছ থেকে আসছি । শ্রীযুক্ত শৈলজ! দেবীর সঙ্গে দেখা করতে চাই। 
তার নামে একটা নোটিশ আছে । 

হেমস্ত। কিসের নোটিশ? দেখি। 

রমেশ । আপনি অন্নগ্রহ করে শৈলজ। দেবীকে খবর দিন-_-তার সঙ্গে দেখা 
করেই সব বলব আমি । 
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নেপথ্য হইতে শৈলঙগা!। হেযস্ত, ভদ্তরলোককে বুঝিয়ে দে, আমি সেকেলে হিন্দু 
স্বরের মেয়ে । আমি পর্দা মানি । উনি আমার সঙ্গে দেখ। করতে চাইলেই আমি 
গর সঙ্গে দেখা করতে পারি না। ওঁর যাবলবার আছে, উনি তোকে বলুন। 
আপত্তি হয়, ফিরে যান কিংব! দেওয়ালে লটকে নোটিশ জারী করুন। 

কেস্ট। উহ বা-বা। টব০ চালাকি ৪:20 17০ ফালাকী ! 0010 0014 
স্/015- কালা কালা বাত। 

হেমস্ত। তুই থাম্‌ কেন্ট, তুই থাম্‌। কই দেখি, আপনার নোটিশ দেখি। 
কিসের নোটিশ ? 

কেষ্ট । বোধ হয় মাকে মাতৃপদ্দ থেকে খারিজ করতে চান-__এতত্বার৷ আপনি 
শ্রীমতী শৈলজ। দেবী, আপনাকে-__ 

হ্মস্ত। কের! 

কে্ট। নাও বাবা, আমি চুপ করেছি। তুমি একাই বকে] । 


[ রমেশ হেমন্তকে নোটিশ দিল, হেমন্ত পড়িয়া দেখিতে লাগিল ] 

রমেশ। এই গ্রামের ওদিকে, 3০17£8] ১০167060 7২25281০15-এর কার- 
খানার ধারে যে বাগান এবং বস্তী আছে নেই বস্তী বাগানের দুয়ের তিন অংশ 
কিনেছে 0321589] 5০121700190 1২০568০1100. 

হেমস্ত। এখন 32059] 9০16160121০ 1২69681০07-এর কারখানার 63৮০- 
8108-এর জন্তে ওই বাগান আর বস্তীটার দরকার হয়েছে । 

রমেশ। আজ্ঞে হ্টা। তাই ঠশলজ। দেবীকে তার অংশ বিক্রী করবার জন্তে 
£,00০০ দিয়েছেন, 08161001) 91৮এর 1,00০ আর কি! 


[ হেমস্ত চুপ করিয়া রহিল ] 


বস্তীর চাষীদের ওপরেও নোটিশ দেওয়] হয়েছে । 

হেমন্ত । দেখুন, নোটিশখ।ন। আপনি ফিরিয়ে নিয়ে যান। বলবেন, 1. 
-98804-কে-_হেমস্তবাবু বলে এক ভত্রলোক---এ নিয়ে 'মাপনার সঙ্গে কথা! বলতে 
গমআপবেন । 

[ অন্তরাল হুইতে শৈলজ। বাহির হুইয়। সম্মুখে আলিলেন ] 

শৈলজা!। না। কই আপনার নোটিশ ? আমি নিজের হাতেই নোটিশ নিচ্ছি। 

হেমস্ত। জ্যাঠাইম। ! ্ 

শৈল । অপেক্ষা কর হ্যস্ত, এর লঙ্গে কাট! সেরে মিই | (রমেশের প্রতি) 
"জার আপনার কিছু দরকার আছে? 


বিংশ শতাব্দী ৩৫৭ 

রমেশ। এই রসিদটাতে সই-_মানে নোটিশ যে পেলেন (কাগজ কলম বাহির 
করিল) 

শৈলজা। দিন। (নিজেই হাত বাড়াইয়! কাগজ কলম লইয়া সই করিয়! 
দিলেন ) 

রমেশ । যদি উত্তর কিছু দেন। 

শৈলজ1। উত্তর? বলবেন, ওখানে যে গরীবের! বান ক'রে আছে-_তার৷ 
আমার শ্বান্তরকুলের তিন পুরুষের আশ্রিত। তাদের রক্ষা আমাকে করতেই 
হবে। বিনা মামলায় আমি বস্তী বাগানের অংশ ছাড়ব না। 

রমেশ। বেশ তাই বলব। [ রমেশের প্রস্থান 7 

হেমস্ত। জ্যাঠাইমা, কাজট! বোধ হয় তুমি ঠিক করলে না। 

শৈলজা। তোর সঙ্গে কথা পরে হবে হেমন্ত, আগে কেষ্টার সঙ্গে কথা বলে 
নিই । কে্র। 

কেষ্ট । ও বাবা, এ যে একেবারে রাণী দুর্গাবতীর মত স্থর ধরলে | ধমকাও 
যে! বল না, কি বলবে ! সামনে তে। দাড়িয়েছি। 

শৈলজা। লোকটি ব'লে গেল__নোটিশেও লেখা রয়েছে-_-কোম্পানী বাগান 
বস্তীর ছু*য়ের তিন অংশ কিনেছে । ওর একভ।গ আমার, একভাগ ছিল হেমস্তর 
মায়ের_-সে ভাগ অনেক দিন আগে ঠাকুরপো বিক্রী করেছিলেন । আর একভাগ 
তোর মায়ের 

কেষ্ট। আমার মায়ের ভাগ আমি বেচে দিয়েছি । 

শৈলজা1। বেচে দিয়েছিস? কেন? 

কে । কেন আবার কি? আমার মায়ের সম্পত্তি আমি বেচে দিয়েছি । 
আমার খুলী-_ইচ্ছ। । ব্যস্‌। 

শৈলজা। পৈত্রিক সম্পত্তিগুলে৷ বেচে এই রকম ক'রে কথা বলতে লজ্জা করে 
না তোর? 

কেষ্ট। লজ্জা? কেন? নিজের সম্পত্তি বিক্রী করেছি তাতে পলজ্জ। করবে 
কেন? তা ছাড়া বিচার ক'রে দেখতে গেলে তিন পুরুষে আমরাই তো বেচারাম ) 
আমাদেরই তো বেচার কথা । প্রথম পুরুষ কেনারাম কেনে, ছিতীয় পুরুষ বাজা- 
রামের ভোগ করে, তৃতীয় পুরুষ বেচারামেরা বেচে । আমি বেচে দিয়েছি । 
হেমস্তের বাব৷ যে দ্বিতীয় পুরুষেই রাজারাম বেচারাম__ছুই রামের কাজ একাই 
সেরে গেছে! ছাঁই ফেলতে ভাঙা কুলো, যত দোষ আমার । বড়দা'র কোম্পানী 
মোটা দাম দিতে চাইলে-_দিয়েছি ঝেড়ে । বেশ করেছি। তার আর আবার শ্রত 
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ৰাত কিমের ? 1 ৫017 ০21. আমার সম্পতত জাষি বেচেছি। লঙ্জা-কজ্জার 
ধার ধারি নে বাবা। [ 008১0 ০8:91 ( বলিতে বলিতে চলিয়া গেল ) 

শৈলজা ৷ হায় রেকাল! কালের মাহাত্মা নইলে এত বড় শাস্বী-বংশের 
ছেলেদের এই পরিণাম হয় । ( একটা দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিলেন। তারপর বলিলেন ) 
হেমন্ত ! 

হেমন্ত । বল জ্যঠাইম! 

শৈলজা। তোর বাপ অনেক দিন আগেই শান্ত্রী-বংশের কুলকর্্ম ত্যাগ 
করেছিল। বাড়ী থেকে কেটে বেরিয়ে গিয়েছিল । তবু তোরই ওপর আমি 
এখনও প্রত্যাশা! রাখি । আমার একটা কাজ ক'রে দিবি? 

হেমন্ত। এমন ক'রে বললে আমি লঙ্জ৷ পাই জ্যাঠাইম1 | 

শৈলজ|। তুই বাবা কাল একবার হরিমোহনবাবু উকীলের কাছে যাবি । তার 
কাছ থেকে এই নোটিশটার একট জবাব লিখিয়ে আনবি । 

হেমন্ত । তুমি সত্যি-সত্যিই বড়দী'ব সঙ্গে মামল] করবে জ্যাঠাইমা ? 

শৈলজা । আমাকে কি কখনও মিথো কথা বলতে শুনেছিন্‌? কোম্পানীর 
লোককে আমি তোর সামনেই বাব দিয়েছি । 

হেমন্ত । না, না জ্যাঠাইম]। 

শৈলজ। ৷ না, নয়, হেমন্ত! মামলা আমাকে লড়তেই হবে। 

হেমন্ত । শাজ্যাঠাইমা, না। নিজের ছেলের ওপর এত বাগ করে না । 

শৈলজা। রাগের জন্তে নয় হেমস্ত, বস্তীর প্রজাদের রাখবার জন্তে আমাকে 
মামল! লড়তে হবে । প্রজাদের বসিয়ে গেছেন তোদের গাকুরদাদ|।| তিনি এ 
জায়গা কিনে নিজে হাতে বাগান করেছিলেন, বন্তী বসিয়েছিলেন। আমরা 
তখন তিন বউ নতুন এসেছি । শ্বশুর আদর ক'রে স্সেহ ক'রে আমার্দের নামে 
বাগান-বন্তী কিনেছিলেন । আমর] তিন বউ মিলে কতদিন বাগানের কচি 
গাছে জল দিয়েছি, আচল ভরে তরকারী আনাজ তুলে এনেছি। ওই প্রজাদের 
সঙ্গে আমাদের তিন পুরুষের সম্বন্ধ। তোদের আাতুড়ে ওরাই এগুনীর কাজ 
করেছে। তোরা যখন ছোট ছিলি তখন কাজের ভিড় থাকলে ওদের 
বাড়ীতেই তোদের রেখে এসেছি । তার! তোর্দের দেবতার ছেলের মত যত্ব 
করেছে। আর শ্যামদাসই বল্‌ আর কোম্পানীই বল্‌ তাদের উঠিয়ে দেবেন 
আর আমি তাই সহ করব ? 

হেমস্ত । তুমি বল জাঠাইমা, আমি শ্যামাদাসদা'কে তোমার কাছে নিয়ে 


আমি। 
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শৈলিজা । না হেমন্ত, তার মুখ আমি দেখব না। শান্ী-বংশের ছেলে হয়ে 
সে কুলধশ্ব ত্যাগ করেছে আযি ব'লে যাৰ দশজনকে আমি মরলে সে যেন 
আমার মুখে আগুন না দেয় । 

হেমস্ত। ছি-ছি-ছি! কি বলছ জ্যাঠাইমা ! অনেকক্ষণ রোদ্দ,রে দাড়িয়ে 
তোমার মাথা গরম হ'য়ে উনেছে | চল চল ভেতরে চল। 

শৈলজা। দেশবিখ্যাত বুনো র।মনাথের শিশ্তের বংশ শাস্ত্ী-বংশ । কলকাতায় 
যখন দ্বিগ্রিজয়ী পণ্ডিত এপ তখন গোটা বাংলা দেশের মান যায়! জগন্নাথ 
তকপঞ্চানন শিবন[থ বাচম্পতি পর্য্যন্ত মাথা হেট করলেন । কলকাতার রাজ- 
র(জডারা ছুটে গিয়ে পড়ল নবদ্বীপের বনে বুনো রামনাথের ভাঙা কুড়ের 
উঠোনে । রামনাথ এসে বাংলার মান বাচালেন। দিখিজয়ী পশ্তিত মাথা নীচু 
ক'রে ফিরে গেলেন । কশকাহাব রাজ-রাঁজড়ার1 কুবেরের এশবধ্য দিয়ে তাকে 
কলকাশায় বাস করাতে চাইলে । রামনাথ থাকলেন না। রাজ-রাজডাদের 
অচ্গবে।ধে তীর সব চেয়ে প্রিয় শিহ্ আমার বভশ্বশুর তোদ্দেব প্রপি তামহকে 
দিয়ে গেলেন । সেদিন তিনি কেঁদেছিলেন । তব বংশ। আজ আমি বুঝতে 
পারি ভিনি কেন কেঁদেছিলেন। 

হেমজ্ত | বুদ্ধিম।ন লোক ছিলেন তোমার বড়শ্বশ্ডর জ্যাঠাইম| | বিলেতে যদি 
কেউ জায়গ! জমি বাড়ী ঘর দ্দিয়ে আমায় সেখানে বাস করতে বলে তবে আমি 
সেখানে গিয়ে বাসও কবি আবার দেশ ছেড়ে যাবার সময় হাপুস নয়নে কেঁদে 
ভাসিয়েও দি জ্যাঠাইম | 

শৈলজা | ছি-ছি হেমন্ত, ছি ! 

হেমন্ত । ( শৈলজার মুখেব দিকে চাহিয়] ) নানী না? ওটা আমি ঠাট্টা 
কর্ছিলুম । ন্মামার ঠাকুরদাদদার বাবা আমাব লঙ্গে ঠাট্াব ভবল সম্বধ 
কিন। । 

শৈলজা । না । এমন ঠাট্টা কারো না। তোমাদের গ্রপিতামহ গুরুর আজ্ঞা 
পালন না ক'রে পারেন নি। কিন্ধু তিনি কলকাতা শহরের মধ্যে বাস করেন 
নি? বাস করেছিলেন কলকাতার পাশে গঙ্গার ধারে এই পাড়াগীয়ে। 
পশ্বধাও তিনি নেন নি। নিয়েছিলেন শ্তধু গ্রাসাচ্ছাদনের উপযুক্ত সামান্য জমি । 
যে এয তীকে কলকাতার ধনীরা সেকালে দিতে চে.সছলেন সে নিলে আজ 
তোমর! টেবিলে বসে খানা খেতে ১» শাস্বী-বশ ছু” পুরুষ আগে বিলেত গিয়ে 
মেম বিয়ে ক'রে এসে টণ্যাস ফিরিঙ্গী হ'ত । 

হ্মস্ত | কিছু মনে করো! না৷ জ্য।ঠাইমা। এবার তোমার কথার প্রতিবাদ করব 
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আমি। তাতে ফিরিক্সী হওয়া! আটকেছে, কিন্তু তাতে তো শান্্ীবংশের ছেলের 
কেছদাদ হওয়া আটকায় নি। বড়া” কি ওই-_ 
শৈলজা। তুই থাম্‌ হেমন্ত। তার নাম আমার ক।ছে করিস্‌ নে। 
হেমন্ত। নিজের নামটা তুমি সাথক ক'রে তুলেছ জ্যাঠাইম্বা। শৈলজা মানে 
পাষাপ-নঙ্দিনী, পাথরের মেয়ে-_ 
শৈলজা। হা! হেমন্ত, আমি পাথর । শুধু পাথর ণয়, মরা পাথর । গায়ে কোন 
দিন বোধ হয় শ্যাওলার সবুজ আভাও পড়বে না। কিন্তু আমি পাথর হ'লাম 
€কেন বলতে পারিম? 
হেমন্ত । অভিমান। জ্যাঠাইমা, তার জন্যে আমি তোমাকে দোষ দিই নে। 
বড়দা'র সঙ্গে তোমার কি হ'য়েছে দে আমি জানি না, কিন্তু সে নিশ্চয় অত্ন্ত 
হৃদক্বহীনের মত কিছু ক'রেছে। না হ'লে তোমার এত বড অভিমান হ'ত ন1। 
শৈলজা1। নান! হেমন্ত, না । অভিমান নয়। পাপ। তার পাপে আমি পাথর 
হ'য়ে গেল।ম। কেন্টর কথ। বললি ১ কেষ্ট বংশের কলঙ্ক । বংশের কোন গর 
পাপের ফলেও এমন বুদ্ধিহান দুষ্ইমতি হয়ে জন্মেছে । শাস্বী-বংশেব পাপ 
পাপের প্রায়শ্চিন্ত আছে । কিন্ধক কন্মদোষে পুণ্যফল বিকৃত হ'মে পাপে পবিণত 
হয় হেমন্ত, দে পাঁপ কত বড় পাপ বলতে পারিস্‌? 
[ ঝিয়ের প্রবেশ ] 
বি। মা! বেল! যে দুপুর গভাতে চলল মা । 
শৈলজ1 | হেমন্ত, সংসারের সকল পাপের খগুন হয় গোবিন্দের প্রসাদে। 
“গাবিনাজীকে অবিশ্বাসের পাপ, তার কি মাজ্জনা আছে-_-না হয়? 
[ প্রশ্ন করিয়া তিনি স্থির দৃষ্টিতে হেমন্তর দিকে চাহিলেন। হেমন্ত মাগ। 
হেট করিয়া চপ করিয়া! বহিল 
ঝি। (এই নীরবভার স্যোগে ) মা। 
শেলজ।। যাচ্ছি। তুইযা। 
ঝি। আর কখন মুখে জল দেবেন মা? 
শৈলজ1 | বল্‌ হেমন্ত, আমার কখ।ণ উত্তর দে? 
হেমন্ত। এ সব কথ! পরে হবে জ্যাঠাহমা। এখন বেলা নেক ঠ'যেছে, 
গগোবিন্দজীন্স ভোগ হ'য়ে গেছে । দুখে একটু জল দেবে চল । 
শৈলজ। | না। আগে তোর উত্তর! আমাকে দে। তোর উত্তর নে যদি 
সুখে আমার জল নাই রোচে তবে আজ না হয় উপোস করেই থাকৰ। বামুনের 
শ্বরের বিধবা! একট! ছুটো উপোসে মরব না| জীানিস্‌, ামাদাস বিঙ্গেত থেকে 
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এপ, তাকে বুকে নেবার জন্যে প্রায়শ্চিত্তের আয়োজন ক'রে রেখেছিলাম ) 
সে এসে বসল। আমি তাড়াতাডি গোবিন্লজীর চরণাম্বত দিতে গেলাম। সে 
মুখ সরিয়ে নিলে । বললে--ওর মধ্যে কতকি রোগের বিষ থাকতে পারে, 
সে ওখাবে না। তারপর বললে--ওসব সে মানে না। প্রায়শ্চিত্ত সে করবে 
শা। শুধু তাই নয় হেমন্ত, কথায় কথায় সে বললে-_মানষে আর জানোয়ারে 
তফাৎ শুধু মানুষ বুদ্ধিমান জানোয়ার । যে মানুষের বুদ্ধি নাই, সে জানোয়ার 
ছাড়া কিছু নয়। ওই-_ওই বাগ্দগীদের জন্যে বললে। শ্ঠামাদাসকে বললাম-__তোর 
মুখ আমি দেখতে চাই নে। সেচলে গেল। আমি তিন দিন নিরদ্বু উপোস 
ক'রে উপুড হয়ে প'ড়েছিলাম। শ্ঠামাদাসের ম্ৃত্যুশোক ভোগ কর1 আমার 
সেইদিন হয়ে গেছে, এখন-__ 

হেমন্ত। জ্যাঠাহ্মা কি বলছ তুমি? 

শৈলজা। কথা আমার শেষ করতে দে বাবা ! সেই দিন শ্য।ম।দাস আমার 
পাছে মঝেছে আজ আবার তোর কথা শুনে আমার বুকটা কেমন ক'রে 
উঠপ । আমার কথ! তূই যেন এডিয়ে যেতে চাচ্ছিস। তোকে আর শ্যামাদাসকে 
মামি পৃথক করে দেখি নি। তবু নিঞ্জের পেটের সন্তানের সমান পরের সন্তান 
হয় না। আমার কথার উত্তর অসঙ্কোচে তুই দে। তোর উত্তর শুনে যদি বুঝি 
শান্ত্রীবংশের শেষ ছেলে তুইও মরেছিম-_তবে শ্ঠামাদাসের জন্যে যর্দিন 
কেদেছিলাম_তাপ চেয়ে কম দিনই কীদব। বস্‌, আমার কথার উত্তর দে। 
( অপেক্ষা কবিয়া) হেমন্ত! বল হেমন্ত। তবে কি বুঝব, তুইও আমার 
গোবিন্দজীকে বিশ্বাস করিস নে? তুইও মানুষকে জানোয়াব ভাবিস? 
সটাম।দাসের পাপকে তুই পাপ বলে স্বীকার কবিস নে? 


হেমন্ত । মানুখকে আমি ভালবাসি জ্যাঠাইমা | 

শৈলজ1। তুই আমাকে বাচলি হেমন্ত। তোকে আশীর্বাদ করি তুই 
দীর্ঘজীবী হ। ওরে, তোর ওপর আমার গোবিশ্দজীর সেবার ভার দিয়ে আমি 
নিশ্চিন্ত হয়ে চোখ বুজতে পারব । 

হেমন্ত । সে কথা৷ পরে হবে জ্যাঠাইমী । এখন চল, মুখে একটু জপ দেবে চ71 


| সঙ্গে সঙ্গে নেপথ্য হইতে শাস্্রীদের বাগান ও বস্তীর প্রজা রতন ভাকিল] 


নেপথ্যে রতন । ম| ঠাকরণ ! 
হেমস্ত। কিবিপদ ! এ সময়ে আবার কে এল? 
শৈলজ।। রতন? 


৩৬২ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


নেপথ্যে রতন। হঠা!যা। আমি। 
শৈলজা। কি রতন? এস, ভেতরে এস । 
[ রতন এবং আরও ২।৩ জনের প্রবেশ ] 


রুতন। পেনাম | পেনাম মেজ দাদাঠাকুর ! 

হেমন্ত । তোর্দের কি আসবার সময় অসময় নাই রতন ? 

রতন । বড় বিপদ হ'ল যে দাদাঠাকুর ! হেথা ছাড়া যোরা যাই কণে কও” 
মারে অভয় পাই কোথাকে বলেন ? 

শৈলজা। কি? বিপদ কি হ'ল রতন? 

রতন। একডা৷ ক'রে লুটিশ জারী করে মাঠাকবণ। কয় কি যে, ঘরের 
দাম নিয়! উঠি যাতি হবে । গেরামের লোক কইল যে, ৫বডদাদাবাবু নাকি ল্লাটশ 
দিয়েছে৷ 

হেমন্ত । সেহবেপরে। এখন তোর! বাড়ী যা। 

রতন। পরে হবে কি দাদাবাবু? আমাদের পিতিপুরুষের ভিটি, অপনকাদের 
জ্রচরণ__এ সব ছাড়ি আমরা যাব কনে গো।? ( চোখ মুছিল ) 

হেমন্ত । মরেছে রে। তা এখুনি ফ্াদিস কেন? পিতিপুরুষের ভিটি এখনই 
এই ভরা ছুপুরে ছেদ্ে যেতে হচ্ছে নাকি, আমাদের শ্রীচরণও আমবা কেডে নিই 
নি। নাও-চরণের ধুলো নিয়ে এবার বাড়ী যাও । ও নোটিশের কথা আমবা 
জানি। ওব বাবস্থা হবে | জ্যাঠাইমার মুখে এখনও জল ওঠে নি। 

রতন । ব্যস্ত হইয়া তা জানি না দাদ্াবাবু, হায় রে মূরুক্ষুর বুদ্ধি তাই 
বেশ কথ|, পবে কথ] হবে । চঙ্‌-_চল্‌ রে বাড়ী চল্‌! পেনাম__পেনাম | 


| শৈলজ। এতক্ষণ স্তব্ধ হইয়। দাডাইয়া ছিলেন |। 
এইবাব রতনদের প্রস্থানোছ্যত দেখিয়। বলিলেন 


শৈলজ1। টাডা রতন । 

বত । মা। 

শৈলজা | বাঙ্দীর ছেলে তোরা । শুনি তোধের বাপ-পিতামো নাকি ডাকাত 
ছিল । তাদের লাি নাকি ঢেলা আটকাত, মানুষের মাথায় হাড় চর হ'য়ে যেত । 
তাদের সড়কীত নাকি সারবম্দী মান্য গেঁথে যেত ? 

রতন | মা, তেনার! ছিলেন পুণ্যাত্মা! মান্ছঘ । 

শৈলজ]। তোরা কি একেবারেই লাঠি সড়কী ধরতে জানিস না? 

হেমন্ত । জ্যাঠাইমা । জ্যাঠাইম। ! 


বিংশ শতাব্দী ৩৬৩ 


শৈলজা। যদ্দি কেউ তোদের তুলতে আসে, তবে লাঠি মেরে তাদের তাড়িয়ে 
দিবি, মাথ! ভেঙে দিবি 

হেমস্ত । জ্যাঠাইমা । 

শৈলজা। দরকার হয় সড়কী দিয়ে তাদের গেঁথে ফেলবি। 

| প্রস্থানোগ্ঠত, কয়েক পা অগ্রসর হইলেন ] 
রতন । ওগো! মা, একি কইছ গে মা তুমি ? ব্ভদ'দাবাবু - 
শৈলজা ৷ ( ফিরিয়া! ) বডদাদাবাবু তোদের মণে গেছে (আবাব ছুহ পা 
মগ্রস” শইলেন ) 

শৈলজ। | ( আলাখ ফিরিলেন ) কোন কথা নে তোদেব । ম।খলা মকদ্দমা 

যা করতে হয আমি কবব। প্রস্থান ] 


তৃতীয় চৃশ্য 


ব্রজবিহাবীবাবুর নাডীবৰ আফিস 


| ধনী-জনোচিত বাড়ীঘর । মাপিস-ঘবখানির চারদিকের দেওয়ালে 
ছবি টাঙানো । অধিকাশগুলিহই 19০0075-র ছবি । যে-সব 
18০00:5-র তিনি 10911851176 101:5০607--মেই লব 9০০0গ-ব 
ছবিগুলির নীচে £8০60:১-গু।লব শাম লেখা--91818 11001 
000০01) 7%01115 100, 31919. 811)911 05102001081 ৬৬ 0115 
[,00, 81090831102 17001) ৬0115 100, ইত্যাদি । 
প্রত্যকটির নীচে আরও লেখা _%181)98706 10160:07--7012518 
[47817 01709391. কয়েকখানি তাহার নিজের ছবি। নীচে লেখ! 
_-“বাংলার নবযুগের ধনপতি সওদ।গর--ব্রজবিহারী ঘোষাল ।” 
কয়েকখানি বিজ্ঞাপনের বড প্রতিপিপিও দেখা যায় £_ 

"3, 8. (31)099102] 2/07620011995--১2৮7 909170১১001 
বাংলায় পলেখা-_“ব্রজবিহারীবাবু কোন প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে সংঙ্গিষ্ 
থাকলেই লোকে অবিচলিত বিশ্বাসে হাব শেয়ার কিনে থাকে |? 
ব্রবিহারী চেয়ারে বসিয়া আছেন। একজন কম্মচারী সম্মুখে 
দাডাইয়] একটি বিজ্ঞাপনের খসড়। পড়িয। স্তণাইতেছিল। ব্রজবিহ!রী 
€চে।খ বুজিন্ন৷ তাহা শুনিতোছিলেন | 


৩৬৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


কম্মচারী। ব্রজবিহারীবাবুর গড় প্রতিষ্ঠানে ফাঁকি নাই । প্রতিষ্ঠানগুলির 
উদ্দেষ্য মহত, বৃহৎ আদর্শে অন্তপ্রাণিত। নতুন বাংলাদেশ গড়ে তুল্বার 
জন্তেই তিনি তার সকল শক্তি নিয়োজিত করেছেন, নতুন বাংলা__সোনার 
বাংলা, তার মণিকার ব্রঞ্জবিহারী ঘোষাল । বাংলার সঙ্গে ব্রজবিহারীর 
নাড়ীর সম্বন্ধ । আপনি নিজেকে এই প্রতিষ্ঠানের সঙ্গে যুক্ত করতে ছ্িধা করবেন 
না, বিলদ্ষ করবেন না। 

ব্রজ। (০০, ৮৪৮ 8০০ - বেশ হয়েছে, ভাল হয়েছে । নব কাগজে 
পাঠিয়ে দাও । 15০70)1-গুলোর 1011 99৫০, দৈনিকগুলোর অস্ত কোয়াটার 
পেজ। বুঝলে? 

কম্মচারী। আপনার ফোটে।? 

ব্রজ। কারখানার ইঞ্জিনে হাত দিয়ে ষেটাতে দাড়িয়ে অ।ছি,এবার “সহটে__ 


কম্মচারী | যে আজ্ে। 
[ ব্রজবিহারী ফাইল উল্টাইতে আরম্ভ করিলেন । কম্মচারী চলিয়,। 


ফাইতেছিল। তিনি আবার ডাকিলেন ! 


এরজ শোন 
[ কম্মচারী ফিরিল ] 


দালাল পামদীস মাড়োয়ারীর আসবার কথা "আছে, এলেই তাকে 
পাঠিয়ে দেবে। 
কম্মচারী। যে আজেে। 
[ ব্জবিহারী আবার ফাইল উপ্টাইতে আরস্ক করিলেন ! নেপথা হইতে 
দালাল রামদাস ] 
নেপথো রামদাস । ঘোষালবাবু আছেন ? মিষ্ঠার ঘোষাল ? থোষাল মশয় । 
ব্রজ | এস এস. রামদাস এস | 
[ রামদীসের প্রবেশ ] 
রাম । রাম রাম বাবুজী, তবিয়ৎ আচ্ছা? 
ব্রজ। রাম রাম । হ্যা, শরীর ভাল | কিন্ক তোমার খবহ কি? টেলিফোনে 
পাই না! লোক পাঠিয়ে পাই না__ 
বাম। আরে বাপরে বাপরে! যেকাম আপনি শা হামাকে দিলেন__ 
সীতারাম--সীতারাম 1 81581 [২6569761) তো! তাজ্জব কি কারখানা রে 
বাব! | রাম! রাম ! একঠে] 12০170910 5199761001061 নেহি, বিলকুল কোই 
প্রফেসর, কোই ডক্টুর, আউর তামাম 610010566 উসকে 98161010৩ । বিন! 


বিংশ শতাব্দী ৩৬৫ 


ধনীদে কারখন| চলেষে বাবা? উসকে 83915 লিয়ে কি করবেন মশা আপনি ? 
উ কারখাঁন! গেল, লাল বাতি জললো--গণেশজী ইন্দুরের উপরসে উপ্টাইয়া 
গিরলেন বলে । উ ছোড়ি দেন আপনি । আরে মশয়, 


বিনা পতিসে সতী ভহয়।, বিন। প্রভূসে দাস । 
আমীর বেগম কমবি, আউর, রা দাতেসে হাস ॥ 
কহে কৰি রামদাস-_ 
ব্রজ। (বরবর ফাইল উল্টাইতেছিলেন) তুমি থাম বামদাস । তৃমি তা' হ'লে 
কিছু করতে পার নি? 
রাম। দেখেন ঘোষালবাবু,আপন।|র1 কাটেন বোকরী, মুচি বাজায় ঢাক, হামি 
আপলোককে গালভি দি, রামনামভি মুখে বলি, হাঁজারো বার ।-_আউর 
বোকরীকে চামড়াতি কিণি বিশায়েখমে চাপানভি দি। হামার] মুনাফা! লিয়ে 
বাত। আপনি দিবেন দালালী-_হামি করবে না কেনে মশা ? করিষেছি কুছ। 
ভব আপনি হামারা দোস্ত আদমী-_ 
ব্রজ। ও কথাথাক। কি করেছ বল? 
রাম । আরে বাপ নে । আওরৎকে। লিয়ে বাউরা রাজাকে মাফিক হো গেয়া 
আপ ' সবুর কিজিয়ে । এ কিষাণদাস! এ ভাই ! আযাইয়ে ভিতরমে | 
[ কেষ্টদ।সেব প্রবেশ 
কেস্ট। (000. 7001111)5 1 
ব্রজ | 900. 17001001190) বস্থন আপনি বস্থুন । 
রাম । বন্থুন কাহে বলছেন ঘোষাণ মশ। ? উনকে একঠো চাকরী দিতে হোবে 
আঁপকে | হামি বাত দিয়েছি । উ একঠে শালা হ্যায় । বইঠে গা ঝাহে আপকো। 
সামনে ? 
ব্রজ। আচ্ছা তোমব। তা হ'লে ওঘরে ঝস। 
[ রামদাস ও কেষ্র প্রস্থান । করুণার প্রবেশ । 
করুণা । মামা। 
ব্রজ । বল! 
করুণ| | আমি আজ মোটর নিয়ে গিয়েছিলাম একটু কাজে । মামী আমাকে 
তার জদ্যে যাচ্ছেতাই ৰকলেন । শুধু রঢঢ নয়-_-জঘন্য ভাঁষায় বকলেন। তোমাকে 
ন! জানিয়ে আমি আর পারলাম ন| | কিছুদিন থেকেই মামী কথাবাত্তায় মাস্তা 
ছাড়িয়ে যাচ্ছেন । 


৩৬৬ তারাশস্করে নাট্য-সমগ্র 


ব্রজ। তোমার মামী বলছিলেন--আর আমিও লক্ষ্য করেছি- করুণা, 
তোমার চলা-ফেরায় তুমি মাত্র ছাড়িয়ে যাচ্ছ। 
করুণা । কথাটা বেশ খোলস ক'রে বলবে মাম। ? 
ব্রজ। তার কি প্রয়োজন আছে? তুমি বুঝতে পার না? কলেজ থেকে 
“ফিবতে তোমার দেরী হয়-_ 
ককণা। তোমার কথাটা ঠিক মেনে নিতে পাবলাম ন। মামা । আগেও 
ফিরতে দেরী হ'ত ' সপ্তাহে ছু'তিন দিন আমি কলেজ থেকে সিনেমায় গিয়েছি | 
সে তুমি জানতে, তাতে তোমার অমতও ছিল “11 
বজ। কিন্তু আজক।ল তুমি সিনেমায় যাও না। 
পকিণ। । যাই নণা। তাব চেযে মনেক ভাল কাজেই যাই । মধ্যে মধ্যে 
[01. 98501-র [.81901:96015-তে যাই | ভাব কাবখানান্ে যাই এবং আমার 
যতদূক ধারণা_তে।মার আপন্তি সেখানেই । মামীব আপন্ত 'অবশ্থা মন্খানে__ 
আমি বেশ বুঝতে পারছি, আমার অক্তিভ তার কাছে কাব মত শশ্বস্তিকর হ'য়ে 
উঠেছে । 
ত্র । মামীর কথ। থাক, পবে হবে। কিস্থ শাস্্ীর প্রখানে ঘাপ্যাঢা মি 
যদি অপছন্দ করি, তবে সেটা কি আমার পক্ষে খুব অন্তাষ হবে পরুণা” আর 
শাস্্রীর গখানে এমন কি তোমার শিখবার আছে যে, তুমি সেখানে যাও? 
বাভাতে হার কিসের [,91018015 ? 
লকণ। | 8191985-ন [4910018,001গ--ডকপ শান্ী এককালে 3191965-0 
155221:01) করতেন | পে এক অদ্ভুত 15322101) । 
বরঞজ । 83109108%-তে ? কিন্ধ লোকে যে বলে কি একট গ্যাস নিয়ে তিনি 
16522:0 করেন ? 
ককণা। হ্যা এখন তিনি কেমিহ্রি 'নযেভ পাগল । খায়োলজি আমার 
সাবজেক্ট, আমি ঠার বাড়াতে গিয়ে তার সেই পুরানো হ695210)-গপো। দেখি | 
এক সময বাযোপলাঞ্জর 1৪৪০৪:০১-এর মধো মৃত্যুর বহন্য খু'জকে চেয়েছিলেন । 
বর । গোবিন্দ ! গোবিন্দ। হপ্রি-হরি-হরি! ইঞ্জন্েছ লোকটির এহ 
অবস্থা। ছু" নৌকায় পা দিয়েছে, লোকট। ডুববে। (তিনি ফাইল উল্টাইয়া 
চলিয়াছেন ) ওঃ! তুমি আর সেখানে যাবে না। বুঝলে? [ ৫020 1186 10. 
করুণ। । 84] 00 1116 £0. বিজ্ঞনের ছাত্রী আমি ১ তিনি একজন বড় 
বৈজ্ঞানিক-_্ার :5929:01 সম্বপ্ধে আমার কৌতুহল নিবৃত্তি করতে যাই আামি। 
এর মধ্যে আমি 'অন্তায় কিছু দেখতে পাই না। হবে সেদিন সভার মধ্যে 


বিংশ শতাব্দী ৩৬৭ 


৩ে।মাদের বাদ-প্রতিবাদের কথ| তুলে যদি বল--তিনি তোমা অপমান ক'বেছেন, 
বজ। (কথার মধ্যপথেই বলিষ উঠিলেণ) ওতে আম অপমান হয ন। 
ককণা | (বলিতে বলিতে ত্াঁহ।ব কপ পবিবগুন হহ্‌ল, শান্ত-বিনয যেন 
'খোলসেব মত খসিধা! গেল চেয়াব ছাডিযা উঠিযা। দীভাইলেন) ছোট 
বড তিরিশট মিল অ।মাব শধীনৈে । অন্তত ধাঢ হাজ।ব পোকেব অন্ন- 
বস্থেব ভান আমার হানে! যত কডই পণ্ডিত পর হোন পণ কথাষ আঙাল 
সপমান হয পাঁ। আমি ওখ চেয়ে আংনক শুপবে। আ।মাব অপমান 
এক কবতে পাবি 'আামি। যদি দাস্তিকেব ম৩ বলি -এসব আমাঁব 
স্ীতি, আমিই মান্টষেন অন্দতা। তবেত আমি আমার অপমান 
লপব। সেজন্যে নয । লোকঢ। নানাভাবে আমাদের ক্ষতি কববাব 
চেঈগী কবছে । এব জন্যে আমি ওকে শিল। দেব। (ল।কণাব অত) 
ম্পদ্ধা প্রবন্গেব পর প্রবন্ধ লিখে যাচ্ছ, আ।মাদেব বাবস্যেণ আসপ 
উত্দাশ্য €”ন নিজেদে” 0810 এন থাঁ*। ভবিষে তোপা।  এদ্দিবে 
ক|বখ।ণাম যাবা প্রাণপাত পাধশরম সব বে খাটে, তাদ্ব শন্-বস্ মেণে 
আ।মব। পোলাও ক।লিষ। খাহ।) বেশম-পশম পরি) «ম।৮ব চভি। 
অন্যদিকে দেশের লোক যাথ আমাদের তৈবীদ্সিনিপ কেপে মতি পাতে 
ও|দেব আমবা শোষণ কবি । « পখাগুলো টান তে মিথো কথ 
বলেন নি মামা । 
বজ (চমকিযা উঠিশেন) মানে »1ক বললে চা তুমি? 
পকণা। আমি আব ক বশৰ? সমস্ত পৃথিবী শুদ্ধহ তো এই কথা বলে। 
বজ। অক্ষমের ঈর্ধ্যা৭ কথ| ওগ্তলো! । তা ছাড। --। না থাক। তুমি আমার 
ন্েহের পাত্রী, তোমাকে আমি বঢ কথ! বলতে চাই নে! 
করুণা । বন কথা বলতে বাকী বাখলে পা মামা । কাজেই তুমি বললেই 
পারতে কি বলতে চাও । 
ব্রজ। বলতে চাই, তুমি নিজেও ঈধ্যান্থিত হ'যে উঠে । সেই কারণেই এই 
সব কথাগুলো তোমাব মুখ দিয়ে বেব হচ্ছে। 
কক্ষণ। | তুমিনিজে বেগে গেছ মামা? তাই জন্তে নিজের বল] পুর্রনে। 
কথাগুলো তুমি 'হুলে যাচ্ছ। ( হাসিপ ) 
ব্রজ। করুণা, তুমি তে।মাঁব অধিকাবেব মাম। ছাড়িয়ে যাচ্ছ । 
করুণা । তুমিই তোমার অধিকারের সীমা ছাড়িয়ে যাচ্ছ মামা। সত্য কথ। 


৩৬৮ তারাশস্কর নাট্য-সমগ্র 


বলবার অধিকার বন্ধ করবার ক্ষমত পৃথিবীতে কারও নাই । তোমার৪ নাই। 
আমি আমার অধিকারের মধোই রয়েছি, আমি শুধু সত্য কথা বলেছি। 

ব্রজ। করুণ। ! 

করুণা । তুমি যখন গরীব ছিলে, চাকরী করতে বাবার কাছে, বাবা তখন 
সবে দুটো মিল করেছেন ' তুমি মিল থেকে ফিরে এসে ঠিক এই সব কথাই বলতে 
য| আজ শান্্ী বলেছেন তোমা সম্পর্কে, যাঁকে তুমি আজ বলছ-_-অক্ষমের 
ঈর্ধ্যার কথা । নেই সত্য কথাগুলোকেই তোমার মনে পড়িয়ে দিচ্ছি আমি । 


ব্রজ। মনে পড়বার প্রয়োজন নাই । আমার নিজেরই মনে আছে । আমি 
যা] বলতাম, ত| তোমারই ঠিক মনে নাই তোমার বাবা ছিল অত্যন্ত মগ্যপ, 
বাভিচারী, তোমার মায়ের মৃত্যুর পর দে যে আচরণ করেছে, ভাতে সমাজেল 
সকলেই তাকে নিন্দা করন | 

করুণ] । মামা ? 

ব্জ। সম্পদকে যারা এমনি ক'রে বিলাসে ব্যভিচারে অমিতাচারে অপব্যয় 
করে, তাদের চিরকাল আমি ত্বণা করি, তোমার বাবাকেও ্বণা কবভাম । *তৌমীব 
বাবার জঘন্য কষ্টদায়ক ব্যাধির কপ' মনে হ'লে আমার মনে হয়__ 

করুণা। মামা! 

ব্রজ। সে ব্যাধি ঈশ্বরের মুতাদণ্ড | কথ। শেষ করিয়। ব্ুজবিহাবি” এতক্ষণে 
স্তব্ধ হইলেন । ) 

করুণ] | মামা, তুমি কি বললে, ভেবে দেখেছ : 

ব্রজ। যা সত্য, তাই বলেছি, 


করুণা । কিন্ধ ওব পরেও খানিকঢা সতা আছে সে কথাটা বললে না 
কেন? না, লজ্জায় জিভে আটকে গেল ? বাবার মত পাপীর সম্পর্দকে ভিত্তি ক'বে 
তোমার বড়লোক হওয়ার কথাটা গোপন করছ কেন! যে মোনার গেলাদে 
বাব। মদ খেতেন, সেই এটে। গেলাশে ভুমি খাও ডাবের জল ঘোলের শরবহ। 
বাবার মৃত্যুর পর তার বাবসাকে হাতে নিয়ে তাঁকে ডামি বহুগুণ বাড়িয়েছ, কিন্ত 
সেটুকু হাতে না এলে চিরকাল তোমাকে চাকরী কারে কাটাতে হ'ত 
সে কথ স্বীকার ক'রতে লক্ষ পাচ্ছ কেন ? 


ব্রজ। আমার ভাগা আমাকে অন্য ভাবে দিত । 
করুণা । ভাগ্য তো বড় ভাপ লোক মামা ! আমার বাবাকে মেরে তোমাকে 
তার পৌভাগ্য দিয়েছে, আবার "চাকে গালাগাল করবার অধিকারও দিয়েছে! 


বিংশ শতাব্দী ৩৬৯ 
[ হৈমবতী-_ব্রজবিহারীর স্ত্রী প্রবেশ 

হৈম। বলি হচ্ছে কি? সকাল থেকে-_-ব্যাপারটা কি? 

করুণা । মামার ভাঁগ্যফল নিয়ে একটু আলোচন। হচ্ছে নামী । নতুন ধরণের 
জ্যোতিষশাস্ম। একটু জটিল ব্যপার , তুমি ঠিক বুঝবে না। 

ব্রজ। ককণী', বার বার তুমি তোমার অধিকারেব সীমাব বাইরে যাচ্ছ। 

করুণ। | নী, বাইরে যাইনি । 

হৈম। বাইরে যাম্‌ নি? বলি-স্থ্যা লা ধিঙ্গী বিশ-বছুরী কলেজ-খুকী, আমি 
কাল! না কি যে, কিছু শুনি নে মনে করছিস্‌? তুই যে গুরই ঘরে দীডিয়ে ৪কেই 
গালাগাল করছিস সেট] কিসের অধিকার, কোন্‌ অধিকার, শুনি ' 

করুণা । মামা, তুমিও কি ঠিক ও কথা বল? 

ব্রজ | করুণা, তুমি কি নিজেই বুঝতে পাবছ ন| তুমি কতখানি উদ্ধত 
হয়েছ? 

করুণা । আম'র স্বর্গগত বাপকে যখন তুমি মত্যভাদণেব নামে গালাগ।ল 
দিলে, তখন এ কথাটা তৃমি বুঝতে পেরেছিলে? এখন তার প্রতিধ্বনি শুনে 
চমকে উঠলে চলবে কেন? দেওয়ালের গায়ে কথ! ছু'ডলে দেওয়ালও ফিরিয়ে 
দেয় । আমি মানুষ! আমার বাপকে অপমান করলে আমি তোমায় পূজো 
ক'নব এ তুমি কল্পনা করতে পার না । 

হৈম। তা করবি কেন? কালমাপের ঝাভড যে! অন্বতি €খতে দিলেও 
গগরাৰি বিষ । 

করুণা । আমার বাব! তোমাদের স্বামী-ন্বীকে অমৃত হয়তে। খাওয়ান নি, 
কিন্ত দু'বেলা নিয়মিত দুধ বাবড়ী খাওয়াতেন মে কথা তুমিও বোধ হয় তুলে 
ঘাও নি মামী। 

হৈম। কি বললি হারামজাদী ? 

করুণা । এইবাব আমাকে চুপ করালে মামী । তোমার বাবাকে আমি 
ওই জঘন্য জানোয়ার বলতে পারব না । 

হৈম। শুনছ, তুমি ্কনছ ? 

ব্রজ। তুমি একটু চুপ কব হৈম | করুণা, তোমার বক্তব্য শেষ হয়েছে ? 

করুণ। । সবই বাকী রয়েছে মামা, শেষ ক'রজে স্বার দিলে কই তোমবা? 

ব্রজ। ভাল, শেষ কর। আমারও কিছু বক্তব্য রয়েছে। 

করুণ! । সম্ভবত আমি য| জিজ্ঞাসা ক'রব, তার উত্তর দিলেই তোমার বক্তব্য 
শেষ হবে মামা । আমি বেশ বুঝতে পারছি । 


৩৭০ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 


ব্রজ। বল। 

করুণা । মোটরের কথ। বলতে এনেছিলাম। সে যাক। মামী একবারে 
গোড়ার কথা তুপেছে । বলেছে তোমার ঘরে দাড়িয়ে আমি তোমায় গালাগাল 
দিচ্ছি। গালাগাল তোমাকে আমি দিই নি। কিন্তু তোষার ঘরে দাড়িয়ে কথ! 
বলছি এ কথা কি সত্য? বাড়ী কি তোমার? 

ব্রজ। করুণা, তুমি অত্যন্ত উত্তেজিত হয়েছ । 

ককণ।। নামামা। মান্থষ যখন নিজের অবস্থ৷ বুঝতে পারে, তখন তার 
ব্সবস্থী সব চেয়ে শুস্থ অবস্থা । বল, তুমি উত্তর দাও । বাড়ী কার? 

উম । বাড আমার | আমার নামে বাড়ী । 

করুণা । আমা? 

ব্রক্ত। হ্যা বাড়ী তোমার মাম'র | 

করুণ! | খ্যবমা” ব্যাঙ্কের টাক £ 

ব্রজ । ঠতোম এ ঢাকা ব্যবসায়ে খাটছে | হোম।ব বাবার মুতাুর পর বাবাকে 
লিমিডেড কোম্প।ন করা হয়েছিল, ব্যবলার ঘ দাম হয়েছিল তার পরিমাপ 
শেয়ার তোমার রয়েছে । ৃ 

করুণা । তোম।বওশেয়ার আছে । আমার চেষে তোমার বেশী শেয়ার আছে। 

প্রজ | ককণা। 

হৈম। থাম তুমি । হ্যা আছে । ঢের বেশা আছে। এতগুলো কারখানা 
চালাচ্ছে, ৪ থাকবে না? 

ককণ।। কারখানা তো আসণে কুলি মঙ্জুরে মিষ্ত্াতে চাল।য় মামী । কহ 
তাদের তে! শেয়ার নাই! 

ব্রজ। করুণা, আবার তোমার বলছি, তোমার স্পদ্ধার সীম! অতিক্রম ক'রে 
যাচ্ছ তুমি । 

কক্ষণ| | তামার বাড়ীর বাইরে গেলেই, আমার সামার গণ্ভী বেড়ে যাবে 
মামা | একট। কথা । আমার কি আছে বলবে আধ্দাকে 1 বুঝিয়ে দেবে 
আমাকে? দিয়ে দেবে আমাকে? তোমার বাড়'র বাতাসে আমার দম বন্ধ 
হয়ে আসছে। 

ব্রদ। ককণা। 

করুণা । যদ্দিবণল পাবে ন|, তাও বপে দা৪ আমাকে । মামি আপত্ি 
করৰ না। হাসতে হাসতে চ'লে যাব। 

হৈম। দাও নাঃ ওর কি আছে ফেলে দাও না তুষি! 


বিংশ শতাব্দী ৩৭১ 


ব্রজ। করুণা, আমি তোমার অভিভাবক | আমি তোমার অমঙ্গলের কোন 
কাজ করি নি। তুমি এখন শাস্ত হও | এর পর এ নিয়ে তোমার সঙ্গে কথা বলৰ। 

করুণা । (মামার পা ছু'ইয়া প্রণাম করিল ) আমি চললাম । (যাইতে 
যাইতে ফিরিয়া) তোমাকে প্রণাম করতে মন চাইল না মাধী, কিছু মনে 
করো না। 

ব্রজ। করুণ]! 

করুণা । আমি পৃথিবীর শক্ত মাটির উপর দাড়াতে চলেছি মামা, আমাকে 
আর পিছু ডেকে না। 

ব্রজ। করুণা! (অন্তসরণ করিতে উদ্যত হইলেন ) 

হৈম। (পিছন হইতে হত ধরিয়া বাধা দিলেন ) না। যাক । 

ব্রজ। ছাড় তৈম। কনণীকে ঘেতে দিতে আসি পারি নে । সেইা আমাল 
অন্যায় হবে 


চতুর্থ দৃশ্য 

[ 707. 73095০-এপ বাড়ী ইক্গ-বঙ্ত সমাজের বিশিষ্ট বাক্িংদব 
অন্রূপ বাড়ী ঘর ও আসবাবপত্র । অণিমা বা আনি মেয়েটি 
কোচের উপব অগ্ধশাফ়িত অবস্থায় টেলিফোনের রিমিভার ধবিয়। 
কথ। বলিতেছে । আনি কথ! বলিতেছে-_শ্বামাদাসের সহি 

ঘরে জ্যানি একা ] 
অণিমা--০৪, 559, 4২1 50981078- অণিমা আমি আনি । ০৪ 
585. আমার গলার আওয়াজ শ্বরনেহই তোমার বুঝতে পাঁর; উচিত ছিল। 
তা” ছাড়া শ্যামল ব'লে তে'ম।কে মার কে ডাকতে পারে আযানি ছাড়া? কি? 
0011 শ্যামল ব'লে ডাকতে আবার তৃমি বারণ করছ? ০৮ ৪০০-_বারণ 
করাট। তোমার হাতে, হাজাব বার বারণ করতে পার তুমি । কিন্তু সেটা মান! 
বা না-মানা আমার হাতে | £&0 1 0511 ৮০০ শ্টামল) ] 011] 500 2:2121,15 
আমি মানব ন।। টব€ঘা 1 (হাসিয়া) তুমি অবশ্য এর জন্তে আদালতে 
আমার বিরুদ্ধে ডিফার্মেশন সুট আনতে পার, আমি আদালতে প্রমাণ ক'রে 
দেব- শ্যামল 158. 35৮০০০08076 00877 শ্বামাদান। ( খিল-খিল করিয়া 
হাসিয়া উঠিল) যাকগে৬৬15905 2 09106, ও কথা যেতে দাও । এখন 
কখন আসছ বল? আমরা তোমার জন্য অপেক্ষা করে রয়েছি ! ডাক্তার তে! 


৩৭২ তারাশ্কর নাট্য-সমগ্র 


কাল থেকে বিশবার জিজ্ঞাস। ক'রেছেন- শাস্ত্রী এলেন না কেন? কি? আজও 
আনছ না তুমি? কেন? কাজ ? কি কাজ? 01) 17১0 7১০, 0১ আমি গুনব না। 
কিছুতেই না। কি? ০৪132 2901) ০00 80006010178! কি সেটা? 
৬108 1510১ তোমার 198581০8-এর ব্যাপার ! 
[ ডা বোস-এর প্রবেশ ]) 

অণিমা । 15 10 ৮21 17706556108 ? 

ডাঃ বোস। ভা: শাস্্বীর সঙ্গে কথা বলছ? 

অণিমা । ( ঘাঁভ নাডিয়া ইঙ্গিতে তাহাকে উত্তর দিল । টেলিফোনে বলিয়া 
গেল ) আমি গেলে আমাকে দেখাবে ? দেখাবে? কাল সকালে $ কেন? আজ 
সন্ধ্যের নয় কেন? কি? 305৫6065--মানে শিষ্য নিয়ে ব্যস্ত আছ! ]9৪০! 
বেশ তা" হলে কাল সকালে । 70805 81118)61 বাই-__না, বিদায় 
সম্ভাষণট] বাংলাতেই ভাল । আজ আমি! (হাসিয়া টেলিফোন রাখিয়। দিল | 
হাসিমুখে 3০৪০-কে বলিল)- শ্যামল 15 90121501015 15 ৪. 08111715 1 


[ মিঃ বোস হ।পসিলেন ] 

অণিম।। হাস্ছ যে? 

বোস। এমনি | 

অণিমা । (বক্রহাসি হাসিয়া ) তুমি ঈধ্যাতুর হ'য়ে উঠছ। 

ডাঃ বোন । হ'য়ে ওঠা তো স্বাভাবিক । কিন্ফনা। তুমি নিশ্চিন্ত থাক। 
আমি তা হই নি। (হাসিল) আকাশে কৃধ্য ওঠে, শিশিরবিন্বুর মধ্যে তার 
প্রতিবিষ্ব পড়ে, তার জন্যে শিশিরবিন্দু আর স্যর মধাস্থলব্ত্তী শৃন্তলোক ঈর্ধ্যা 
ক'রে ক'রবে কি? 

অণিমা । ক্রমশ তোমার কথাবার্তার হ্য়ালি জটিল হ'য়ে উঠছে। জেলাসির 
ওটা একট] বড় লক্ষণ । 

ভাঃবোন। (জিভ কাটিয়া) না, না অণিমা, ডাঃ শাস্ত্র মত শক্তিমান্‌ 
ব্যক্কিকে শ্তধু শ্রদ্ধা কর] যায়ঃ ঈধ্যা তাকে কর! যাঁয় 711 

অণিমা । কত বড় শক্তিশালী সে, তুমি জান ন1। 

ডাঃ বোম । অবশ্য তোমার চেয়ে কম জানি । তুমি তাকে আমার চেয়ে 
অনেক বেশী দেখছ । 

অণিমা । [015 11156 ৪. 41681]. জান্--সে সব কথ। আমার হ্বপ্র ব'লে 
মনে হয়। দশ বছর আগে”শ্টামলকে দেখেছিলাম লগুনে । চব্বিশ পচিশ 
বছরের তরুণ, 018.6568,8125 10085, লগ্নে আমাদের বাসায় এসেছিল 


বিংশ শতাব্দী ৩৭৩ 


বাবার সঙ্গে দেখা করতে । শুনপ।ম-_বাঙালীর ছেলে, দেশে (৫. 5০, পাস 
ক'রে বায়োকেমেস্টিতে 908০18] 0810878 নিতে একটা! 5০000181910 
যোগাড় করে 48157) এনেছে । (সে হাসিল) ০৪ ১০৬? জান? 
সেদিন আমি ওর সঙ্গে কথা বল নি। মনে হয়েছিশ--এমন 01], 8১5, 
01017)6612500176 508108 2৮91 আমি আমার জীবনে দেখি নি। 


ডাঃ বোষ । (হাসিয়া ) £170 ৮০০ (০০01 171 ০01 10110--বেচারাকে 
দেখে তোমার খুব মায়! ত'ল ' 


অণিমা । না। আমার ঘ্বণা হয়েছিল । 
৬াঃ বোস। তে।মার দরষ্টির প্রশংস। করতে পারলাম না৷ 'অণিমা। [,0$6 
8100 179050, ভালবাসা এখং ঘৃণা, ৪ ছুটে" আলেো। এবং অন্ধকারের মত 


চেহাবায় আলাদ। হ'লেও বস্ততে এক এই সক্মই নাকি পণ্ডিতজনেরা বলে 
থাকেন। 


অণিমা । তুমিও বলতে পাব ইচ্ছে হলে । আমি সেটা মেনে নিচ্ছি | 
( হাসিল ) ক'রণ দু'বছর পর যেদিন ওকে আব « দেখলাম মেদিন দেখলাম সে 
আব এক মানুষ | নির্ভীক ০0126 17107) 115 2০9) 016905 1001, 
৭ড বড় চোখে স্বপ্লাতুর দৃষ্টি, এসে আমাদের বাডীর বারান্দায় টীড়িয়ে বাবার 
জন্যে অপেক্ষা ক'রছে। বাবা একজন ভাল সশ্বত-জানা [190190 90002 
খুঁজাছলেন | ভর বন্ধু একজন 7:0655501 সংস্কৃত শিখতে চেয়েছিলেন । সেই 
বিজ্ঞাপনের উত্তরে সে বাবার সঙ্গে দেখা করছে এসেছিল । বাবা ওকে বললেন 
--তুঁমি বিজ্ঞানের ছাত্র, সংস্কত তুমি কেমন করে পডাবে 1 যেমন-তেমন সংস্কৃত 
জানার কাজ তো! এ নয় । ও বললে-_আমার শান্্ী উপাধিটার দিকে আপনার 
সনোধেগ আকর্ষণ করছি । আমার বাবা সংস্কতে কত ঝড় পপ্তিত ছিলেন, মে 
তুমি জান। তিনি ওর সঙ্গে সংস্কৃত অ|লোচনা করে অবাক হয়ে গেলেন। 
বাবা তৎক্ষণাৎ স্থপারিশ করে ফোন করলেন প্রফেসর বন্ধুকে, ওকে নেমন্তন্ন 
করলেন সেদিন আমার্দের ওখানে খেতে । আমার সঙ্গে ওর আলাপ করিয়ে 
দিলেন 0170 10010 ৪. 6৬ 130015 আমরা যেন কতকালের বন্ধু হয়ে 
গেলাম। সেই দ্বিনই আমি ওর স্তামাদাম নাম পাণ্টে শ্বামল নু দিয়েছিলাম, 
810 006 80০6090 16 51 818015, সেও আমাকে আনি ব্জৌ'ডেকেছিল। 
ক্রমে আমরা গভীর অন্তরঙ্গ হয়ে উঠলাম । ( কয়েক মুছুত্ত স্তব্ধ থাকিয়া) তখন 
দেখলাম আর এক মান্ুষ। জীবনে তার সেকি উচ্ছাস সে কি 0855101 ! 


৩৭৪ তারাশন্কর নাটা-সমগ্র 


আবেগে সে আগুনের মত জলত | এক মৃহত্ব যদি শ্তামলের দিকে অমনোযোগ" 
হয়েছি তবে সেকি ওর অভিমান ' ( আবার স্তব্ধ হইল ) 

বোস। ( কন্ষেক ফুছূর্ত অপেক্ষা করিয়! ) অতীত কথা মনে ক'নে ছুঃখ পেলে 
অণিমা! ? (উঠিয়া কাছে গিয়া) তুমি কাদছ ? 

অণিমা । (মুখ তুলিয়। হাসিয়া) না। কিন্তু সে-সব সত্যিই একটা স্বপ্ন । 

বোস। অণিমা । 

অণিমা । বল। 

বোম । যর্দি চাও, তোমাকে মুক্তি দিতে আমি রাজী আছি। 

অণিমা । ও কথ! কেন বলছ তুমি? তৃমি তো জান, আমি তোমাকে কত- 
খানি শ্রদ্ধা করি ! 

বোস। শ্রদ্ধা । কিন্ত শ্রদ্ধার চেয়ে ভালব।সার দাবী যে অনেক বড় আনি । 

অণিমা । না। ও কথা বলো না তুমি । তুমি তো জান, ওতে আমি দুঃখ 
পাই। 

বোস । তোমাকে ছুঃখ দিতে চাই না বলেই বলছি অণিমা। তুমি হয়তো 
জাল না-_ 

অণিমা । জানি । আমিজানি। ছুঃখ তৃমি কোনদিন দাও নি কিন্তু অঙ্গ 
ছুঃখ দিতে চাও না বলে আমাকে যদি মুক্তি দিতে চাও তোমার অন্তরের বন্ধন 
ছিড়ে, তবে সে মুক্তি কি আমি নিতে পারি ? 

বোস। না, আযানি না। তোমাকে কোনদিন আমি বাধতে চাই নি । আমি 
তোমাকে থাক ও কথা, থাক । 

অপিমা। আমি জানি । আমি জানি, তুমি আমাকে _ 

বোন। ও কথা থাক অণিমা । অন্ত কথ! বল। 


অণিমা । হাসিয়া) অন্য কথা ! কি অন্য কথা বলব? আমার কথ|।য় তুমি 
বিন] ছ্িধায় শ্যামলের কর্ম-জীবনের সঙ্গে নিজেকে জড়ালে। তুমি বডলোঁক নও, 
তবু তোমার যা কিছু সম্বল. সব দিলে শ্ামলের 21/5000৪5-এ শুধু আমার 
কথায়__| আজ সেই কথা ছাঁড়৷ অন্ত কথ] যে মনে আমার আসছে না। 

বোস 1&টাসিল) একট! ভুল ধারণ। তোমার সংশোধন ক'রে দিতে চাহ; 
আশ করি, তূঁমি সেটাকে ভূল বুঝবে না। 

অণিমা । বল। 


বোম। আমি শ্যামদাসবাবুকে তোমার মত ভালবাসি না, কিন্তু তোমার 





বিংশ শতাব্দী ৩৭৫ 


চেয়ে অনেক বেশী শ্রন্ধা করি , তাঁর আদর্শে বিশ্বাম করি । সেই জদ্যই আমার 
সমস্ত সন্ঘল সঞ্চয়__ভীর উদ্যমের সঙ্গে যুক্ত ক'রে দিয়েছি । 
অণিম! | তুমি এ সত্যি বলছ? 
বোস। তুমি তে! জানো আমি মিথ্যে কথা বলি ন1। 
অণিমা । তুমি আমায় বাঁচালে । 
। বেয়ারার গ্রাবেশ । অভিবাদন করিয়! ট্রের উপর একটি কার্ড ধরিল ] 
বোস । (কার্ড দেখিয়) আটনি বাডীর (লাক । 50:58 1 ছু" মিনিট 
আানি, আমি আসছি । ( বেয়ারা ও বোস-এর প্রস্থান ) 
অণিম| উঠিল, দেওযালে ঝুলানো! বোস-এর ছবির কাছে গেল, 
ফিরিয়া আসিয। টেবিপের ফুলদানিটি লইয়া -ছবির নীচে রাখিল ১ 
পাখার সঞ্গে সঙ্গে আপন মনে গান ধরিল । ফুলদানি রাখিয়। গাহিতে 
গাহিতে সে কিরিষা আসিয়া বলিল ডাঃ বোল প্রবেশ করিল | ] 
ডাঃ বোধ | (গান শেষ হইলে) একটি কথা জিজ্ঞেস ক'ব তোমাকে । তুমি 
ডাঃ শান্শীকে বিষে কব নি কেন? 
আনি বোস-এব মুখেব দিকে চমকিয়। কিরিযা৷ চাহিল, উত্তর 
দিল না । 
ড|১ বেস। আনি । ০৩ 19৬০৭ 1017. 
অণিমা । (হাসিয়।) ৬৪5. [ 19৬5৭ 1], 
ডাংবোস। তবে? 
অণিমা । ন্বে? সে আমাধ ভালবালত ন! | 
ডাঃ বোস ভালবাস ণ।? কি বলছ তুমি? একটু আগে তুমি বললে 
আবেগে সে অগ্রিশিখ!র মত জল ত-- 
অণিমা । অকম্ম(ৎ, অত্যন্ত অকম্মাৎ তার সে আবেগ একদিন নিবে গেল । 
সপ্তাহের পর সপ্তাহ সে আর আমার পক্ষে দেখা, ক'বতে এল না। চিঠি লিখলে 
না। আমি চিঠি লিখলাম _উত্তর দিলে না । শেষে একদিন নিজে গেলাম তার 
সন্ধানে ' দেখলাম আবার এক নতৃন মানুষ । 508105 1090155 1]. 1015 ৪5০৪--- 
কথা বললে যেন শুনতে পায় না, শুনতে পেলেও উত্তরে বলে হয় তো একটা কথা! 
[6৪ বলতে পার, 00৮ বলতে পাব, ০০1 বলতে প।»; “মাট কথা] 1০৭ 
আমল ০০0 (0 71)6 । 
ডাঃ বোস। তুমি তাকে জিজ্ঞাস! ক'রলে না? 
অণিমা । (হাসিল) না। 


৬ 


৩৭৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


ডাঃ বোস। তোমার নিজেকে তুমি জিজসা ক'রেছিলে ? 

অণিমা । ] %/85 ০188) | তখনকার আমাকে তুমি আকাশগঙ্গার সঙ্গে 
তুলনা ক'রতে পার, মাটির একটা কণাও তখন আমাকে স্পর্শ করে নি। 

ডাঃ বোস । তবে? 

অণিমা । তবে ! (হাসিল) তার মধ্যে তখন নতুন মানুষ জেগে উঠেছে, যে 
মান্যকে আজ দেখছ। দেখলাম পডার মধ্য ডুবে রয়েছে । কেমেষ্রি আর 
কেমেছ্রি । আমার দিকে চাইলে এক বিচিত্র দৃষ্টিতে | শান্ধ কঠে বললে কয়েকটি 
কথা । বললে--আমাকে তুমি মাধ কর। আমি নিজেকে বুঝতে পারি নি। 
আমার-_(অণিমা স্তব্ধ হইল, তারপর হাসিয়া বলিল) বললে -আমার আর ফেরার 
উপায় নাই । (আবার স্তব্ধ হইল | তারপর বলিল) শুনেছি ঘাবিত্রী মুত সত্যবানকে 
বাচিয়েছিল, কিন্তু আমি তা পারি না। 


1). 3096 | আমাকে তুমি মাফ কর আ্যানি | মামি ভেবেছিলাম, তুমিই 
'্ঠাকে ছুঃখ দিয়েছিলে । 

'আণিমী। যে দুঃখ আমি সেদিন পেয়েছিলাম, সে দুঃখেই আমি সেদিন 
পাগল হ'যে গিয়েছিলাম | শ্ামল চ78191)0-এ ছিল বলে আমি ভাবতবর্ষে চ'লে 
এলাম । মানুষকে দুঃখ দেওয়া হ'ল আমার পেশ।। লজ্জ-নাতি ধম্ম সমস্ত কিছুকে 
ভাঁসিয়ে দিল।ম | ত্রীত্র নিষ্ঠুর হাসি হেসে--বাঙ্গঞ্লেষে পৃথিবীকে জর্জরিত ক'রে 
ছুটে বেড়াচ্ছিলাম উদ্ধার মত। হঠাৎ একদিন দেখ' হল ত্তোমার সঙ্গে । তখন 
"আমার চরমতম ছুঃসময়-- 

101. 703095০ । থ|ক অণিমা, এক । 

অণিমা । বাবা মামার ব্যবহারে ল্িত ভাষে ঘোখণা করে আমাব সঙ্গে 
ওখন মকপ সম্বন্ধ ত্যাগ করেছেন 1 অমার দেশ তখন রগ ণ-_তুমি আমায় লন্গেঠে 
সাদরে স্থান দিলে, স্তব্ধ হইল) জান? তোমাকে আমি গ্রহণ করেছিলাম 
তোমার এশ্বধা ভোগ ক'ে একদিন ভোমায় ভাগ করব ব'লে? (ছুই হাতে মুখ 
ঢাকিল ) 

[01 80955 1 অনণিম। | আনি! ছি! এরকম করে না। 

অণিমা । [916856--721686--- 

[07 00961 নী) না! চল, ওঠ ! 107, শান্ত্রীর গথানে যাব আমরা | 

অণিমা । না। সেব্যস্ত আছে। 

[00.73056 1 থাকুন ব্যস্ত | ব্যস্ত পাকেন অন্য কোথা ৪ আমরা চ'লে যাব। 


বিংশ শতাব্দী ৩৭৭ 


চল, 101. শাস্ত্রীকে কিছু জানবার আছে 1001১010180 30108019105, ৮০1: 
10000102120, 


অণিমা! ০: 1001০068207 

1) 809৪  ব্রজবিহারী ঘোষালের আাটণি বাড়া থেকে লেক এসেছিল । 

অণিমা । সে দিনের সেই ফোটা-তিলক কাটা মিলিওনেয়ার-_ 

1). 7995 | ভদ্রলোক 101. শাস্ত্রীর ওপর থাবা বাড়াচ্ছেন ব'লে মনে 
হচ্ছে। ওঠ. যাও, কাপড়চোপড় পান্টে এস। 

অণিমা । শা, থাক । বেশ আছি, চল। 


পঞ্চম দৃশ্য 


ডক্টর শাস্্রীর ল্যাবোরেটারি 
, মাহঞসকে(প টেষ্ট-টিউব শিশি-বোতল সাজানো ঢেবিল। একপাশে 
একটি র্যাকে কয়েকটি খাচা , খাঁচায় গিনিপিগ ও খরগোশ কতকগুলি । 
প্রত্যেক জাতীয় জন্তর খ/চ। তিনটি করিয়া আছে। একটি ছোট 
টেবিলের উপর একটি ম|ইক্রে'সকোপ। করুণ। ও ডক্টর শান্তী বহিয়াছেন 
ঘবে। পরুণ। মাইক্রপকোপে কিছু দেখিতেছে ] 
ভাঃ শাস্ত্রী পরিষ্কার দেখতে পাচ্ছি? নিউক্লিধাসেব 0:9920০৩ বুঝতে পাঞ্ছ? 
ককণ।। পারছি ' 
ডাঃ শাদ্ী । ভ/00460011) 961] 507,569150. যেন একঢা। শ্বেচ্ছাকৃত 
চাতৃবী ৷ 
ককণা। ( মাইক্রে।সকোপ হইতে মুখ তুপিয়। ) শিচিত্র, অ্ুত 
ডাঃ শাস্ত্রী । আমার নোটগুলে। পড় দেখি ১ তোমাব 99258:001)-এর 
সঙ্গে সিলিযে দেখ । 
| পরুণা৷ ঠেবলেব উপর হহতে খ।তা তু'পয়। পড়িতে আবন্ত করিল ; 
ড|ঃ শাস্ত্রী নিজে মাইক্রোসকোপের ভিতব দি দেখিতে ণাগিলেন ] 
শ্রী । ( দেখিতে দেখিতে ) জীবনের এই আদিম বপ, এর চেয়ে রহন্তময় 
আর কিছু আছে? 0611, ০211-এর মধ্যে ঘুবছে, অবিবাম খুরছে প্রচোপ্ন।জম | 
ওই ঘোরার বেগের মধ্যেই স্ফুরিত হচ্ছে জীবনশক্তি! পৃথিবার লকল রসের 
সঙ্গে পৃথিবীর অবিরাম গতির সঙ্গে তার অবিচ্ছিন্ন সন্বন্ধ। ( মাইক্রোসকোপ হহতে 
মুখ তুলিয়া ) নোটের সঙ্গে তোমার ০১9৫:ড৪০-এর অমিল পেলে বলবে। 
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করুণা (খাতা রাখিস ) কোন অধিল নাই । 

শান্্রী--আমার আপশোস করুণা, আজও আমি একজন ছাজ পেলাম না 
ঘে, তার সকল সংস্কারকে ত্যাগ ক'রে এই আবিষ্কারের সত্যকে তার জীবনের 
একমান্ধ সাধন ব'লে মেনে নিতে পাবে । অথচ মানুষ ভগবান-ভগবান ক'রে 
এক কল্পনার সত্যকে পাবার সাধনায় অনাহাবে প্রাণ দিষেছে, আগুনে ঝাঁপ 
দিয়েছে, জনে ডুবেছে। 

করুণা--ছাত্র পেলে আপনি সাহায্য করবেন ? 

শান্তী । এক সমধ বায়োলজি ছিল আমাব সবচেষে প্রিয় শাস্ম । এপ মধো 
থেকে উদঘাটিত কবতে চেয়েছি মৃত্যু রূপ । কিন্তু অকল্মাৎ একদিন কেমেত্রি 
হয়ে উঠল আমা সব এ গবেষণা মেই থেকে বন্ধ হযে আছে। 

ককণা । আমি যদি আপনাব কাছে শিখনে চাই, এই সাধনাবে যদি আমি 
অবলম্বন করতে চাই, আপনি আমাকে শেখাবেন ? 

শান্রী | তুমি? 

ককণা । হ্যা। আমি শিখতে চাহ, আপনাকে সাহায্য খত চাই। 

শান্্ী (তাহার দিকে চাহিয়া) না (করুণা শাহার মুখেব দিকে ছিল 

শান্দটী যেস্গ্বারে মধো তুমি মানষ হযেছ, তাতে তুমি এপে গ্রতণ 
কক্তে পারবে না, করুণা । 

করুণ'। আমিপারব আপনি আমায স্থমোগ দিযে দেখুন । 

শাস্ত্রী তোমার অভিভাবক ? 

ককণ। নিনি 'আমাব মামা । তার ব্যৰহারেহ আমা চোখ খুলেছে । 
আপনি লেদিন ঠিক খলেছিলেন-_ঈশ্ববের দোহাই দিয়ে, ঈশ্ববের কাজ বলে 
নিজেদের মনগভ| ভাগ্যেব দোহাই দেয় এক ধনী দরিদ্রকে বঞ্চন। করা যাদব 
ধশ্দশ_তারাহ | সেই ধশ্মে অন্ধ হয়ে প্রতারণ! করতেও তাদের বাধে না। 
তিনি তীাদ্দেবই একজন আমি শীর সঙ্গে সকল সংশ্রব ত্যাগ করেছি। 
আমাকে আজ কাজ কবেই খেতে হবে, আমি নিজেব পায়ে দাড়াতে চাই । 
পথিবীর সতানে আমি জানতে চাই | 

শা্দী। এ পথ বড কঠিন পথ । তোমাকে আমি জেহ করি, তাই পছি__ 
এ পথে তোমার না আসাই ভাল । হয়তো আজকের এ মনোভাব তোমার 
সাময়িক-_ 

করুণা । না, না। কঁপনি আমাকে বিশ্বাস করুন| 

শান্্ী। তুমি ভেবে দেখ করণা। এ পথ নিষ্ঠুর সত্যের পথ। কলানার 


বিংশ শতাব্দী ৩৭৯ 


স্থান নাই, স্বপ্নেও সাত্বনা নাই , আমার পথিবী অতি বাস্তব পৃথিবা। ধ্যান 
ধারণার স্থান নাই। আবেগের অবকাশ নাই, জন্মাত্তর নাই, পরলোক নাই-_- 
৷ বাহিবে দরজায় আঘ|ত পড়িল, কিন্তু সে-শব্ধ করুণ! বা! শাস্ত্ীর 
মনে!যোগ আকুষ্ট করিতে পারিল না ] 

+স্ত্রী। ধু আছে বৈচিত্র্েব বিস্ময | এক কৌধিক দেহ থেকে বন্থ কৌধিক 
দেহ উপ'দান থেকে 'অবযব, অবযব থেকে কপ, শক্তি থেকে গতি, চেতন। থেকে 
বোধ-__ 

। আবাৎ পখজায আধাত পাডপ। 
শাস্ত্রী | বোধ থেকে বাসনা, বানন' থেকে মন, মণ থেকে বুছি। 
এবাব দবজ| খুলিযা প্রবেশ ক।পল অণিমা এবং ডাঃ, বোস ] 

শ্বণি। দমাগে 1 এহয়ে ঠয'নক এন্মঘ হয়ে গেছ শ্যামল । ডেকে সাড়া 
পাহ ণা। 

শান্ত্রী। মণম।। 

অণিম। হ্যা। .তামাব চোখে ফে স্বপ্ন ভাসছে মনে হচ্ছে! কি স্বপ্ন 
দেখ হলে শ্যামল 5 15 21 91091951071 / 

শান্সী । 10101098105] 9০167002 11)010068 2৮215 0175 ড/10101) 29813 
70) 032 [01)21001076108 01: 11511) 0040৮৮ অণিমা । আমি এবং করুণ] 
ছু'জনেই জীবস্ক মান্তধ। 0 ৪০০৭. 106--করুণ।ব সঙ্গে তোমাব পরিচয 
করিয়ে দি। 

মণিমা। আমি ওকে চিনি । সেদিণ তোমবি বক্তত।এ সময তোম|ব সঙ্গে 
ঝগডা কবেছিলেন। 

পান্তী । হ্যা কিন্ধ এখন উনি আমাব সত্যকে উপলব্ধি করেছেন । নিজে 
উনি 9৫82)06 901061/6 আমাব ল্াবোবেঢারিতে আমাব 155881০২-এর 
সাহায্য ক'বতে চান। 

অণিমা । 10905 ৬৩ 17)0616501081415 15 0109. জীবনই 
নাচক এবং মে নাটকের মূল উপাদান 10198081050, 15 10 
1901 ? 

শান্্ী। তোমার সত্য উপপন্ধিতে আমি আনন প্রকাশ কবছি অণিম!। 

অণিমা । [179109) কিন্তু তৃমি তো আমার পরিচয ওকে দিলে না। 
ক্ণ] দেবী, আমি অণিমা! বোস ' শান্ী এককালে আমাকে আ্যানি বলে 
ভাকত। শ্ঠামাদামেব বদলে আমি বলতাম শ্যামল | শ্যামাদাস কিন্তু এখন 
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আর সে নামটা নিতে চায় না। 'আজ নতুন পরিচয়ের দিনে তোমাকে এ নামটা 
উপহার দিতে চাই । শ্যামলের বদলে শ্বামলী কিংবা স্টামলিমা_ 

[টা 909০ | অণিমা_আনি-_ 

অণিমা] । 10076 0150010 10০ [01689 

নেপথ্য হইতে | 101. 98901 1 

শান্ধী। কে? (ব্রজবিহারীর প্রবেশ ) 

ব্রজ। "আমি । মাফ করবেন, আমি বিনাহ্ুমৃতিতেই প্রবেশ করেছি । এই 
ষে, এই যে কক্ষণী । আমি ঠিক ভেবেছিলাম, তমি এইখানে এসেছ । এস, বাড়ী 
এস। 

ককণা না আমি আমাল জীবনের পথ বেছে নিয়েছি 

ব্রজ। কট? শাস্ী । 

শা] বলুন । 

বজ। আমি যদি বলি আপনি আমার তাগ্রীকে ভুলিয়ে - 

করুণ। ন"। সে কথার আমি প্রতিবাদ করছি । 

গাণিমা উনি নিজেই 'ভলেছেন 1], 017051081. 81016987081 [0 1$ 
৮৩৮ 50:91086 90. 10551211005, ০001 ১০০, ভোলার পপর হাত থাকে না। 
15 101701 শ্যামল ? 

শস্ী | অপেক্ষ। কর অণিম।, তোমায় কথার উদ্জর দিচ্ছ নার আগে 

ব্রজ। আমার কথার উত্তর দিলে আমি স্রথি হব ডক্ট? শাহী । 

শীল্ী | করুণা, তোমার বযদ কত? 

ককণা। একুশ । 

শৃ়ী | 71. 315091)91. করুণা সাবালিকা | জীবনে স্বাধীনভাবে ভার 
কাজ কলবাদ "মধিকার হয়েছে । অণিমা, তুমি সত্যি বলেছ-_-810109£1591 
056) 1১ ৮65 30081166, 210 9101065 15 617৮ 10051550078, ০৪ 816 
718: অণিমা, করুণা নিজেই মুগ্ধ হয়েছে আমার সাধনা দেখে- আমি মুগ্ধ হয়েছি 
'ভার নিষ্ঠা দেখে । (করুণার হাত ধরিয়1) আমরণ জীবনে ভবিষ্যতে একসঙ্গেই 

পন পথ চলব নারী এব পুরুষ, স্বামী এবং স্ত্রী-_ ০0178005180 কর 
আযানি ' 

অণিমা । এতে আমার চেয়ে কেউ খুলী নয় শ্টামল, আমার চেয়ে কেউ খুশী 
নয়। করুণা তোমার আরও একটা নাম দিচ্ছি । মাদাম কুরী, মাদাম কুরী- 
00006800196 উসের, 


ঘিতীয় অক 
প্রথম দৃশ্য 
ঘোষালের পাড়ীৰ অফিস (প্রথম অঙ্ক অনুযায়ী ) 
[ঘোষাল বসিয়া ফাইল দেখিতেছে ৷ কয়েকজন কূলি বড প্যাকিং কেস 
লইয়| ঘরের মধ্য দিষা একে একে যাইতেছে | ঘে।যাঁলেব আসনের 
পিছনে একটি নেডিয়ে| | 
রেডিয়ো_ রেডিয়ে। থেকে বাংলায় খবর খলছি । জাম্মান-সৈন্তের। তাদের 
যান্ত্রিক বা|ইনী নিয়ে দুর্দর্ধ গতিতে পোপাপ্ডের মধ্যে দিয়ে এগিয়ে চলেছে । জান্মান- 
সৈন্যের! মে সমস্ত গয়গ দখল কপছে, সেখ।নে ঠাব| যে অমান্থাষিক নিষ্টুরতা এবং 
অকল্পিত বর্বলন্ত। প্রকাশ করছে) তাতে পগিবীর মানুষ বে।ধ করি শিষ্উবে উঠবে। 
এদিকে ফান্সে এবং বুটেনে শামৰিক উদ্যোগ পুর্ণ উদ্যমে দ্রুততম গতি,ত অগ্রসর 
হ'য়ে চলেছে প্রথম বটিশ সৈন্যদশ কাল ফ্রান্মেণ উপকূলে অল হণ করেছে 
[ঘে|ষ।ালেব '্সীব প্রবেশ 
ঘো-স্্ী। বলি এসন হাচ্ছে কি? 
ঘোষাল । ত্্যা ৮ 
ঘো-স্ত্রী। আ1?1 আ।কি? কানে শুনতে পানা / না, চোখে দেখতে 
পাও ন।? না, মাথ। খারাপ হয়েছে, কিছু বুঝতে পার না? 
রেডিয়ো! 1 বৃটিশ সৈম্তদলের মবতরণের সময ফান্নেপ শধিবাসীরা যে উল্লাস 
প্রকাশ করেছে 
ঘো-স্ত্রী। ভ্রতত্রেগে অগ্রসর হইয়া কল ঘুর|ইয় বন্ধ করিয় দিল) বাপরে-_ 
বাপরে-_বাপরে ! দিনরাত ঘ্যানর -ঘ্যানর, যুদ্ধ, উল্লাস, বর্ধগতা মাথা! খারাপ 
ক”রে দিলে বে বাবা ৷ 
ঘোষাল । বন্ধক'রেদিলে' 
ঘো-স্ত্রী। হ্যা, দিলাম | কিন্তু এ সমস্ত হচ্ছে কি? 
ঘোষাল । কি? 
[ একটা লোক একটা কেস লইয়। প্রবেশ করিল | 
ঘো-স্্রী। ওই যে! বলি গোট। বাডীট। কি মালগ্ুরদোম ক'রে তৃপবি নাকি? 
গগুলে৷ বাড়ীতে ঠাসাই করুছ কেন? 
ঘোষাল । চুপ কব! ওগুলো হচ্ছে জার্মানীর তৈরী গুষুধ । এর পর আর 
বাজারে পাওয়া ষাঁবে ন' | তখন এক টাকার ওষুধ বিশ টাকায় বিক্রী হবে। 


৩৮২ তারাশস্কর নাট্য-সমগ্র 


ঘো-স্রী। ও ম1। তাই বল! আমি বলি কি সব ছাইপাশ এনে পুরছে ঘরে ! 
(কুলির প্রতি) তা আয়রে বাবা আয় । দেখিস, যেন ফেলে ভাঙিস নে মুখপোড়।। 
[নেপথ্যে রামধাস দালাল] 
নেপথো-রামদাস। বাবুজী ! ঘোষাল-সাব। 
ঘোষ-ন্ত্রী। অঃই। এলেন সেই মুখপোডা । আয় রে আয়। 
[ঘোষালের স্ত্রী এবং কুলির প্রস্থান বামর্ধাসের প্রবেশ] 


রাম । বাম--রাম বাবুজি ৷ 

ঘোষাল । বাম-বাম। তারপব তোমার খবর বল ? 

বাম । খবব আব হামার কেযা ঘবোধাপবাবু, খবব তো আভি আপনার মশা। 
ভাই তে। লাগ গেয়া। 'মাব তো আপনি যেইস। রাখবেন ছুনিয়া৷ 9ইসা থাকবে । 

“লাগে লঢাই মরে সিপাহী বাজাকে ছুটে ঘুম, 
ঘবমে বইঠ.কে হাসেন শেঠজী পাফাকে মবস্্রম 1” 
কহে কবি রামদাস -- 

'ঘাধাপল থাম বামদাস, থাম ' এখন তুমি কি কবলে বল / 

বাম আরে বাপবে | ঠধবয তো ধবেন মশা, -এত্ো বেজ্ে। ছোবেন ০ শা 
বিলকুল গডব্ড হো যায়েগা । 

ঘোষাল | তমি বুঝতে পাবছু না গামদাস। যুদ্ধ “বেধে গেপ। গত যুদ্ধে গ্যাস 
নিয়ে যুদ্ধের পন্ন হয়েছে । এখাব বোধ হয __শেষ পর্যন্ত গ্যাসই হবে প্রধান অস্ত্র 
আমি জানি ডাঃ শাদ্বী গ্যাস নিষে-যাক, সে ক্থ| থাক | মোট কপা আমি ছা 
বলেছি তা যদি না পাব-_ 

বামদাস। থামেন, ঘোষাল-সাব থামেন। সবঠিকহ্থায। দেখিষে *৩াত 
কেয়। হায় ? (পকেট হইতে একতাড়া ক।গজ বাহির করিয। দিল) 

ঘোষাল । ( দেখিতে আরম্ভ করিল ) 

নেপথ্যে কেষ্ট । 9 

ঘোষাল । কে? কেষ্টদাস? 

[ কেন্রদাসের প্রবেশ ] 

কেষ্ট । (500৫ 12001017176 1 1 

ঘোষাল । ০০৫ 10)01191778 | তারপর খবর কি? 

কেষ্ট । এভরি থিং ও-কে স্যার । দেখে এলাম জ্যাঠাইম। শ্রেফ খাণগুব- 
বাছনের মত জলছে। আমায় বললে--আমি বলব, রতন বাঙ্গীকে সড়কী 
চালাতে আমি হুকুম দিয়েছি | নিজে আদালতে গিয়ে বলবে বললে । 


ংশ শতাব্দী ৩৮৩ 
ঘোষাল । 0০০. 
কেই । তা হ'লে আমি কোর্টে যাই এখন । আ'জ আবাব পার্টিশন স্থাটেব 
সেলে দিন আছে । 


ঘোষাল । মাজই দিন? চপ, আমি নিজে যাব। এস বামদাস, তোমায় 
বরং রাস্তায নামিযে দিযে যাঁব। ( সকলেব প্রস্থান ) 


দ্বিতীয় দ্শ্য 
গ্যামাদাসেব পল্লীগ্রামে বাড়ী 
মন্ত্র একং সশলজাদবী 


তইমন্ত। উতমি কিপগা গলেজ্যাঠাইম / 

*শণঞ | তুহ একে পাগল।মি বলছিম হেখস্ত / 

হেমন্ত । বলব না বডদ 'কাবখ।শাব লোবেশ সঙ্গে পাঙ্দাদের ঝগড। 
ইল, খওন সভকী দিযে পো জখম কখলে । ম্বাব তুমি মাদালতে বলতে চললে 
(ধ, বতনকে সক) চালাত ছুকুম দিয়েছিল তুমি এ পাগলামি নয? 

শৈলজ। | হুকুম তে! আঁ দবেছিলাম ভেমস্ত | 

হমন্ত। পা,দাও নি তুমি বডদবে আঘ।ত ধেবাব জন্যেই আদালতে 
যেচে সাজা নিতে চলেছি | হানে উঠি ছু দৃতে চা, দেশের লোকে 
কাছে তার মাথা হো, কবততে চাও যে, শ্য মাদাস তাৰ মাকে ফৌজদারী সোপর্দ 
কবেছে। 

টশৈলজ|) | শা। স্থকুম আম দ্িষেছি। তুহ আমাকে বাধা দস নে হেমন্ত, 
আমি সত্যি কথ। না খনে পারব শা আমাব ঠাকুব আমাকে তা হ'লে ক্ষম 
কববেন না। 

হেমন্ত । পখন তুম ছকুম দিপে শুনি / যেদিন বিকেগবেলা ওদের ঝগড়া 
হ'ল, কাণ্ড হ'ল, সেদিন তুমি গোবিন্দজীব ভোগ দিয়ে দক্ষিণেশ্বর গিয়েছিলে 
বেল। বারোটায়, ফিরেছ সন্ধ্যেব সময, সমস্ত ক্ষণ আমি £তামার সঙ্গে । 

শৈলজা। গুকুম 'আমি তোর সামনেই দিয়েছিপাম । “তার মনে নেই। 

হেমন্ত । জ্যাঠাহুমা, তোমার ব্যস বাহাত্তব হয় নি আমি জানি, কিন্তু এই 


৩৮৪ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 


'বয়সে আমাকে বাহাত্বরে কেমন ক'রে ধরল বুঝতে পারছি না। কি বলছ 
তুমি ? 

শৈলজা। তিন বসর আগে, যেদ্দিন শ্যামাদাস ও বাগান বস্তীর জন্মে 
নোটিশ পাঠায়, রতনেরা ক'জন কেঁদদে এসে পল, সেদিন আমি এইখানে 
টাভিয়ে তোর সামনে হাঁদের বলেছিলাম--শ্যামাদাসের লোক যদি কেউ আসে 
জবরদন্তি করতে, বে ননাদে লাঠি মেরে তাড়িয়ে দিবি, দরকার হয় মভকী 
দিয়ে গেঁথে ফেপবি । মনে কবে দেখ তৃই । বন যখন নাই ক'বে ফেলেছে, 
খন আদালতে গিয়ে সেই কথ! শ্বীকাব কালে আমার সাজ আমি ন। নিছে 
পারে গিযে কি জব।ব দেব আমি ? 


হেমন্ত । ওপাবেব আাহশ আর্দাপত সম্বন্ধে মামার খুব আকন শেই 
জা।ঠাইমা. তবে এটা ঠিক যে, এপার-ওপা যে কোন পাবের আদ|লা* গিয়ে 
যদ্দি ছেলের ওপর 'অভিমান-বশে এই দায়িত্ব ঘাঁডে করতে যাও, নেবে সেট' 
তোমার সত বল! হবে না৷ 

শৈলজা কেন শুনি £ 

হেমন্ত । কথাট' তুমি বলেছিপে তিন বছপ আগে হাএপর অনেক খটন। 
ঘটা গেল, অবস্থায় পরিবস্ন গনেক হ'ল। যে দিন তুমি কণাটা পপোছুপে, 
সেদিন তুমি ছিলে এই বাগান বস্তীর একেন তি” অংশে মালিক-_বাগ্দীরা 
ছিপ তোমার প্রজী। আইন-ধর্শ অনভস।বে না ভোক দেশাচার ন্রসাবে 
জমিদার হিসাবে গদে£ ভাপগমন্দে দায়িত্বে সঙ্গে সন্গদ্ধ ছিপ! ঠারপণ 
বডদার গপর ম্বাক্রোশ-বশে ভমি বাগান বস্তীপ অংশ বিক্রী। করে গিলে 
ব্র্ববিতভার।' ঘোষালকে । 'আঁজ মামল-মোকদ্দমা হচ্ছে 80178691 ১০121701170 
ঢ০9০81:0)-এ৭ সঙ্গে ব্রজবিহারী ঘোষালের ৷ বার্গাদের নাচাচ্ছে গখন 
ঘোষাল । ঘোষালের চাকরী নিয়ে কেষ্ট যে কত রকম উদ্কানি দিচ্ছে বাগ্দীদের, 
সে তুমি জান না) এর পরে তুমি বপতে চ1৩ দ্বায়িত্ব তোমার ? 

[ 'শাক্ষাপন করিয়া কথা বঙ্গিতে বলিতে কে্রদাসের প্রবেশ 

কেষ্ট। মার দিয়া কেল্লারে বাবা-যভোধর্শজ্ততো য়, অন্তর ফা?। এক 

খটি জল দাও দেখি জ্যাঠাইমা | 


[ কোচা দিয়া বাতাস খাইতে পাগিপ | শৈলজ। শ্তন্ধ হইয়। রহিণেন, 
প্রথম হইতেই হেমন্ত চঞ্চল হয়! উঠিল ] 


ছ্ষস্ত | কি রে কেট) ব্যাপার কি? 


বিংশ শতাব্দী ৩৮৫ 


কে্। জল নিয়ে এসজ্যাঠাইম।. আগে জল নিয়ে এসে । গোবিম্দজীর 
ক্ষীরেয় নাড়,ও বরং একটা নিয়ে এস। 

হেমন্ত। কেষ্ট? 

কেন্ট। [915952 কপিসম্রাট, 71585 বুক শ্তকিয়ে বালুচর হয়ে গেছে 
কথা পলতে শৃন্তি নে এখন | শ্রে«্ বাযবেগে ছটে আসছি এহ ভুপ্পুবে 
বোদা,রে | 

শৈলজা । আমি একনি জ” নিয়ে আসছি কে্ট। তুই এল হেমন%* গুকে 
এখন বিরক্ত কনিন নে 


। প্রস্থান ) 
পেগ শুনলে তো? বিরাক্ত কাদে। না আমাকে বাবা, জাঠাইমার 


থুকুম সাক্ষাৎ মহিষ্মদ্দিনী ' 
[ হেমন্ত মাথ। নত করিয়। “স্থিত ভাবেই পায়চালি করিল 


পাপ 


কেষ্ট। উ। এদিকে £1০৪-ট। আছে খুব ' পায়চারি করছে ধন সাক্ষাৎ 
আলমগীব। বলিহারী ন।বা-_চাঁলট। যা তাক খুব শিখেছিপি বলি লিখিস 
তে। কেতাব । হন্ু বগলে ভাবে গুদে পিষে হয়ে গেল বেদব্যাস তার 
'মাবার এত চাল কিসের র্যা * 

হেমন্ত । চুপ কব কেষ্ট 

কেঈ। (তোর হুকুমে চুপ কাপণ হেমী ? 

হেমন্ত । জ্যাঠাইমা জল আনছেন, খেষে যত পাব্সি চেঁচাদ 

কেষ্ট। আদালতে চান বোতল লেমনত, টিন গেলাম সবন্ৃত, ছটা ডাব 
মেরেছি হেমা | জ্যাঠাইমার ৪ই ক্ষীরেব নাড়,র জন্যে জলে ভাওতা। দিলাম । 
পেটের মধ্যে এখন জাহাজ ভাসিয়ে দিলে ঢু যাবে ' গলায় আাওল দিয়ে বমি 
ক”রূলে তুই শ্রেফ ভেসে যাবি । 

হেমন্ত । এইবার থাম্‌ কেট, এতবা৭ থাম। আল এপ্স না । '৭টা 
মিউনিসিপ্যাল এরিয়!। 

কেষ্ট। কিবঙ্গলি/ ওর মানে কি? 

হেমন্ত । এর মানে তুই বুঝবি নে। মেলা চে্টাস্‌ নে-_টপ কর: জ্যাঠাইম] 
আসছেন। 

কেছ্ট। ঠেঁচাব না? আলবৎ ঠেঁচব 

হেমন্ত । তবে টেঁচা। 


৩৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সঃগ্র 


কেষ্ট। নিশ্চয় টেচাব। তোর বিলিতী ঘোড়া যে কাত, শ্যামাদাস যে খতম-_ 
1 শৈলজ! প্রবেশ করিতেছিলেন_-জলের গেলাসটা তাহার হাত 
হইতে পড়িয়া গেল ] 


হেমন্ত | ( ছুটিয়া গেল ) জ্যাঠাইমা ! 
কেষ্ট। জলের গেলাসটা ফেললে তো জ্যাঠাইম| । 
[ শৈলজা হেট হইলেন জলের গেলাস উঠাইবার জন্ত | 

হেমন্ত । কেঞ্ট, কি বলছিলি তুই আগে বল্‌। 

কেছ্। 77. 98562 69001:৩-এর হয়ে গেছে ।  বাগান-বস্তীর 
ঢ৪700070-এর মামলায় ডিগবাজী । ব্রজবিহারীবাু “ললে দশ হাজার টাকা 
দাম দিয়ে বাগান-বস্তী ডেকে নিয়েছে । 

শৈলজা ৷ তই প'স্‌ কেট, আমি আবার জল নিষে মাসি | (প্রস্থান ) 


হেমন্ত । ভই এটা রাক্কেশ ৮৫ কেই-তহ একাশ বান্ধেপ।' 
কেষ্ট। 314৮ এ হেম। ! মুখ সামলে কথা বলবি । মমি রাগলে বাপ 
মাকেই খাতিণ করি শা ভুই কোথ|কীর জ্যাঠতুত ভাহ । শাকের গুপর পরচুলো 
টানলে খুলে আসে । জ্যাঠতুত ভায়ের সঙ্গে সথন্ধ কিসেণ ? 
হেমন্ত । এইবার ঘাড় ধারে মাটিতে তোর মুখ রগে দেব । 
কেষ্ট । ত! দিবি বইকি । নইলে আর জ্ঞাতি শত্কুর বলবে কেন ? 
। শৈলজ। দেবীর জলহাতে প্রবেশ । 


শৈলজা | নে কেন্ট, এহ নে নাড়,। 

কেট! হেমাকে তুমি একটু সাবধান ক'রে দিও গ্যাগাহম।। নইপে আমার 
সঙ্গে ভাল হবে ন। | বলছে, ঘাড়ে ধরে 'আমার মুখ রগ.ড়ে দেবে । 

শৈলজ। । ছি হেমন্ত । 

হ্মন্ত। জ্যাঠাইমা, 'মজ বুঝতে পারছি খলি রাজী কেন শ্বগে যান নি । 
তোমার দ্বর্গে যাবার ইচ্ছেকে লক্ষকোটি প্রণাম । এখন কেন্টকে তুমি চেঁচাতে 
বারণ কর, নইলে তোমার হ্বর্গে যাবার সময়ে জয়ধ্বনি করবার লোকের অভাব 
হবে। ওকে আমি তোমার আগেই স্বর্গে পাঠিয়ে দেব, মানে--সোজ। বাংলায় 
খুন করে কেশব ওকে 

শৈলজা। াহ। মামলায় দিতেছে একটু আনন্দ করবে না? এই তো 
আমিই বারবার গোবিনজীকে প্রণাম ক'রে এল|ম | 

হেমন্ত । তোমার কপালে ধুলোর দাগ আগেই আমি দেখেছি । কিন্তু একটা 


বিংশ শতাব্দী ৩৮৭ 


সত্যিকথা বল্বে জ্যাঠাইম। ? গ্রণামটা ক'রে এলে কিসের জন্যে ? ব্রজবিহারী 
ঘোষাল জিতেছে বলে, না কেন্টার প্রলাপের সত্যি অর্থ বুঝে ? 

শৈলজা । মামলায় জিতেছে ব'লে হেমন্ত | 

হেম। তাতে কি মনে কর শ্ঠযামাদদাস দা হেরেছে ? 

কে্। হাইকোর্টের জাজমেণ্ট বাবা, এর আর বাবা নেই । হাকিম ফেরে 
তো'ছকুম ফেরে ন|| নে গুলোট নো পালট ! কালই খবরের কাগজে বেরিয়ে 
যাবে । 

হেমন্ত । এখন তোমাকে মিনতি করছি জ্যাঠাইমা, তুমি আর এগিয়ো না। 
বভদ্দা, তোমার সঙ্গে কোন খারাপ ব্যবহার করে নি। বাগান-বন্তী নিয়ে মামলা 
হয় তে। ৮৮৪ ন।, যদি ন! তৃমি ধর্জবিহারী ঘোষাশকে তোমার অংশ বিক্রী করতে । 
বাগান কাটে ভোমাণ আপঞ্ছি, বস্তী ওঠাতে তোমার আপত্তি, দে বাগ।ন-বস্তী 
নিয়ে বজবিভারীণ সঙ্গে মামল। কবলসেও কারখানা করেছে বাগান-বস্তী- পাশে । 
নিজের সন্তানের সঙ্গে-_ 


শৈল্জ।| পশ]। যে পাস্তি+, সে আমার সন্তান নয় । 

কে । পায়ের ধুলো! ৮1৪ জ্যাঠাইম।১ পায়ের বুলে। দাও । 

হেমন্ত । "আমিও প্রণাম কঈণছি জ্যাঠাইমা। আমি চলপাম। 

শৈলজা। হেমন্ত 

কেঙ্গ। যেতে দাও জ্যাঠহম।-যেতে দাও। ও হচ্ছে বিলিতা ঘোড়ার 
মহিস | 1321269] 5০1017060 7২০9921:০1-এর প্রচার-সচিব। শাস্ত্রী সাহেবের 
8£51)0. 

শৈলজা | শেমন্ত 

হেমন্ত। হ্যা জা।2াহম। সেখানে আমি চীকবী করি । আজ পায় এক বছর 
হ'ল চাকরী করছি, কিন্তু তোমাব কাছে শ্যামাদাসদা'র চাকর হিলাবে আমি 
আসিনি। আজও তোমার একট কথাও তাকে বলি নি; তার কথ1ও তোমাকে 
লাগাই নি । তুমি আমার জ্য।ঠাইমা, বড়দা আমার দাঁদ।-তোমার্দের এই বিরোধে 
আমি কষ্ট পাই, তাইএসেছিলাম । মা-ছেলের ঝগড়া যাতে মিটে যায়--তাই 
দেখতে চেয়েছিলাষ | কিন্ধ তমি পাথর, সে লোহ। ৷ কাছাকাছি এলেই আগ্তন জলে 
উঠছে । আমায় তুমি ম।ক কর। আর আসব না। ( প্রস্থান ) 

কেষ্ট | কিছুই ভেবোন। জ্যাঠাইমা । লব আমি ঠিক করে দোব। দেখ না 
আমার মালিক, তোমার বেয়াই ব্রজবিহারীবাবু কি করে ! নাস্তিকের নিকুচি কবে 
ছেড়ে দেখে । ভগবান্‌ মানি না! কত 0৪05-তে কত 11০6 বুঝিয়ে দেবে । 


৬৮৮ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 

শৈলজা । কাল রতনের. মামলার দিন নয় কেট? 

কে্ট। হ্যা। নে সম্বন্ধে তুমি কিছু ভেবে! ন! জ্যাঠাইম ৷ লে ঘোষাল সাহেৰ 
ঠিক করেছেন । রতনকে জামিনে খালাস ক'রেছে। বড় ব্যারিষ্টার দিয়েছেন । 
বতনার যদি জেলই হয়, তাও বলছেন--তার মেয়ে-ছেপেকে খেতে 
দোব। 

শৈলজ। ৷ ভগবান তীর মঙ্গল করুন। কিন্তু তবু আমার দায়িত্ব আছে কেছ। 
আমাকে কাল কোর্টে নিয়ে যেতে হবে। 

কেষ্ট। তুমি বলবে তো রতনকে সড়কী চালাতে তুমি হুকুম দিয়েছিলে ! 

শৈলজা। হ্যা। আমি বলেছিলাম রতনকে--সে কথ! কোর্টে স্বীকার না 
করলে মামি শাস্তি পাব না। 

€ নেপথো রতন উত্তেজিত স্বরে ডাকিল )-_মা-ঠাকুরণ 1--মা-ঠাকুরণ ! 

শৈলক্ঞা। কে রতন? 

বতনের প্রবেশ- -উত্তেজিত উদ্ভ্রান্ত মবস্থা তব ] 

বৃতন , মাস্ঠাকুরণ ! 

ইশলজ। | কিরতন গ কি বে? এক হয়েছে পাবা? 

“তন | বাঘের হান থেকে বাচাতে জলে ক্মাবের মূখে ঠেলে দিলে মা- 
ঠাঁকুরণ * 

কেট । এহ রতনা, এই বেটাঃ এমন করে চেচাচ্ছিস কেন? 

প্রতন । চেচাচ্ছিন্‌ কন? তুমি কিছু জান না দ|দঠাকুর? বাঘের আশে পাশে 
থাকে শেয়াল--বাঘের মডির পেসাদ পায়। কুমীরের মাশে-পাশে কে থাকে জ।নি 
না। তুমি ভাই | তুমি হাই | তুমি তাই । 

[কেট খানিকটা সরিয়া গেল) 

১ৈলজ। | পি. হয়েছে রহল। 

এতন | বিদেখ নিতে এসেছি মা-ঠাকুরণ বস্তা ছেডে ছেলে-মেয়ের হত ধরে 
উঠে যাচ্ছি । চিরকাল51 "আমাদের ভালোতে মন্দতে তোমাদের পায়ের ধুলো শিয়ে 
এসেছি আজও তাই নিতে এসেছি, দাও পায়ের ধুংলো দ1ও | 

শৈলজা। উন্ে যাচ্ছ? কেন রতন? মামলায় তে! ঘোখ।ল মশাই-ই 
জিতেছেন । 

রতন | ঠবে অর কুমীর বঙগুছি কেন গে। | তিনিই উঠিয়ে দিচ্ছেশ। তগে 
তলে তিনি উচ্ছেদের সব ব্যবস্থা করে রেখেছিলেন । মামলায় ডিক্রী পেয়ে সাথে- 
সাথেই মাদ!লতের নাজির নিয়ে লোকজন সঙ্গে ক'রে এসেছেন । দখল নেবেন / 


বিংশ শতাব্দী ৩৮৯ 


আমাদের উঠে ঘেতে হবে। জিজ্ঞেন কর কেন ঘোষালের ওই চরটিকে_-ওই কেই 
দাদাবাবুকে । ওই, ওই, যত নষ্ট গুড়ের খাজা । 

কে্ট। এই রতনা। কি বলছিস--দৌব থাঞ্সড় মেরে মুখ ভেঙ্গে! 

রতন । দেবে? দ্বেবে? মুখ ভেঙে দেবে? এস--এগিয়ে এস ! আঃ কি 
বলব যে তুমি ঠাকুর বংশের ছেলে ! আঃ লইলে_-আজ আর একবার সড়কী 
আমি চালাতাম । 

শৈলজা । এসব কি কাণ্ড কেট? 

কেষ্ট। আমি কি জানি তার ? 

বতন। জাননা? পেরথম আদালতে তোমার মুনিৰ যখন নিলেম ডাকলে, 
ধ'দবাবু যখন হাইকোর্ট করলেন, তখন আমাদিগে শমন দিলে, পরোয়ান। দিলে 
আমবা মুখ্য-মান্ুষ, শুধোলাম__কিসের পরোয়ান। ' আমাদিগে বুঝালে- সাক্ষীর 
পরোয়ান]। তলে তলে তখন নালিশ করেছিল । সেদিন বুঝি নাই, আজ বুঝলাম। 
আমাদিগে আদালতে গরহাজির রেখে ডিক্রি করেছে । আজ বুঝলাম সব। তুমি 
জান না কিছু? মা-ঠাকুরণ বাঘেব মুখ থেকে পীচাতে তুমি জলে ফেলে দিয়েছ 
কুমীরের মুখে । 

শৈলজা। কেষ্ট! 

কে । আমিকি করব? আনীাকে চোখ রাঙাপে কি হবে? আর হুক কথা 
বলব আমি । আমি বাব! কাউকে ভয় করি না! মা-বাবাকেই ভয় করি ন।। 
"তীমাব বাগ।ন বস্তী তুমি বেচেছ। করকাবে টাকা ঠং ঠৎ ক'ণে বাজিয়ে নিয়েছ। 
ঘোষাল ম।হেব ছুঃ ছু" হাজ।র টাক! গুণে দিয়েছে । তোমার বাগানের আমের আটি 
চোখবাব জন্তে সে এতগুলে। টাকা দেয় নি। আর ওই বাপ্দী গুলোর দু' আনা চার 
আন। খাজন।তে তার পেট ভরবে না। সম্পত্তি এখন তার-_যা খুশী তাও করবে। 
'আমি বা তার কি করব? তোমাব বাড়ীতে দাভিযে গ।ছি__না হয় চলে ঘাচ্ছি। 
আর ন ভয় আসব না। প্রস্থান) 

রতন । মা-ঠাকরুণ ' 

ইশলজ1 | 'মপর।ধ আমার খতন । আমীকে তে৭1- 

রতন। ন-ন।। ওকথ। ব্লনি মা। বিনা মেঘে মামাদের মাথায় বাজ ভেঙে 
পড়বে। অপ্রাধ আমাদের অদেষ্টের । ঘার যে ঠা কেনা মা-_পিতি পুরুষের 
ভিটেয় মরণের ভাগ্যি আমরা ক'রে আমি নি-_তুমি 'ক করবে বশ? 

টশৈলজা। না। অপরাধ আমার । তোরা এক কাজ কর রতণ। আমার 
বাড়ীর পুকুরের পাড়ে এলে তোরা বাম কর । অনেক ায়গা পডে মাছে। 


৩৯৩ রাশস্কর নাটা-সমগ্র 


রতন। তাইকিহয় মা।' ঠাকুরের মন্দির, তোমাঙ্ছের বাড়ী, দিন বাত 
ছোয়াচ লাগবে । আমাদের অপরাধ হবে । 

শৈলজা ৷ না-না! আমি বলছি--অপরাধ হবে না! 

রতন | শ্বধু কি বাড়ী মা? খাব কি? জমিগুলান যে আগেই গেছে গো। 
মহাজনে নিছে । তবু ছিলাম ভিটির মায়ায় । এইবার ভিটি গেল, বাঁধন থেকে 
ছাড়ান পেলাম মা-ঠাকরুণ, এইবার আমরা যাই। কলে যাই, খাটব, 
খাব 

শৈলজা । না৷ রতন, না ওরে কলে মানুষের জাত থাকে না। ওখানে 
সাস্থুষ ভগবান তুলে যায়-_ 

রতন । সেই জন্তে তো এতকাল যাইনি মা-ঠাকুণ-_- 

শৈলজা। আজও যেতে পাবি নে। আমি বলছি আমার হুকুম । 

পতন | মা-ঠাকরুণ__ 

শৈলজা । আমার ভ্ুকুম রতন | যা-_দব জিনিসপত্র নিয়ে উঠে আয় । ৪৪ 
খিড়কীর বাগানে-_-জায়গ। ক'রে নে। ঘা, দেরী করিস নি। যাঁ। 

| রণ চোখ মুছিতে মুছিতে চলিয়৷ যাইতেছিল ] 

শৈলজা আর শোন । তোর মামলায় কাল দিন আছে। সকাল বেলাতেই 
আম তোকে সঙ্গে ক'রে নিয়ে যাব নতুন উকীল দিতে হবে। ঘেবালের দেওয় 
উকীল ব্যাবিষ্টারকে আধ বিশ্বাস নেই । 

রন | তার জন্তি তুমি কেন যাবে মা? 

শৈলজ। | শাদালতেও আমার কাজ আছে । আমাকে যতে হবে। ভোর 
কেন ভয় নেই, আমি নিজে বলব--আমিই তোকে সড়কী চাল।তে ছুবম দিয়ে- 
ছিলাম । জেল যেতে হয়, আমিও যাব তোর সঙ্গে । 

রতন? মা। কি বলছ তুমি? না। না' তাবলতিতুমি পাবা না। 

শৈলজা | না" নয় রতন, সত্যি আমাকে স্বীকার করতেই-_ 

রতন | না। আমি বলব তৃমি হুকুম দা৪ শি। তাতেও নামান তার 
উপায়ও রতন জানে । 

শৈলজা। রতন । 

রতন | না, তোমার কথা আমি শুনব না। (প্রস্থান) 


তৃতীয় দৃশ্য 
ডাঃ হিরণ্ময় বোসের বাঁড়ী। অণিম। এবং হিরগ্ময় 


অণিম।। ইন্পাতের ধারালো! ছুরিতে ডাকাতে গলা কাটে, কিন্তু মিছরীএ 
ছুরি তার চেয়ে ভয়ানক । রক্ত ঝরে নাঁ, দেখ! যায় না অথচ মানুষের অন্তরট। 
ছিন্নতিন্ন হয়ে যায়। তোমাব্র কথাবান্৭ আজকাল সেই রকম হয়ে উঠেছে। 
আমি সহা করতে পারছি না, 

হিরণ। আমার উপর তুমি অবিচার কর্ছ। আমার কথার ছুটে মানে 
নেই । মানে একটাই । আমার কথা যদি ধারালে। মনে কর, তবে সে ছুরিই-_ 
ডাকাতের হাতের নয়, ভাক্ত।রেপ হাতের | যদিমিষ্তি মনে কর, তবে সে শ্তধু 
মিছপ্রিই সত্যিই তোমার গানের প্রশংসাব ভাথা খুঁজে পাচ্ছি না । আনি, 
আগে তোমার গানের মধ্যে 6501001006-)1 1 016810) ভুবন এবং ভঙ্কিটাই 
ছিল সব্ব্ব, এখন তোমার গানে প্রথণেব স্পর্ণ উপচে পড়ছে | ০৬ 19৮৪ 
০19911550--_ ম্যান, তুমি বদলে গেছ । 

অণিমা! ( স্ডিপব দৃষ্তিতে চাহিযা ) তুমি কি বশছ ৮ আমি বদলে গেছি? 
€010817550 ? 

হিরণ । তুমি শিজে বুঝতে পার না)? 

অণিমা । যদি বদলে থাকি তাত কি তুমি ছুঃখ পেয়েছ? 

হিরণ । তুমি এত অসহিষঃ হয়ে উঠছ কেন ? 

অনিম।। তোমা সহাশক্তির মীমা ন। পেয়ে আমি হাপিক়ে উঠেছি । তোমার 
সঙ্গে কথা বলতে আমার ভয় করে তুমি কথা বল, তুমি হাস, আমার মনে হয় 
তোমার হাসি কথার পেছনে আছে গভীর রহস্য, আমি তার তল পাই না। 
কেন তৃমি আমাকে এ ভাবে দুঃখ দাও ? 

হিরণ । আমি তোমাকে ছুংখ দিই ৮» তোমার তাই মনে হয়! 

| দীর্ঘনিঃশ্বাস সহকারে কথাগুলি বলিল ] 

আনিষা | ( কথার মধ্যস্থলেই বলিয়। উঠিল ) এমন তাবে শীর্ঘনিঃশ্বাস তৃষি 
ফেলে। না! 

হিরণ । (উঠিয়া অণিমার হাত ধরিয়৷) আযনি। আ্যানি। 

আপিম।। না। 

হিরণ । নাঁ-নয়, বস। শান্ত হও, স্থির হও । অআ্যানি ! 

২৬ 


৩৯২ তারাশক্কর নাট্য-সমগ্র 


[ অণিমা বসিল] 

অণিমা । বল তুমি কি বলছ? সোজ! সরল স্পষ্ট কথায় আমাকে বল। 

হিরণ। তোমার জীবনে এইবার আপনার ছন্দ-_ 

অণিমা । নানা, না। ছন্দ নয় ও আমি বুঝি না। 

হিরণ। ছন্দ বোঝ না? আর তুমি এত ভাল নাচতে পার ' 

ন্ণিমা। তোমাকে যোঁড় হাত করছি, তোমাকে আমি যোড় হাঁত করছি । 
বল আমার কি পবিবত্তন হয়েছে? 

হিরণ। যে ভালবামা তোমার মধ্যে শুকিয়ে গিয়েছিল আবার সে বেচে 
উঠেছে। তুমি ভালবেসেছ। 

অণিমা । ৬7186 215 500. 1151176৪101 কাকে ভালবেসেছি ” 


হিরণ। তোমার নিজেকে তৃমি ভালবেসেছ । নিজে স্থান্যে প্রতি তুমি 
মনোযোগী হয়েছে । জীবনের পথে তোম।র উন্মঙ অধীর গতি সংহত হয়ে ধাঁ 
শ্বাতাবিক হয়ে উঠেছে | তোমার গানের মধ্যে তারই স্পর্শ উপচে পড়ছে । 

মণিমা | ন।। তুমি বলতে চাও, আমি শ্বামলকে আবার ভালবেশেছি। 

হিরণ । হাই যার্দ হয়, ক্ষতি ক? 'আমাব আননদ__তুমি সুস্থ হয়ে উনেছ | 
তোমাব নিজের ঘর-সংসারের প্রতি তোমার মায়। হায়েছে। 

অণিমা । ( টেবিলের উপর হইতে ফুপদানীট। লইয়া ছুড়িয়া দিতে উদ্ভত 
হইল । কিন্তহিরণ হাহার হাত ধরিয়া ফেপিল ) ন। না, ছেডে ৮19 ভোজ 
গ্বাও। ৃ 

হিরণ; অণিমা । মামি তোমাকে মিনতি করছি । 

অণিমা । জান, আমি শ্কামলের ছায়। পধ্যন্থ মড়াত ন । 

হিরণ। জানি। 

অণিমা । জান? আমি তো রোঞানকেলে তোমাকে বলে যাই আম 
শ্টামলের ওখানে যাচ্ছি। 

হিরণ 1 কিন্কু তুমি যাও না সে আমি জানি। 

অণিম|। তুমি "তা হ'লে আমাকে সন্দেহ কারে অন্ভসরণ কতে দেখেছ - 
"সামি কোথায় যাই ? 

হিরণ। ন|। তুমি কোথা যাও, সে আমি জানি না। কিন্তু পরশু মিঈখ 
শান্্রী মিসেস শাস্বীকে নিয়ে আমার ০1390061-এ এনেছিলেন । তাই 
বললেন, তুমি তাদের খানে যাও লা ! 


বিংশ শতাব্দী ৩৯৩ 


- অণিমা । এবং নিশ্চয় তুমি বলেছ যে,-সে কি? সে তে। রোজ আপনাদের 
ওখানে যায় ! 
হিরণ। তুমি খামাণ ওপণ অবিচাব করছ আনি । তুমি যেখানেই যাও-_ 
'তার জন্যে আমি কোনদিন কৌতুহল প্রকাশ করি নি, কখনও করবও ন1। 
£অপিমা। (উঠিয়া ৯লিয়া ঘাইতে যাইতে) সে কৌতুহল প্রকাশ করলে হয় 
তে। ভাল করতে । এ অশান্তি, এ ছুঃখভোগ থেকে নিষ্কৃতি পেতে । 
হিরণ । যেয়ো ণা. শোন । 


অণিমা । ন1। 
হিরণ । না? নয় শোশ। 
অণিমা । বল। 


হিব” | আজ যদ ভমি একবাপ মিঃ: শ্ত্রাদের ওখানে যাও- - 
শণিম। | না। 
হব | 'আম[ব অন্যে আাণম। -মামাব জন্সে । একটা অগ্রিষ কাজ-- 
আণিমা। মপ্রিষ কাজ । 
হিরণ | স্্ি।| নিষ্ঠৰ শশা জানিয়ে আপে হবে। এহ 67০81 
7২০01: ধিষে আসবে । 
অণিম।। 1৬1০450০91 7২০0০01৮ ? 
হিরণ । ( একখানি কাগজ অণিমাব হাতে দিল) ডাকেই পাঠাতে পারতাম ! 
কিন্তু বাণ বা মনে হ.স্থ মিনেল শরস্বীকে বিছু সান্নার কগ। বলাবঞ প্রয়োজন 
আছে 
ণিদ। [২০১০:০খানি পড়িতে লাগিল 
হিবণ। |মসেন শাস্্রীণ মাতৃত্ব আকাঙ্ষা অত্যন্ত তীব্র, তিন ব্সর 
(বিবাহিত জীবনে সন্তন না হওয়ার জন্য তিনি দ্বুঃখ করে চিঠি লিখেছিলেন কোন 
বান্ধবীকে | শাস্ত্রী জানতে পাবেন। 
অণিমা । ( 6০: হইতে মুখ তুলিয়। ) বল কি? 
হিপ্ণ। মানষেব মন বি।চত্ আযানি ' 
অণিমা । আবম ওকে রহশ্ত কবে নাম দিষেছিপাম মাদাম কুবী। করুণা 
অজ তিন বৎসর ধবে শ্য।মলেব 25$991০1,-এ অহরহ পাশে থকে সে রহস্তকে 
সত্যে পরিণত ক'রে তুলেছে ৷ করুণাকে নিষে প্টামপের পে কি অহঙ্কাব ! ককণার 
ছুঃখের আভা তো একদিনও পাইনি | 
হিরণ। মিসেস্‌ শাস্ীব মুখ দেখে আমার চোখে জল এসেছিল আ্যানি। শ্রী 


৩৯৪ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 


তাকে আমার পেঞাতাশএ নিয়ে এসেছিলেন সন্তান না হওয়ার কারণ নিষ্ধীরণের 
জন্তে। (দরজায় আঘাতের শব্ধ হইল ) 
হিরণ। (অণিমার প্রতি) উঃ, আচ্ছা আদব-কায়দাছুরস্ত বেয়ার রেখেছ: 
নক না করে আসবে না। 00036 1 
অণিমা | বেচারী করুণ। ! এর কি কোন প্রতিকার নেই ? 
হিরণ । না। চিকিৎসা-বিজ্ঞান আজও এর প্রতিকার আবিষ্কার করণ্তে পারে 
নাই । মিসেস্‌ শান্ী বন্ধ্যা । 
[ কথার মধাস্থলেই দধজা খুলিয়া গেল । ওপাশ হইতে করুণী এক পা 
দরজ!ব দিকে বাড়াইপ । হিবথায় " অণিমা এমন ভাবে বমিষাছিল যে, 
করুণার প্রবেশ দেখিতে পাইল না। হিরথায়ের কথা শেষ হইবামাত্ 
করুণা! ক্ৰাপিয়! উঠিষ। দরজার বাজু দুইটা চাপিয়া ধরিল | দরজার পাশে 
একটা টেবিল উল্টাইয় গেল । শব্দে উতয়ে মুখ ফিরাইয়।৷ করুণাকে 
দেখিয়। স্স্ষিত হইয়া! গেল । অণিমা 'তাডাভাড়ি কাছে আপিপ | 
অশিমী। বক০। ককণী।। 
ককণা। ম।থাট' ভঠাৎ ঘুরে গেল দিপি | 
ভিল্প। আগ্নন, এইখানে বন্থুন মিসেস্‌ শান্মী ৷ একটু বস্থন। 
" ককণী। ধীরে ধীরে মাসিয়। ণসিল | 
অণিম্বা। একট জঙ্গ খাবে করুণা ? 
ককণ | থাক দিদি । আমি এসেছিলাম 0, 8০9৮ _ 
হিরণ আপনাকে কি বলব মিসেস শাস্ত্রীঃ সাত্তন' দেবার ভাষা আমি খুজে 
পাচ্ছি ন। 
করুণ' । আমাব ভাগ্য আপনি কি করবেন ? 
অণিমা স্বামীর সাধনায় নিজেকে ঢেলে দাও করুণ! । 
করুণা । সে সব পরের কথা দিদি এখন ব্যবসায়ে হঠাৎ কোন গোলমাল 
হওয়ায় উনি বড চঞ্চল ৮"য়ে উঠেছেন । 100 8০৯৩. আপনি যদি একবার যান 
তবে বড় ভাল হয়। 
ভিরপ। ব্যবসায়ে গোলমাল ? কি হ'য়েছে বলুন তো? 
করুণা । আমি জিজ্ঞাস] করি নি ! কিন্তু গোলমাল কিছু হয়েছে! 
হিরণ, অপিমা, তুমি যিসেন শাস্্রীকে নিয়ে এস আমি চললাম । 
'অপিমা। করুণ]! 
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করুণা । একটু অপেক্ষ। করুন দিদি। বড় ক্লাস্তি বোধ করছি আমি। 
[ সে সোফার উপর শুইয়1 পড়িল । কোন উচ্ছাস প্রকাশ করিল না। 
অপিম। তাহার মাথার কাছে বসিয় মাথায় হাত রাখিল ] 
অণিমা । মনকে শক্ত কর, করুণ! ' শ্ামলেব সাধনার মধ্যে নিজেকে ঢেলে 
বাও তুমি । দুথেকে জয় কর। : 
করুণা । বড় ক্লান্ত! আমি আর পারছি না। 


চতুর্থ হৃশ্য 
শামাদাসের লাবোরেটারি 
শামাদাস ও হেমন্ত 
[ দৃশ্টের প্রথমেই দেখা গেল, হেমন্ত একখান] চিঠি পড়িয়া! শেষ করিয়া 
শ্বামাদাসকে ফেরত দিতেছে শমা্দাস চিঠিখানা লইল । সে কথাবার্তা 
সংযতভাবে বলিতেছিল ৷ কিন্তু বরাবর পদচারণা করিতেছিল, যাহার 
মধো ফুটিয়। উঠিতেছিল একটা "্ন্তিবতার ঈঙ্গিত ] 
হামা । আপিসে এ লব কথ। নিয়ে ম।লোটনা আমি করতে চাষ্ট না, তাই 
আমি তোমাকে এখানে ভেকেছি। কিন্থ এ ।ক সত্যি হেমস্ত ? 
হেমন্ত । চিঠির মধ্যে অনেক থা বয়েছে। তার কয়েকটা কথা সত্য। 
বাকীটা মিথ্যে । 
সামা । কতট। সত্যি, কতটা মিথ্যে বল । 
হেমস্ত । জ্যাঠাইমার কাছে নিমমিতই আমি যেতাম এ কথ। সত্যি। 
শটামা। বাকীটা মিথ ? 
হেমন্ত । হ্যা, সম্পূর্ণ মিথ্যে । মামলা সংক্রান্ত কোন কথা তাকে আমি বলি 
নি। অন্তত কোন তথা তার কাছে প্রকাশ করি নি। এবং তাঁদের তরফের অনেক 
তথ্য জানলেও সেও তোমাকে আমি বলি নি। 
শামা । কিন্ত আমাদের তরকের অনেক তথ্য তাঁরা জেনেছেন, এ বিষঙ্কে 
আমি নিঃসন্দেহ | 
হেমন্ত । তুমি কি আমাকে বিশ্বাস কগ না বড়দা? ? 
শামা । জধু বিশ্বাস নয়, তোমার গপর আমি প্রত্যাশ। করেছিলাম । 
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হেমন্য। তোমার গ্রত্যাশার কথা আমি বলতে পারি না বড়া, কিন্ত অবি-' 
শ্বালের কোন কাজ আমি করি নি। 

শ্বামা। আমার মা তোমার জ্যাঠাইম! ৷ স্থৃতরাং ষ্টার ওখানে তুমি যেতে 
--এটাঁকে অপর|ধ কখনই আমি বলব না। কিন্ত মামলা-মকদ্দমার কথা কি তুমি 
বলতে না? 

হেমন্ত । বলতাম । তোমাদের মা-ছেলের বিরোধ যাতে মিটে যায় সেই 
জগ্তেই আমি বাগ্রত| নিয়ে যেতাম । মামলা-মোকদ্দমা সেই বিরোধেই ফাকড়া। 
কিন্তু-_ 

শ্যামা । কিন্তু সেট! তোমার অনধিকারচর্চা হেমন্ত | 

হেমন্ত । সেটা তোমার মনে হ'তে পারে, কিন্ত আমার সে অধিকাৰ আছে 
বলেই আমি মনে করি । তোমাকেও আমি কতবার বলেছি, আজ” €ামাকে 
আবার বলছি-_জ্যাঠাইমাকে ছুঃখ তুমি দিয়ো না । আর তুমি এগিয়ো ন 

শ্যামা । তুমিও আমাকে ভূল বুঝেছ হেমন্ত | € হাসিল ) মায়ের সঙ্গে আমার 
কোন বিরোধ নেই, থাকতে পারে না। স্টার প্রতি আমার কর্তণা "মামি সর্বদা 
করতে গ্রস্তত । কিন্ত সে আমার সত্যকে জলাঞ্লি দিয়ে নয় ' 

হেমন্ত | “তামার বিজ্ঞান কি চরম সত্য আবিষ্কার করতে পেবেছে বড়দ' ? 

জ্যাম । নিশ্চয়ই না| কিন্তু সে যে সতো পৌছাবার পথে প। দিয়েছে তাতে 
সন্দেহ নাই । আমি সেই পথের যাত্রী | যাক, এ নিয়ে আমি আলোচনী ক'নতে 
চাই না হেমস্ত। মোজ1 তোমাকে যা বলতে চাই শোন--নান। কারশে আমি 
বিশ্বাস করতে বাধ্য হ'য়েছি যে, তুমি এ সতো বিশ্বাম কর না শ্“বাং আমাদের 
2019110115- প্রচারের কাজ তোমার দ্বারা হওয়] অসম্ভব | 

হেমস্ত । (কাতরভাবে বলিয়া উঠিল) বড়দা_ 

শ্যামা) আমার কথা শেষ ক'রতে দাও হ্মস্ত | 

তেমন বল, 

ঙামা। আজ পধ্যস্ত ০৪210811156-দের--পু'জিবাদীদের কারবারে ছুনিয়ার 
29110 হ'ল মিথ্যা বিজ্ঞাপন । আপনাদের এতটুকু কথাকে 'অতবড় করে 
বলে, আসল উদ্দেশ্যকে ঢেকে মিথ্যা একটা আদর্শের রং চড়িয়ে-_সেইটাকে 
লোকের সামনে ধরাই হুল এদের কাজ ' আসল উদ্দেশ্ট লোককে প্রতারিত 
ক'রে নিজেদের স্বার্থসিদ্ধি। মিথ্যা কখা লেখার কাঁজ--ঘে কোন মতাবলম্বী 
নিপুণ লেখক হলেই চলে। কিন্তু সত্য প্রচার-_-সে সত্যে বিশ্বাসী ভিন অগ্য 
কারও দ্বারা সম্ভবপর নয় । এই নাও সেই মর্দে কোম্পানীর চিঠি । 
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হেমন্ত । (চিঠি লইল, একটু নাড়িয্ন। পকেটে পুরিল ) তাই হবে বড়দা__ 
মামার কাজ কাকে বুঝিয়ে দিতে হবে বল? 

শ্টামা। তুমি নিজেই তোমার লেখ! বিজ্ঞাপন গুলো। পড়ে দেখো হেমন্ত, তুমি 
বিজ্ঞাপনেব মধ্যে আমাকে প্রচাব করেছ । আমাকে বড কবে তলেছ, কিন্ত 
জামা” সন্যকে তুমি প্রকাশ কবতে পার নি। 

হেমন্ত । কৈফিয়ছ্ কেন দিচ্ছ বড়দা। তুমি এখানে সর্বময় কত্র্ণ তোমাব 
যা খুলী তাই তুমি করবে । 

শ্যামা । খুপী নয় হেমন্ত। যাকন্তব্য তাই করব। সে কর্তব্যের অনুরোধে 
'আবও কিছু তোমাকে আমি বলতে চাই 

হেমন্ত । বল 

শ্যামা । আমাব বাঁভীতেও তুমি আর এস না। ( হেমন্ত শ্যামাদাসের মুখের 


দিকে চাহিল ) করুণার মন পধ্যন্ত তুমি চঞ্চল করে তুলেছ ' তার পরিবত্তন আমি 
লক্ষ্য কবেছি । 


হেমন্ত । বডদ। ব্ভদা» কি বলছ তুমি? 
শ্যামা। (ড্ুয়ার হইতে একখানা চিঠি বাহির করিয়া) এই চিঠিখাপাঃ 
দিকে চেয়ে দেখ । তোম[ব হাতের লেখা? 


হেমন্ত | হ্যা। 
শ্যামা । করুণাকে নিখেছ ? 
হেমন্ত! হ্যা। 


হামা । কি লিখে” মামি পভে তোমাকে শোনাই /? শশ্রদ্ধাতাজনীষ! 
বউদ্দিদি, আপনাখ চিঠি পেলাম _ 

হেমন্ত । তুখিই সে চিঠি আমাকে দিষেছিলে | 

হম । মনে আছে আমার | তুমি কিছুপিন যাও নি বলে করুণ। অন্যোগ 
করে তোমাকে যাবার জন্যে শিখেছিপ। তার উত্তরে তৃমি যা লিখলে সে আমার 
হাত দিয়ে পাঠাও নি। ডাকে পাঠিষেছিলে। তার কাবণ তুমি এই চিঠির 
জেতর দিয়ে আমাব বিরোধী মত প্রচাঁব কবে আমার স্ত্রীর কাছে। 

হেমন্ত । আমার মত আমি শিখেছি। 

শ্যামা। হ্যা। লিখেহ__“ঘাই না কেন জানা । আপনাদের ওখানে গিজে 
অস্তরে ছুখ পাই, তাহ যাই শী। বডদা' আপনাকে দিয়ে যে 155841013 
করাচ্ছেন তার মূল্য কি, "স আপনারাই জানেন, কিন্ত তার মধ্যে যে নিষ্ৃ্রতম 
জয়হীনতাব পরিচয় পাই, সে আমি সহ করতে পারি না। হতভাগা 
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গিনিপিগপ্জলোকে না খেতে দিয়ে তাদের জীর্ণহূর্বল করে বিভিন্ন অবস্থায় তাদের 
কেটে, তাদের দেহের ভেতরের অবস্থা লক্ষ্য করে যে মৃত্যুরহত্ত উদঘাটনের 
চেষ্টা_-একে আমি সহ্য করতে পারি না। আর সেই পাপ আপনি করেন-_-” 

হেমত্ত-_া বড়দা, এ পাপ। আমার সব চেয়ে বড় ছুঃখ-_তুমি এই পাপ 
করছ। 

শ্যামা! (হাসিয়। ) সংসারে 21280001) আমি ত্বণা করি হেমন্ত | 

হেমন্ত। তার কারণ তুমি হৃদয়হীন। 

শ্যামা । সেই জন্যেই বলছি হেমস্ত, পরস্পরের মীমানার মধো আমাদের পা 
বাড়ানো উচিত নয় । আমার বাড়ীতে তুমি আর এস না। 

হেমস্ত । বেশ, তাই হবে । (ক্ষণেক স্তব্ধ থাকিয়! ) তা। হলে চললাম আমি । 

শ্যামা | অপেক্ষা কর । (ড্রয়ার হইতে একখানি চেক ও রসিদ বাহির 
করিয়া ) তোমার এক মাসের মাইনে । রসিদটা সই করে দাঁও। 

[ হেমস্ত রসিদ সই করিতে লাগিল । সেই মূহুর্তে বাহিরের দরজায় 
কড়া নাড়া শব্ধ হইল ] 

নেপথ্য হইতে নগেন নামক কন্মচীরী | 911 

শযাম। । কে? নগেনবাবু * 

লগেন- হ্যা, ১10) 

শ্যামা । ভেতবে আশম্বুন 

| নগেনে? প্রবেশ । 

শ্যাম। | কি খবর ? প্ুতন বাগ্দীর সড়কা মারার মামলার আজ দিন ছিপ না? 

নগেন 7 হ্যা 91, মামলার অবস্থা বড় জটিল হয়ে উঠল 97, 

শ্যামা । কি ব্যাপার ? 

নগেন | আপনার-_ মানে শ্রীমতী শৈলজ। দেবী-_ 

শ্যামা । আমার মা! আমার মা! 

নগেন । হ্যা 94, তিনিই ব্যাপারটাকে ঘোরালো। করে দিলেন । 

শ্যামা । তিনিই ঘোরালো করে দিলেন? কি করেছেন তিনি ? 

নগেন । তিনি নিজে আদালতে হাজির হয়ে হাজির! দিয়ে হাকিমের কাছে 
সবললেন-_-( সে থামিয় গেল ) 

শ্যাম! । কি বললেন তিনি? 

নগেন ৷ বললেন--রতন বাগ্দী দোষী ছলে সে দোষের অধিকাংশ দায়িত্বই 
তাকষ। তিনিই নাকি সড়কী চালাতে হুকুম দিয়েছিলেন । 


বিংশ শতাব্দী ৩৯৯ 


[ শাম! শুদ্তিত হুই্য়। গেল। সে চেয়ারে বসিয়। পড়িয়া ছুই হাতে 
মাথ! চাপিয়। ধরিল ? 

নগেন । রতন বাদী অবশ্য বলেছে-_না, সে কারও হুকুমে এ কাজ কবে 
শাহ । করেছে নিজে, কলের লোকদের ওপর আক্রোশে । 

শ্যামা । কিন্ধ সত্যি ব্যাপারটা কি আপনারা খোজ নিয়েছেন ? 

হেমন্ত সত্যি ব্যাপার তুমি আজও বুঝতে পারলে এ খড়দা'? তোমা? 
গপখ অভিমান করে তিনি বতনের দায়িত্বের ভাগ নিয়ে, মাজা নিতে চান । 

শ্যাম! | উত্তরণে আমি বলতে পারি তিনি আমাকে লোক্সমাজে হেয় কর্পতে 
চান আমাকে আঘাত দিতে চান । কিন্তু সে কথা আমি বলতে তো পারব না। 
মা তো আমার মিথো কথা বলেন না| 

হেমন্ত । তিন ব্সর আগে, ঘষে দিন তুমি গ্রথম নোটিশ দিয়েছিলে জ্যাঠাইমার 
ওপর, বাগীদের ওপব, সেই দিন তিনি বলেছিলেণ--( বাহিবে কডা নাঁডার শব্দ 
হইল )। 

শ্যামা “দখুন ০2] শগেনবাবু বাইরে কে? বলে ধিণ আমি এখন বান্ 
অ।ছি। | নগেন বাহিবে গেল ] 

হেমন্ত । সেই দিন তিনি বলেছিলেন--বতন, তোর। বাগ্দীর ছেলে, তোপ! 
কি সড়কী লাঠি চালাতে ভূলে গেছিল ? রতন বলেছিল-_ মা, এ যে বড়দাদাবাবু ? 
জ্যাঠাইমা! বলেছিলেন--হোক, যে কেউ তোদের তুলতে আসবে তাদের মাথ! 
ফাটিয়ে দিবি, ধরকার হয় সডকী চালিয়ে গেথে ফেলবি তিন বছর আগের 
কথা । ভরপর বাগান-বস্তী তিনি ঘোষালকে বিক্রী কখে দিয়েছেন। বাঙদীদের 
সঙ্গে জমিদ।র-প্রজা-সম্বদ্ধেণ দায়িত্বও তার নেই । তবু সেই কথ। তুলে 'আজ 
তিনি আদালতে ছাড়িয়েছেন । 

শ্যামা । সে দিন তিনি আরও একটা কথা বলেছিলেন হেমস্ত । তুমি বলতে 
আমার মনে পড়ে গেল। কথাটা আমার কানে এসেছিল । বলেছিলেন-_ 
»ামাদাস ম'বে গেছে। 

হেষস্ত। তাতে তুমি দুঃখ পেয়েছিলে খড়দ।' ? 

[ নগেনের প্রবেশ : 

পশগেন । ৯1 03100910818, 8, 51099179] এসেছেন, দেখ। করতে চান। 

হামা | 0. 8, 251)09199] ? ত।কে বল-- এখন আমি খুব ব্যস্ত | 

নগেন। বলেছি 9. কিন্ত তিনি বললেন__ আমারন্দের আপিসে দেখা ন। 
পেয়ে তিনি এখানে এসেছেন । তার কাজ খুব জরুরী । 


৪১ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 


হামা । [01:595009121 ০০১1০ !--সংসারে এদের নিজের কাজটাই 
সব চেয়ে জরুরী ' হেমন্ত, একটু বন তুমি, ঘর্দি তোমার মময় থাকে । আমি 
আসছি । নগেনবাবু, আপনি এখন যেতে পারেন । 

[ শ্যামাদাস ও নগেনের প্রস্থান । হেমন্ত টেবিলে মাথা রাখিয়। বমিপ ! 
অন্যদ্দিক দিয়া প্রবেশ করিল করুণ! ] 

করুণা। ( প্রবেশ করিয়! শেমন্তকে দেখিয়। প্রথমে চমকিয়া উঠিল--তারপর 
বলিল ) কে? ঠাকুরপে। ? 

হেমন্ত । বউদি'? ভাল আছেন? 

করুণা । 'মাপনার স্ত্রী চার কেমন আছেন ঠাকুরপে। ? 

হেমন্ত । ভাল আর মন্দ বউদি, কাল ব্যাধি। ডাক্তার খলে, সমুদ্রে? 
ধারে কিংবা পাহাড়ে নিয়ে যেতে । "আমার সে সামর্থ্য কোথায় ? 

করুণা | দরকার হ'লে নিয়ে তো যেতেই হবে ঠাকুরপো। 

হেমন্ত । আপনিও অবুঝের মত কথা৷ বলছেন বউদি । এই তো দরিদ্রে৭ 
স্বাভাবিক মৃত্যু । ডাক্তারকে মেই কথা বলেছিলাম, ডাকার নখে কিছু বললে” 
না, কিন্তু তিরস্কার ক'রে এক পত্র দিয়েছেন । 

করুণা । কি লিখেছেন ? 

হেমন্ত। দে আব দেখে কি করবেন ? 

করুণা । ন।, আমি দেখতে চাই । 

1 হেমন্ত পকেট হইতে একখানি পান্্র বাতির কৰিয়া 
তাহাব হাতে দিল ] 

কর্ষণা | একি? ০০: 52510652165 20 10060] 120001:50 - 

হেমন্ত । নানা, ৪টা নয়_-টা নয় । ৪ট। আমাকে দিন । 

করুণা । ( পত্রখানা সরাইয়৷ লইয়! ) আপনাকে জবাব দিয়েছেন আপনা? 
দাদা? এই "বস্তায় * 

হেমন্ত । এ 'অপস্থ।ও ক! দারদা জানেন না। 

করুণ] । দানেন না? তিনি আপনার বাড়ীর খবগ জানেন না? 

হেমন্ত । আমিও কোন দিন বলি নি, বলবার অবকাশও ঘটে নি। 

করুণা । তিনিও কোন দ্রিন জিজ্ঞাসা করেন নি? কোথায় তিনি? 

হেমস্ত । তিনি কথা বলছেন 71, 01059172]-এর সঙ্গে | 1. 010091781 
এসেছেন । আসবেন এক্ষনি । কিন্ধ দোহাই আপনার, এ নিয়ে আপনি কোন 
কথ্খ। বলবেন না! তা ছাড়। দাদা জবাব না দিলেও আমি নিজে জবাব দিতাম ! 


বিংশ শতাব্দী 8০১ 


করুণা । কেন ঠাকুরপো। ? ও, আপনি তার £558.:০1১-এর জন্তে-- 
হ্মস্ত । আমাকে ক্ষমা করুন বউদ্দি' ৷ আমি চললাম | বডদা'কে বলবেন-- 
অপেক্ষা কর! আমাঁব পক্ষে সম্ভবপর হল ন|। দয়া কবে আমার চিঠিখান! 
আমায় দিন । 
[ করুণার হাত হইতে চিঠিখানা টানিয়। লইয়া দ্রুতপদে প্রস্থান । 
করুণা একটা দীর্ঘনিঃশ্বাস ফেলিয়া গিনিপিগের খাঁচা তুলিয়া! লইল ] 


পঞ্চম দৃশ্য 


শামাদাসের বসিবার ঘর 
বজবিহারী ও শামাদাস 

1 তাহার ছুইঞ্ণে কথা বলিতেছিল্নে হেমন্ত দ্রতপদে চলিয়। গেল ] 

বজবিহারী । আপনার সঙ্গে আমাব লঙন্ধ আপনি ন মানসে মামি মানি 
নাবাযণ ! নারায়ণ । (হেমন্ত চলিষা গেল ) 

শ্যামা । হেমন্ত । হেমন্ত । 

হেমস্ত। (নেপথ্যে ) আমি চললাম বড়া? । আমার জক্চবী কাজ আছে । 

ব্রজ । আমার কথাট। শুষ্চন' 

শ্যামা । আপনি যা বলেছেন আমি শুনেছি ' আপনি বসবাণ আগে থেকেই 
আমি জানি। আপনার ব্যবসায়ী । আপশাদের লন্গা হল লাভ । আমার 
কারখানার উদ্দেশ্য তা নয়। আমা প্রতিষ্ঠ।নের প্রতোক কম্মীবে তার অংশীদার 
বলে মনে করি । ধাবা টাক। দিয়ে 'সংশীদাব আছেন, হার এ কথা মেনে 
নিয়েছেন । 

ব্রজ। কিন্তু অমি মেনে নিই নি। 

শ্যামা। আপনি মেনে নেন নি? তার অর্থ % 

ব্রজ। (একখানা কাগজ বাহির করিয়া ) এইটে দেখুন 

শ্যাম।। কৃষ্ণদাস শাস্সীর 91১812০ আপনি কিনেছেন 1 [ 3৪6. 

ব্রজ। আরও আছে । (আরও কয়েকখানি কাগজ বাহির করিস দিলেন) 

শ্যামা । (দেখিয় চমকিয়া উঠিলেন ) হরেন রায়, বিমল ঘোষ -_ 

ব্রজ। হ্যা, আপনার কারখানার কম্মচারী । এবং আরও আছে । ( শ্যামাদাস 
কাগজগুলি দেখিতেছিল ) ওর মধো অবিশ্বাসের কিছুই নেই । জাল নয়৷ 


৪০২ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


শ্যা্া । হলেও বিশ্মিত হতাম না 20. 01909199], 

ব্রজ। সংসারে টাকার প্রয়োজন আছে। ওদের দশ টাঁকার শেয়ারের 
্ামি ছুশো। টাক। দাম দিয়েছি ! নারায়ণ । নারায়ণ । 

শ্যামা। ভাল। আপনি আমাদের 8159191)0100 আপনার আপতি আমি 
শুনলাম । মিটিংএ আমি এট] 191০9 করব, তাবপর য হয় আমি জানাব । 

বজ। (হাত-ব্যাগ হইতে একটা কাগজের বাগ্ডিল বাহির করিয়া) 9০891 
5০1217090-এর অদ্ধেকের ওপর শেষার আমাব হাতে । আমার বিভিন্ন লোকেব 
নামে আমি কিনেছি 11. 19890. 

শ্যামা । । চীৎকার করিয়। উঠিল ) টু, 0109091. 

ব্রজ । 1৬]. 58507, আপনি এখন উত্তেজিত হয়েছেন, পরে আপনার সঙ্গে 
কথা কইব ' "আজ আমি চললাম ৷ নাবায়ণ ৷ নারাষণ। 

শ্যামা । মিঃ ঘোষাল | 

ব্রজ | ০৯1 

শ্যামা । সাধাবণ মান্তধেব অসহায় অবস্থাব কণ। আমি জানি । কিন্ত এতখানি 
অ[মি প্রত্যাশা কবি নি! যাক' মাপনি বলতে চান-_অ।পনি বিভিন্ন পামে 
অর্জধেকেব উপ শেয়রের মালিক , সুতরাং কারখান। চলবে আপনার নির্ধারিত 
পথে, কারখানাব কর্তৃত্বভার আসবে আপনাব হাতে | 

ব্রজ। না কর্তত্বভার আমি নিতে চাই না| প্রথমেই আপনাকে বলেছি-__ 
আপনি না মানলে৪ আমি মানি-_-আপনি আমার আত্মীয়-- 

শ্যামা । [9169952 1%]1. 01509108], 716856-_-ও কথ | বাদ দিন । 

ব্রজ। কাবখানার প্রত্যেক মজুর, প্রত্যেক কম্ম চার, হিন্দু মুদলমান সকলেই 
মনে মনে বিরক্ত । মাপনি তাদের মধ্যে শিক্ষাৰ নাম করে নাস্তিকতা প্রচার 
করেন । আত্মীয় হিসাবেই আপনাকে আমি বলতে এসেছি । নারায়ণ ! নারায়ণ । 

শ্যামা । কারখানাব কর্তত্বভার আমি ত্যাগ কবলাম। আজই আমি 
5178161)010275 17)62ঠ7£ ভাকব । 

প্রজ। আপনি অবুঝের মত কথা বলছেন 11. 9850 আপনার নিঞ্জের 
হাতের গড়া প্রতিষ্ান__ 

প্যামা। যে প্রতিষ্ঠানের মধ্যে ছুরারোগা ব্যাধির বীজ প্রবেশ করেছে 
1, 08০9591-_ মামি ওর সঙ্গে লমন্ত সংশ্রব ত্যাগ করলাম । 

ব্রজ। কি করছেন ভেবে দেখুন । 

শ্যায়া। আমার আরও জরুরী কাজ আছে 1, 013091791. নমস্কার | 


বিংশ শতাব্দী ৪8০৩ 


অজ | আচ্ছা, নমস্কার | ভেবে দেখবেন আমার কথা | (প্রস্থান) 
[ শ্যামাদাস স্তব্ধ হইয়! দাড়ায় রহিল । প্রবেশ করিল করুণ ] 
করুণা । তুমি হেমন্ত ঠাকুরপৌকে কাজ থেকে জবাৰ দিয়েছ ? 
শ্টামা। (চকিত হইয়। ) করুণ] ? 
করুণা । হ্যা, তুষি- 
শ্যামা । একটা বিপধ্যয় ঘটে গেল করুণা । 10517591 301513010 1২৪ 
৪221:০1)-এর সঙ্ষে আমার সম্বন্ধ চুকে গেল। 
করুণা । মামার সঙ্গে কথা বলছিলে আমি শুনেছি ! কিশ্ত তুমি কি-_ 
শ্যামা । আমি এ জানতাম এদেশে বড় নভ প্রনিষ্ঠান গডে ও০- খাটি 
স্বদেশী প্রতিষ্ঠানের নাম নিয়ে, কিন্ত অন্থরালে থাকে কোটী কোটী টাক, 
বিদেশী মূলধন | জান কিছুিন আগেও বিরাঢ একটা ভারতীয় ক'ণখান। গড়ে 
উঠল এক রাত্রে, পগডনে উঠল তার মুলধন । এদেশে সবই সম্ভব এ ম্মামি 
জানতাম । 
করুণ। | কিন্ত তুমি (হমস্থ ঠাকুরপেকে জবাব দিলে কেন? তুমি জান না 
তার বাড়ীতে তার স্্রী--  ( শ্যামাদাস হঠাৎ ছুটিয়া জানালার ধারে গেল) 
শামা । একি? গিনিপিগ হটে পালাচ্ছে । কে কে খুলে দিলে খাঁচার 
দরজা? (দ্রুতপদে ল্যাবরেটরির দিকে অগ্রসর হইল ) 
| করুণ। স্তব্ধ হইয়। দীড়াইয়া রহিল । ওঘর হইতে শ্যামাদাপের কণম্বর 
ভাপিয়। আসিল ।-_বেয়ার। । বেয়ারা। বেয়ার । করুণ। এবার 
ল্যাবোবেটরিশ দিকে অগ্রমত হইল . 


ষষ্ঠ দৃশ্য 
লাবোৌরেটরি 
খ্যামাদীস্‌ ও বেয়ার 
( শ্যামাদাম টেবিলের উপর গিনিপিগের খ।চ1 রাখিয়া উত্তেজিত ভাবে 
চাহিয়া আছে? 

শ্যামা । ছোলা, ঘুধ! এগুলে'কে একেবারে খাবার দিতে আমি বারণ 
করেছিলাম । কে দিয়েছে ছোলা -দুধ ? একটা পালিয়ে গেছে বাগানের 

ভেতর দিয়ে । তোমার কি বলবার আছে? 


৪০৪ তারাশক্ছর নাট্য-সমগ্র 


বেয়ারা। আমি কিছুই জানি না! হঙ্থুর 
[ করুণ আসিয়] দরাড়াইল ] 

শ্যাা। তবে কে জানবে? কেদিলে? 

'বেয়ারা। আমি জানি না হুজুর । 

মা | হেমন্ত ! হেমন্ত! আমি ওঘরে গিয়েছিলাম সে এ ঘরে ছিল। 
১০)00061)081 1001--1 হেমন্ত 

করুণা । লা। | শ্যামাদান তাহার দিকে চাহিল । করুণা আসিয়া তাহার 
সম্মুখে দাড়াইল ) মাষি দিয়েছি ছুধ, আমি দিয়েছি ছোল। ৷ খাঁচা খুলতে একট। 
পালিয়ে গেছে। 

হামা । তুমি দিয়েছ 

করুণা । হ্ঠা, আমি । 

শ্যামা । তুমি স্বেচ্ায় [5562:০1) গ্রহণ করেছিলে করুণা, তুমি বিজ্ঞানের 
ছাত্রী, তুমি দিয়েছ ? 

করুণা । এমনই ক'রে অনাহারে তিলে তিলে দঃগ্ধে জী বগুলে।কে জীর্ণ ক'রে 
তাদের কেটে মড়ার উপর খাঁড়ার ঘা চালাতে, আমি পারব শানে পাপ আঙি 
করব না_কিছুতেই না । 

শ্যামা । কি বলছ তুমি করুণা, তুমি কি বলছ ? 

করুণা । স্মামি ঠিক বলছি। তুমিই আমাকে এ পাপে লিঞ্চ করেছ, তোমার 
জন্ত এ পাপ ক'রেছি, জান সেই পাপেই আমার সংসার শুন্য হ'য়ে রইল । 

শ্যামা । (বেয়ারাকে) যা যা, তুই বাইরে যা। ( বেয়ারার প্রস্থান ) 

করুণা । (বলিয়াই ) গেল- সন্তান থেকে তগবান আমাকে বঞ্চিত করলেন, 
আমাকে তিনি দিলেন না । জীবকে হত্যা ক'রে জীবনরহন্ত, মৃতারহশ্ত উদ্ঘাটন । 
তোমার মায়া নেই, মমত1 নেই, ন্সেহ নেই 

শ্যামা । প্রেম পাই, ভালবাসা নাই | না-নাই | তার জন্তে কোন অন্থুশো- 
চন। নাই । করুণা, আমার আছে শ্ধু সত্য। তাস্ত্রিক *বদাধনার কথ! শুনেছ 
করুণ]? আমার সাধনা সেই সাধনা | সেই সত্যের সাধনায় তোমাকে আমি নঙ্গিনা 
বলে গ্রহণ করেছিলাম 

[ দরজা খুলিয়। প্রবেশ করিস অণিমা । সে অবাক্‌ হুইয়। গেল ] 

শ্তামা্দাস। (বলিয়াই গেল) তুমি সে পথ স্থেচ্ছায় পরিত্যাগ করলে । চিকিৎ্দা” 
শান্ত মতে তোমার সন্তানহীনতার কারণ তুমি জান। জেনেও তুমি আমার কর্দের 
ওপর মিথ্যা কল্পিত পাপের বোঝ চাপাতে চাও । তোমার সঙ্গে আমার লন্বন্ধ__ 


বিংশ শতাব্দী ৪০৫ 
অণিমা । শ্যামশ, শ্যামল | 


শ্যামা। আজ এই মূহুর্ত থেকে আমার স্বতন্ত্র পুথক ভাবে জীবনে যাত্রা আর্ত 
কবলাম ! 


বরুণা । তাই হবে। আমি চললাম । 
[ সে অগ্রসর হইয়া! আসিয়। শা।মাদ।সকে প্রণাম কৰিল ] 


ততীয় অজ 
প্রথম দৃশ্য 
| শ্যামধাসের বাড়ীর ঠাকুর প্লান ৷ গাকুর দালানের অনেক পরিবত্তন 
হইয়াছে । পাক নাটমন্দির-_চাবিদিকে এশ্বর্য। সেই নাটমন্দিরে 
উৎ্দব হইতেছে । ব্রজবিহারী বসিয়া আচ্ছে, কেঙ্গদাস তদ্ধির করিতেছে । 
ব্রজবিহাবীর বন্ধুবান্ধব আছে । ঢপ লীন্র্ন দলের গ।ন হইতেছে । কোন 
অশ্লীলতা বা! ইতরতা৷ নাই | গম্ভীর ব|জপিকতার ভাব চারিদ্দিকে ] 
কীত্র নগায়িকাঁ_ (গান) 
[ গান শেষ হল 
ব্রজ | সাধু! শাধু! চমদ্কার ! হ্রন্দ” ! শাখার গানেত শ্ধু দখল শর 
তোমার ভক্তিও আছে । বাঃ! ভাপ । 
১ম ভদ্র । জলেই জল ঢানে খোষ।ল মন্খার । আপনার ভক্ত মাছে. ভাই 
আপনার ভাগ্যে গায়িকাটিও এসেছে ভক্তিমতা । 
রজ। নারায়ণ ' নারায়ণ ' শাগা নয়, বোসমশায়, দয়া । গই ওুরই দয়া । 
২য় ভদ্তর। দয়া নিশ্চয় । কিন্তু দয়ী তে। সংসারে শুধু মেলে না, ভগবান 
ভক্তের । ভক্তি থাকলে তবে তাৰ দয়া পাওয়া যায় ' 
১ম ভদ্র। একশো বার । ণইলে পাওনা আদায় করতে গিনে সংসারে ঠাকুর 
কেনে কে? 
ব্রজ | না, পানা । ওকথা বলবেন নী । ঠাকুর কেনা যায় শা। দয়া করে 
তিনি আসেন ! শান্দ্রী-বংশের প্রতিষ্টা করা গোবিন্দ, শান্ত্ী-বংশের সন্তান নাস্তিক 
হয়েছে বলেই তীকে পরিত্যাগ কারে মামার কাছে এসেছেন । নারায়ণ ! 
নানায়ণ । 


৪০৬ তারাশঞ্কর নাটা-সমগ্র 


ভন্তর। আপনারই যোগ্য কথা-_কিন্তু - 

ব্রজ | এর মধ্য “কিন্তু নাই বোনমশাই | এই সম্মুথে নারায়ণ, আমি সত; 
বলছি । শ্যামার্ধাস শাস্ত্রীর বিরুদ্ধে 61788] চ২০5০27:07-এর দরুণ পাঁচ হাজাব 
টাকার ডিক্রী নিয়ে +সে তখন ভাবছিলাম, লোকটি হাজার হ'লেও আত্মীয়। 
যাক, পাচ হাঁজার টাকা ণা হয় গেলই । শাস্্রীর অর নেব কি? একমান্ঞ পৈত্রিক 
বাডী, বাগান । কিন্ত বাডীতে গোবিন্দজী ্যেছেন । পাথিব আইন কাননে ওসব 
শ্যামাদীসের হ'লেও ও £'ল গোবিন্দজীব রাজ্য ওতে আমি হাত বাভাতে 
পাবব না। হঠৎ পানে একদিন স্বপ্র দেখলাম, গোবিন্দজী বলছেন -তই আমান 
সেবা কব ' আমার সেব।ব বড ক্রুটি হচ্ছে । স্বপ্ন দেখে ঘুম ভেঙ্গে গে” । সকালে 
উঠেই প্রথমে খব নিলাম কেন্রদাসে৭ কাছে যে, বাপাৰ কি৭ খনপাম 
হামাদাীসেব মাও এখান নেই, ঠিনি মনে আবেগে তীর্থ দর্শনে বেব্যেছেন । 
সেবাব ভার দিফে গেছেন €কষ্টদাসেব “পব আব একজন গুবোহিতের গপব | শুধু 
ভাত নষ শ্যামাদাসেন মাষেব৭ শেষ দিকে কেমন মতিত্রষ্ট হয়েছিল তিনি 
গোব্ক্দিজীব বাডীল আশ পাশে বাশনীদেব ধম করিযেছিলেন সেইদিন লা 
মাবাধ হ্বপ্র দেখল *বুও প্রা ই । শ্যামাদাসের ম। ফিরে আমবেন তে 
তৃতীয় দন বাঙ্রে আব  গেহ স্বপ্ন আব গ্রাষি দ্বিধ। কাবলাম না ডিক্রী জালী 
ক'রে গোবিনদজীকে মাথ | কবেনিলাম নাবাধণ। শাবাষণ ' 

ভদ্দ অ।পশি উক্তিমান পুকরুধ ঘোষালমশায় । আপনা প্রেম আছে। 
“নিন প্রেমসে না মিলে শন্দল|শা”--সেই জন্তেই ঠাকুর যেচে আপনার সেখ 
গ্রহণ করেছেন । ক্রটিও কিছু করেন নি আপনি । ইঙ্ত্রডুবন ৰ রে তৃলেছেন। 

ব্রজ | বিশ্ব ব্রক্ষাণ্ডের সম্রাট, ভার উপযুক্ত পৃ্জাবেদী বৰ মানুষ তৈণী কালে 
পারে? তবে হ্যা, যতদূগ সাধা ক'বেছি । আঁবও মবশ্তা অনেক ভচ্ছ। মাছে 


নারাষণ । নারায়ণ । 
ভন্রে। কা'ববেন বই কি। ভগবান যখন আপনাকে দয়া করেছেন, তখন 


ক'রবেন বহু কি। 

বর্গ । হুচ্চা অছে একটি অনাথ-আশ্রম ক'রব । ওই যে আপনাদের যেখানে 
বাঙ্দীদের বাস ছিল, ওইখানে অনাথ-আশ্রম ক'রব নতুন ধরণে | তার মধ্যে 
হন্তুল থাকবে, হাসপাতাল থ।কবে, ছোটখাটে। কল-কারখানাও থাকবে । যাতে 
তার] বভ "য়ে সক্ষম "তে পারে । আমাদের দেশের ওই একটা মস্ত পমন্থা। | 
মন্ত মমন্ক। ! এইসব নীচু জাতের ছেলেরা, বিশেষ ক'রে অনাথ যারা, তারা হ'য়ে 
ওঠে চোর, জোচ্চোর, কেউ খ্রীষ্টান হয় পাদরীদের হাতে পড়ে, কেউ অন্ত ধর্শ 
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গ্রহণ করে । মোট কথা, ধর্খ ঘে যেতে বসেছে তার এও একটা কারণ । আর 


তারাও তে! ভগবানের রাজ্যের দীন প্রজা! । শান্কে বলে পরিজ নারায়ণ? | 
| রুষ্গ্রাসের প্রবেশ ] 
রুষ্ণ। শ্ার। 
ব্রজ। কি? কিছু বলছ? 
রুফ । আজে স্যার, গান আর হবে, না বন্ধ ক'রে দেব? 
ব্রজ। গান হবে বই কি? 
কষ্ণ। দিকে খাবার জায়গ। কম্শ্রিট-_রেডি! মুন থেকে তবকারী পদ্যন্ত 


দেওয়া হয়ে গেছে। আপনারা গেলেই গবম গরম ভেজে লুচি দিয়ে দেব 
টপাটপ 1 া:০]) 06 [1511)5 092 | 


ব্রজ | [0 072 20 06 00 06115- -জঠরানলে 1 কেষ্টদাস আমার বড 


করিতকর্মী লাক | বুঝেছেন, লোকে কেঞ্টদাসকে বলে- বূর্থ, অপদার্থ, কিন্ত ও 
মস্ত কাজের লে।ক । 


রুষ্ণ | 'আব একটা কথা শ্লাব । 

বজ। আাপান কি কথা ? 

রুষ্ণ , প গনী বেগবা খেছে আসবে লে মনে হচ্ছে ন'। খিচুভী-ফিচুভী 
সব নঙ্গ ভবে 

বর । আসবে ন|£ 


খশে আসবে ন।? গোবিন্দের প্রমাদ খেতে 
আসণে পা? 


রুষ্ণ। নাল্যাপ। ওর। বলছে, মানে বলছে ওই হেমা আর মিসেন্‌ শ্বামাদাস 
শান্্ী মাণে অ।পন|র ভ।গী, মানে ওনাই পব শিখিয়ে দিচ্ছে । 


প্জ। নারায়ণ! নারায়ণ । 

রুঞ্ণ। আপনি তাদের নিজের বাভী থেকে উঠিয়ে দিয়েছেন, জ্যাঠাইমা 
তারপর জায়গ। দিয়েছিলেন খিড়কীর পুকুরের পাড়ে, সেখান থেকেও উঠিয়ে 
দ্রিয়েছেন, এরপর আপনার এখানে যে খাবে, সে মানুষ নয়, রাস্তার এঁটো 
পাত। চাটা কুত্তা--এই সব বলছে । 

রূজ। (হাসিয়া) ভাল কথা! যারা আলবে তাদের খাওয়াও, তারপর 
থাকনে_-কুকুরদেরই খাইয়ে দাও কেন্দাস | কুকুরও আশ।র ভগবানের প্রজ1। 


কেউ না আসে সবই কুকুরদের খাইয়ে দাও | ঘজ জীব--তত্র শিব। নারায়ণ । 
নারায়ণ । 


কৃষ্চ। যেআজে স্যার । 
২৭ 


| প্রস্থানো্ত ] 
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ব্রজ। দাড়াও কেন্ট্দাস। 
কষ । আজে শ্যাব। 
ব্রজ। খিচুভীব চাল ভাল সব যেন বান্না হয । 
কু । আজে, চালেডালে মাডাই মণ মাছে__ 
বঙ্গ। আডাই মণই রান্না হবে। বুঝলে? ( কগাগ্রলি বেশ দচ আরশের 
সবে বলিল ) এক মূঠে। যেন পড়ে না থাকে । 
| কৃষ্দ।স অবক্‌ হইযা তাহাব মুখের দিকে চাঠিযা বহিল | 
বজ। আমার কথা বুঝেছ ? 
কষ । হ্যা স্যাব। 
বজ। যা৪তাহঃপে। কি” শাভযে প্লে যে' 
কৃষ্ণ । যাবকি শ্াব, আামি ভাবছি এত কৃকুণ আমি পাপ চকাথ।? আজডাহ 
স্ণ চালেডালে খিচুভী খাবার এ* এুঁকুব ? 
ব্রজ। ভুমি কি আমা সঙ্ষে বলিবতা কপ কেছদাস / 
রুম । মাজ্ছে পা স্যাপ, আমি খুব ১20100515 কল --এ সব খাবার জন্যে 
মানুষ যত আছে _কুকুণ তত শা । বিশ্বাস সন্ল আপনি | সময থাকঠে 
ম।শেপাশে খবব দিঁঠে পারলে পঙ্গপ লেল মঠ লোক এসে আজঃ যেতো । অল 
বুকুবেভ যদি আপনার ঝোঁক তান? পাবস্থা হত মণখানেক াঠার টেংল 
নষে এসে খিচডীব সঙ্গে মিশিখে দিযে কুকুণ ধাপ] ভদ্রনে|পেব বাড়ী নেমন্তন্ন 
পাঠালেই চলত । 
ব্রজ। কেছদান, '্স মায এ নিযে বেশা ঘাটিবো না তুমি লা বলশাম লা 
“্পগিষে । রান কবিষে না ফুকোষ ডাণগবিনে বেলে দেবে | যাদ। 
| কষ্প(স ঠাহাব ধুখেব ধিবে চাতিয়' ১লিযা গেল 
এত বড 19190, 11002701761) আমি আনব দেখি নি। 
১ম ভদ্র। আমরাও তাই বল, আপনশাদেন মধ্যে গুয।কে পে আপনি কেণ 
রেখেছেন, আপনিহ জানেন। 
ব্রজ। (হাসিপ) এইবাপ প্রটাকে দূ বব । 
[ শৈলঞ্জা দেবীর প্রবেশ ্ঠাহার ভাতে একটি হুডকেশ। সঙ্গে 
সঙ্গে দরোযাশও প্রবেশ পবিল। শৈপজা দেবী 'অনেক দূর হইতে 
মাসিতেছেন দেখিযাই বুঝা যাষ, প্রবেশ করিয়। তিনি চাধিদ্ক 
ববিস্ময়ে চাহিয়া! দেখিতেছিলেন | ] 
ন[প্ছ়োন। (ব্রজবিষ্কাবীকে সেলাম করিয|) দেখিষে ₹জুর, উমে মাউন। 
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বাড়ীর অন্দর ঘুম গেলেন, হামি মানা করলেম তো বলছেন কি-হামার! বাড়ী । 
আগুরাৎ্, হাম কেয়। করে হুম্গুর 


ব্রজ | ( আগাইয়া আসিয়।) কে! ও আপনি। 
শৈলজা । হ্যা, আমি। কিন্ুএ সব কি? আমার বাডীর ঠাকুরবাড়ী 


তেঙেচুরে এ সব কে কবলে? ও কি? ঠাকুরবাড়ীতে ওরা কে? একি, 
খ্যামটা নাচ হচ্ছে? 


ব্রজ । নাচ নষ, ঢপের কীর্তন হচ্ভে | 
শৈলজা ৷ ঢপের কীতন ? 
ব্রজ। ভ্যা। 


শৈলজা। কিন্তু মামার ঠাকুরবাভীতে এসব কববার অধিকার আপনাকে 
“হ দিলে ঘোষালমশায়? (ব্রজবিহাবী চুপ করিয়া রহিল ) আমি যখন তীর্থে 
হাই, তখন কেছ্র্দীমের উপব ভাব দিয়ে গিয়েছিলাম, আপনি ভক্কিমান্‌ 
ব্যক্তি জেনে আপনাকে অন্রোধ কাবেছিলাম একটু খোছখবখ রাখবেন, 
এইমাত্র । আমার বাডাঁর গাকুরেব সেই পুরানো মন্দির নাটমন্দির ভেঙে 
এলব করতে মামি বলিনি। "আমার ঠাকুর ছিলেন কাঙালের ঠাকুব-_তীর 
গায়ে এত গয়না! এ সব কি করেছেন আপনি? ঠাকুরের সামনে চপের কীর্ডন, 
ছি-ছি-ছি । আমার ঠাকুরকে যে আমি আর চিনতে পারছি না । (ঢপওয়ালীদের 
প্রতি) যাও যাও বাছা, তোমবা বাইরে যাও। যাও । ( চপওয়।লীদের প্রস্থান ) 

থুলে দাও আমার ঠাকুবের গ। থেকে এব গয়না, খুলে দাও । কই, পুরুত 
ঠাদুর কই ? (অগ্রদর হইলেন ) 

বজ। দাড়ান মাপান, শুচন_ 

শৈলজা। আগে আশার সাকুরেধ গাঁ থেকে গয়না খুলিয়ে দি__( অগ্রসর 
হইলেন ) 

ব্রজ। ঠাকুর আপন, নয? আপনি দাড়ান । 

শৈলঞ্জা। ( দাড়াইল ) আমার নয়? 

ব্রজ। না। শাস্ত্রীবংশেব সম্পন্তির মালিক আপনি নন, মালিক শ্যামাদাস। 
হেমন্তের ব'প, শ্যামাদাপেব বাপকেই তীব অংশ বিএ কবেছিল। কেছদাসও 
তাই করেছে । শ্যামদাস শাস্্রীর বিকদ্ধে কোম্পানীব ডিক্টীর টাকার জন্তে এ 
সমস্তই নীপাম হয়েছে । 'মামি সমস্তই নীপামে কিনেছি । 

[ শৈলজ। স্তষ্ভিত হইয়। দাড়াইয়। রহিলেন | 
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ব্রজ। আমি কখনও অনধিকাঁর চচ্চণ করি না। আদালতের নির্দেশ ঈত 
আইনসঙ্গত ভাবেই এ সমস্তর ওপর অধিকার এখন আমার । আমার ইচ্ছামত. 
আমার সাধ এবং ভক্তি অন্ুযায়ী আমি গোবিন্বজীর দেবা করবার ব্যবস্থা 
করেছি । এতে আপনার আপত্তি করবার কিছুই নাই। 'তা ছাভা ভগবানেন 
লেবার. 
শৈলজা! । একটা কথা, একটা কথা ৷ তগবানকে নীলেম করবার ছকুম কি 
আদালতে আছে ? বিষয়-সম্পন্তি নীলাম হ'ল বুঝতে পাবলাম 1 বিদ্ধ আমাক 
গোঁবিদ্দজী, আমাব ঠাকুর, আমার গৃহ-দেবতা ? 

বোস নামক ভদ্রলোক | ঠাকুর উনি প্রথমেই অস্বাবরেব সঙ্গে ক্রোক করে 
নীলাম কারে নিয়েছেন । 

টৈলজা। অন্যাবর ক্রোক ক'বে নীলাম ক'রে নিয়েছেন? গোবিন্দজীকে ? 

বোপ। হ্যা! আঁপতি তো। কেউ কবেনি | 

ব্রজ | শ্রন্নন আপনি | এটাকে আপনি অন্যভাবে নেবেন না। এ অভিপ্রায় 
আমার ছিল না। শ্টামাদাসের কাছে পাওনা টাকার জন্তে এ সন আমি করিনি । 
কারণ, এ থেকে কোন আপিক লাভ নেই আমাব ' ববং দেবসেবা খবচই নেডে 
গেছে । গৌবিন্দজ আমাকে ম্বপ্রে আদেশ করলেন । 

শৈলজ ৷ (দ্রিরদার্টিতে তাহাব দিকে চাতিয়া। কি আদ্দেশ ক'বলেন ? 

ব্রজ। হ্বপ্রে দেখলাম গোবিন্দজী আমাকে বলছেন, তুই আমার সেবা কর, 
আমার সেবার বড ভ্রাটি তচ্চে । এ দারিদ্রের মধো আমি আর থাকতে পাণছি না 

শৈলজা । এ দা-রি-দ্রো-র মধো নিনি আল থাঁক-তে পা-র-ছেন না? শ্বপ্রে 
আশনাকে সেই কথা বললেন % 

ব্রজ। একদিন? পর পর তিন দিন | প্রথম দিনের পর খোঁজ নিয়ে দেখলাম 
সেবার ক্রাট সতা । আপনি গোবিন্দকে অবহেল। করে "তীর্থ গেছেন ৷ কেন্টদাশ 
কোন খোজ বাখে নাঁ। পুরোহিত বললে--যে টাকা আপনি তাকে দিয়ে গেছেন 
সে শেব হ'য়ে এসেছে । দেখলাম, গোবিন্দজীর অন্দিবের পাশের পুকুরের 
চারিধারে আপনি নীচ জাতি বসিয়েছেন । সেদিনও রাত্রে শ্বপ্ন দেখলাম ! বললেন 
__ ওদের গায়ের গন্ধে আমার কষ্ট হচ্ছে । 

[ শৈলজা ধীরে ধীরে অগ্রসর হইয়া গেলেন বিগ্রহের মন্দির দ্বারে ] 

ব্রজ। নিয়ে আমি কোন অন্ঠায় করিনি ।*-বিশ্বরহ্ধীত্ডের অধীশ্বর, লক্ষী ধার 

চরণাশ্রিতা, দৈল্লের মধ্যে তাঁকে কি মানায়? তবে আমার আর সাধ্য কতটুকু 


বলুন । 


বিংশ শতাব্দী ৪১১ 


শৈলজ। | (বিগ্রহ্র প্রতি স্থিরদৃষ্টিতে চাহিয়া! থাকিতে থাকিতে বলিলেন) 
বারিক্রের মধ্যে থাকতে তোমার কষ্ট হচ্ছিল? 

ব্রজ। আমি নিয়েছি বটে, তৰে এ সবই আপনার মনে ক'রবেন। আপনি 
এথানে থাকুন গোবিন্দের সেবায়-_ 

শৈলজ1 | দীন-দরিক্্র মাহষের গায়ের গন্ধ তৃমি সহ ক'রতে পারছ না? 

ব্রদ। আপনি শান্ত হোন । আপনি শান্ত হোন ! 

শৈলজা। উত্তর দা৪। উত্তর দাও । বল-_মামাকে বণ গুঁকে যে কথা স্বপ্রে 
বলেছ, সে কথা "মামাকে স্বমুখে তুমি বশ। বল! বল! 

ব্রজ। একি? এপবকি বলছেন, কি ক'রছেন আপনি ? 

শৈলজ|, আমি শুনব তুমি বল । এতকাল তোমার সেবা করেছি আমি, তার 
প্রতিদানে তুমি আমাকে শুধু কথাটার উত্তর দাও । নইলে জানব তুমি মিথ্যা-_ 

ত্র । এবার আমাকে ক্ষমা করবেন মাপনি । আপনাকে আর আমি প্রশ্রয় 
নিতে পপ না। 

শৈলঙজ।। উত্তর দাও। তুমিবপ' 

ব্রজ। ছুঃখের সঙ্গে আমি বলতে বাধ্য হচ্ছি-_-আপনি আমার দেবমন্দির 
থেকে চ'লে ধান । চলে যান আপনি ! 

শৈলজ। তুমি পাথর ' তুমি পাথর । 

ব্রজ । বেরিয়ে যান আপনি ! 

ইশলজা | তুষি পাথর । | প্রস্থান করিলেন ] 


দ্বিতীর দৃশ্য 
মস্ত এবং ডাঃ হিরণ বোস 
[হেমস্থ একখ।নি ইজিচেয়ারে শুইয়া আছে] 
|; বোস । আপনার শরীরের অবস্থ। তো ভাল নয় হেমন্তবাবু। অনেক 
আগেই আপনার সাবধান হওয়া উচিত ছিল। (খমন্ত হাসিল) আপনি 
হাসছেন হেমন্তবাবু ? ][ ৪ 50:75, আমি ছুঃখ পেলাম । 
ভেমন্ত। আপনি যদি ছুংঘখ পান ডাক্তাববাবু তবে আব হাসব না) এবং 


হেসেছি বলে সত্যিই অনতপ্ত | আপনাকে সত্যিই মামি শ্রদ্ধা করি । চারুর জন্তে 
আপনি যা কবেছেন-_ 


৪১২ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


ডাঃ বোস । ওকথ থাক হেমন্তবাবু, ও কথা থাক-_(হেমস্ত চুপ করিল) 
আমি যদি তাকে বীচাতে পারতাম, তবে আপনার লক্ষ ধন্তবাদ, কুতজ্তা 
ছহাত 'ভরে গ্রহণ করতাম । বিল্ক-_(একটু নীরব থাকিয়া) আমি আশা 
ক'রেছিলাম । শেষের দিকটাতেই আশা করেছিলাম ! ( একটু নীরব থাকিয়া ) 
সৃত্যুর মত রহম্কময় আর কিছু নেই হেমস্তবাবু। মৃত্যুর কাছে আমরা নিতান্ত 
অসহায় । 71০20101176 ০91) 0016 0156256 010 02101706 09:০৮] ৫০900, 

হেমস্ত | শ্ামাদা, এই রহস্তা উদঘাটন করতে চান ' 

ডাঃ বোস । 71. ১৪5001-র কোন খবর-_ 

হেমন্ত । না। কোন খবর নাই । [9 8০96-কেও কি কোন চিঠিপর 
লেখেন না? 

ডাঃ বেস। না। 

হেমন্ত । তিনি কেমন আছেন? "শাকে আনলেন নী কেন? 

ডাঃবেস। আমি? (হাসিল) মে আজ তিন দিন হ'শ (কোথায় বাইলে 
গেছে । যাবার সময় আমার সঙ্গে দেখা হয নি। কোথায় গেছে সে বলেও 
যায় নি। অবশ্য সে হাব অভাবও নয় । অণিম' অ।ব।খ আশি হয়ে উঠেছে 
হেমস্তবাবু | উক্কার মত ছুটে বেভাচ্ছে 1106 ৪. 51)0090108 ৪৫ (হাসিল ) 
কক্ষচ্যত গ্রহ বললেই ভাল হয় । কেন্দ্রে যে মো আকর্ষণে পৃথিবী-কক্ষপথে 
নিয়মিত শৃঙ্খলায় জীবনময়ী হয়ে খুব সে-সেহ ন্ুধ্য বেশ থেকে অদশ্য 
হয়েছে । স্ুনরাং এ তার পক্ষে স্বভাবিক । আমি তাকে দোষ দিহ নে। 


হেমস্ । আমারএ বিপদ হয়েছে [01. 8০5০. বউদ্দিদির দিকে আমি চাইতে 
পারি নে 

ডাঃ লোপ । 75. ১৭5০ কই / তিনি কোথায় থাকেন " 

হেমন্ত । এ সব জায়গ| জমি, বাড়ী ঘর তো তীরই | আমি ক'লকাতাতেই 
ছিলাম; তিনি চিঠি লিখলেন একবার যেন আনি এলাম, আমায় দেখে 
বললেন--এ কি শরীর হ*য়েছে আপনার ঠাকুরপো ? ব্যস্। একেবারে আটক 
বন্দী ক'রে সেবায় ৎপর হয়ে উঠলেন । আপনাকে চিঠি লিখলেন । 

ডঃ বেস । এখানে তিনি কি করছেন? এই পাভাগীয়ে? 

তেমন্ত। যুদ্ধ ঘোষণ। করে ট্রেঞ্চ খু'ড়ে বসে থাক। গোছের ব্যাপার । 
খ্টামদ।সদ! আমাদের বাগানের বাপ্টীদের তুলে দিয়ে জায়গাটায় কলকারখানা 
ক'রে তার 1৫69 ত একটা ব্াপার-- 


বিংশ শতাব্দী ৪১৩ 


ডাঃ বোন। মেআমি জানি। 983217%91 [২০5৩৪:০৮-এর আমিও পার্টনার 
ছিলাম। 

হেমন্ত। হ্য।। ঠিক কথা। তারপর শ্যামদ্রাস্দা'ৰ সঙ্গে মামল। ক'রে 
ব্রজ ঘোষাল তাদের উঠিষে দিলে । জ্যাঠাইম। তাদ্দের জায়গা দিলেন- বাড়ীর 
ভিতরে পুকুন্রে পাড়ে ৷ জ্যান।ইম। তীর্থে গেলেন, সেই স্থযোগে ঘোষাল বাড়ী 
খর ঠাকুর ঠাকুরবাড়া নাণেম করে দিয়ে হতভাগাদের আবাএ উঠিয়ে দিলেন। 
বাস্‌। বউদ্দি খবর পেয়ে প্রায় নাচতে নাচতে ছুটে এলেন। স্বামী এবং মামা 
দু'জনের বিরুদ্ধে বগ্ৰীদের সঙ্গে মৈত্রী গঠন কবে এইখানে ট্রেন অপেক্ষমান 
হয়ে বসে আছেন । নিজের গহনা ব্রিক গাকাকডি সব দিয়ে জায়গা জমি 
কিনে দাতা কর্ণের জমদাবী খুলে বসেছেন | বাভী ঘরে জায়গ! দিষেছেন বিনা 
পয়সায়, ঘর করতে বিনাস্ুদে ট।ক। ধার দিয়েছেন, ক্ষেতেব জায়গাও বিনামূল্যে, 
'জ সরবর।৬ বিন।মূলো, লাঙ্গল গকর দাম৭ দিয়েছেন অনেককে । গভর্ণ- 
মেণ্টের ভূমিরাজন্ব, মেও নিজেই দিচ্ছেন । বাপ্দীরা খুবই কৃতজ্ঞ, বলে মা লক্ষমা, 
ছ'বেলা প্রণাম কবে, কথা বলতে গদগদ হয । বপে প্রাণ দিতে পারি । পাবে 
ন। কেখল খাজনার টাকা দিতে আন ধারের টাকা শেধ করতে , 

ডাঃ বোস | মিসেস শাস্তী তা হ'লে চমৎকাব ম।ছেন বলুন । 

হেমস্ত। চমতকার ব'লে চমৎকার ৷ ককণা নামটা সার্থক ক'রে তুলেছেন। 
পাঙ্গীর] খাজন। দেয় না, ধার শোপ দেষ না, ওতেই তার পরমানন্দ। গদগদ 
হ'য়ে বলেন, আহ বেচারী । বলতে গিয়ে চোখ ছল ছল করে, ঠোট কাপে, 
মানে সে একটা 'বিগলি5 ব্যাপার ' চোখে জল এ ক্ষেত্রে অনিবাষা বুঝতে 
পারছেন, কিন্ধ গুইথানেই বউদ্দি'র বাহাছুপ্ী। কখন কেমন ভাবে যে সে জল মুছে 
ফেলেন আজও ধরতে পাণলাম না । ওহ যে, এইদিকেই আসছেন । ওই দেখুন 
না-_বাগ্দীদের মেয়ে গুশো কেমনভাবে অনুসরণ করছে, মুখের হাসি দেখুন না। 
নিশ্চয় বেচারীর দশ কিছু চেয়েছে আর কি। 

করুণা । (নেপথ্য হইতঃ বলিল ) সব চুপ কবে সারিবন্দী দাভাবে, তবে 
পাবে । নইলে পাবে না। 

হেমন্ত । শুনছেন? বিগলিত ব্যাপাব, দানযৌগের পরমানন্দে উৎস।হিত 
হয়ে উঠেছেন । 

| করুণ! গ্রবেশ করিল, পিছনে কয়েকটি বাগ্গার মেয়ে ] 

করুণা । (ডাঃ বোনকে দ্েেখিয়। ) ডাঃ বৌস? আপনি এসেছেন? উঠ 

আপনাকে যে কি ব'লে ক্ৃতজ্ত৷ জানাব ! 


৪১৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


হেমন্ত । যা বলেছেন, তার মধ্যেই যা কৃতজ্ঞত৷ প্রকাশ পেয়েছে, তাতেই ভাঃ 
বোসের ঘাড় ঝুঁকে পড়েছে । আর বেশী বলবেন না। এখন একটু বস্থন দেখি 
দয়া করে। 

ডাঃ বোস! আপনার শরীরও যে বড খারাপ হ'য়ে গেছে মিসেস শান্ত্রী। 

ককণা। নানা ডাঃ বোস, আমি খুব ভাল আছি । এত ভাল আমি কখনও 
ছিলাম না। 

হেমন্ত । শরীর ভাল না থাক।র ওইটেই সব চেয়ে ঝড় পক্ষণ বউদ্দি । শরা 
যাদের ভাপ থাকে-_ ইয়া হঞ্পুষ্ট গ্রামফেড ভেটকেণ মানে ভেডার মত শবীব 
তারই দেখবেন সকাল থেকে খল ভাঁড়, বড়ি মধু, মিকশ্চাব, নিয়ে ব্যস্ত । সি, 

--ন। মাথা টিপ, টিপ, কবে, বুক ধড়ধ্ড করে, পেঃ কন কন করে_নিদেন 

পক্ষে 91009 10129500:6--10৬/ কিংবা 10161) 1 আব সন্ত যারে শ্রীল 
থাগাপ- 

স্রূণ।। তার! বলে আমি তে। খুব ভালহ আছি। যেমন আপনি । 

হেমন্ত । আমার অস্বেই আমাকে খাঁয়েল কণলেন » যাক এখন ওই আপনাব 
জযা-বিজয়ার দলকে বিদেয় করুন দেখি । ব্যাপার কি গুদেণ 1? কিছু (দরবেশ 
নিশ্চয় ' 

করুণা | হ্যা, ওদের একট। করে জামা দেব বলেছি । 

হেমন্ত । দেবেন, যখন দিয়ে ফেলুন । দানধন্ম পুণ্যকম্ম শ্বভস্ত শীত্রং | যাঁণ 
দিয়ে আমন । যান বেচ।পা্া উৎকন্তিত ইয়ে উঠেছে । 

করুণা । আমি এক্ষুণি আসছি ডাঃ বোস, ( মেয়েদেখ প্রাতি) এস তে।মর। 
এস । (প্রস্থান__মেছ্নেদের দল তাহাকে অন্থসরণ করিল ) 

ডাঃ বোন । মিনেস শান্্ীর শরীর তো খুবই খারাপ হ”ষে গেছে হেমস্তবাবু। 

হেমন্ত । গুপ চিকিৎসা কোন চিকিৎসাশাস্ত্রেই নেই ডা: বোম । 

ডাঃ বোস। শ্যামাদাসবাবুকে আমি শ্রদ্ধ। কলি, 'আ্যানি তাকে ভালবাসে, 
'তধু আমি কোনদিন তাকে ঈর্ষার চোখে দেখি নি। আজ কিন্তু মিসেস শাঙ্ীর 
এই তিলে তিলে আত্মনাশ দেখে শান্তার প্রতি ঈধ্যান্থিত না হ'য়ে পারছি না । 

হেমন্ত। মে অতি হত্যভাশ্য ভাক্তারবাবু, পাগল ! ক্ষ্যাপা খুঁজে খুঁজে 
ফিরে পরশ পাথর” । অথাৎ পরশপাথর বার ব্রার তার হাতের কাছে এল আর 
তাকে পাথর ব'লে বার বার ছুঁড়ে ফেলে দিলে। অম্বৃতকে পরিত্যাগ কবে সে 
স্ৃত্যু-রহস্ত তেদ করতে চাইলে । 

ভাঃ বোস | শাস্ত্রী যদি নিজের চু6060এ 95592898এ] হন হেমস্ত- 
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বাধু, তবে- তবে সে একটা অভাবনীয় ব্যাপর হবে । 81091945-তে__-( বলিতে 
বলিতে স্তব্ধ হইয়া গেল )। আহ্ুন মিসেস্‌ শাস্ত্রী । ছেলেদের জামা দেওয়! 
তয়ে গেল? 
[ করুণার প্রবেশ ] 
করুণা । হ্যা । কিম্ধ আপনাদের কি আালোচন। হচ্ছিল, নন্ধ করলেন কেন 
আমায় দেখে? 
ডাঃবোৌস। পানা। আলোচনা কিছু নয় -মালাপ বলতে পারেন? 
করুণা । (হাসিয়। ) আাপনাদের কথার খানিক আমার কানে এসে গেছে 
ডাক্তারবাবু, ঠাকুরপো৷ ব্লছিলেন শম্ব* পপিতাগ কারে সে মৃত্যুরহস্য ভেদ 
স্তে চাইলে । 
ডঃ বোস- শান্ধী যদি নিজের ৪%06]00610-4 500595560] হন হেন্ত- 
বাবু, হিবে-হিবে সে একটা অভাবনীয় ব্যাপার হবে। 81০910$5-ত- 
( পলিতে বলিতে স্থর হইয়। গেল )। অনগন মিসেস্‌ শাস্ত্রী । ছেলেদের জামা 
দেপ্য়] হয়ে গেল ? 
৷ ককণা€ প্রবেশ ] 
কুকণী | হ্যা। কিন্ধ অ।পনাদের কি আলোচন। হচ্ছিল, বন্ধ করলেন কেন 
আমায় দেখে? 
ডাঃ বোশ । নানা। 'আলোচনা কিছু নয়_ম'লাপ বলতে পারেন । 
করুণা | ( হাসিয়! ) আপনাদের কথার খানিকটা আমার কানে এসে গেছে 
ডাক্গারবাবু , ঠাকুরপো বলছিলেন “অন্ত পরিত্যাগ কারে সে মৃত্যুরহস্ত ভেদ 
+রতে চাইলে 1 সে কথা আমি শুনেছি । 
[ ডাক্ষার বোস এবং হেমন্ত পরস্পরের দিকে চাহিয়। মাথা নীচু করিল ] 
করুণা । 'পরশপাথর বারবার হাতের কাছে এল আর সে তাকে পাথর ব'লে 
বারবার ছুঁড়ে ফেলে দিলে? সে থাও শুনেছি। 
হেমন্ত । শুনেছেন তো৷। ব্যস্‌ তা" হলেই ঠিক হয়েছে, আপনিও আমাদের 
আলোচনায় যোগ দিতে পারবেন । আমি বলছিলাম ডাঃ বোসকে যে রবীন্দ্রনাথের 
ওই কবিতাটি একটি রূপক কবিতা । “ক্ষ্যাপা খুঁজে-খুঁজে ফিরে পরশপাথর”। 
এই ক্ষ্যাপা কে? না অতৃপ্ত মানুষ, অতৃপ্ত মীন্ষের জাঁবনে বিধাম নাই, শাস্তি 
নাই, তৃপ্ধি নাই-_ 
করুণ । যেমল আপনার দাদ! । 
ডাঃ বোস । মিসেস্‌ শাস্ত্রী, এ অলোচন! থাক__ 
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করুণ। | (হাসিয্া) আমি কোন ছুঃখ পাৰ না ডাঃ বোস, ছোক ন। 


আলোচন।। 
হেমন্ত । না, হ'তে পারে না। 
করুণা । কেন? 


হেমন্ত। কেন? তার কারণ মেয়েদের সঙ্গে এ সব আলোচ5ন। করা উচিত 
নয়। তারা অতান্ত 5০100021701, যেকোন মহাপুরুষের শাম কলেই কুমারী 
মেয়ের! ভাববে ঠিক আমার বাবার নত, সছ্য-বিবাহিতের। ভাববে আমার স্বামীন্‌ 
মত, সন্তানবতীর। ভাববে আমার ভেলের মত। ঠিক বলেছেন ডাক্তাব বোস-_এ 
আলোচনা এখন থাক । (ককশা হাসিল) হাসছেন যে? ও ভাবছেন 
আমি কথাটা ঢাকছি ' আচ্ছা বলুন তো কোথায় এই ক্ষ্াপার সঙ্গে মিল ণযেছে 
শ্যমদাসদা'র ? মাথায় বুহৎ জটা, ধুলায় কাদায় কট। মলিন ছ|যার মত ক্ষীণ 
কলেবর। দিব্যি এমন ব্যাক বাস করা চুল, হপুষ্ট চেহার|, নেম্নাপাতি ভূঁভি, 
সে ণাকি ওই ক্ষ্যাপা হয়। 
করুণা । থাক ঠাকুরপো, থাক | তবে আপনার আমার জন্থে মিখোহ হুঃংখ 
পাচ্ছেন । আপনার দাদার জন্যে আমার কোন দুখ নাভ | যেমান্সষের মনে মায়! 
নাই, মমতা৷ নেই, স্বেহ নাই, প্রেম নাই, ভালোবাসা ণই, তার প্রতি আমাৰ কোন 
আকর্ষণ নাই, তাকে হারিয়ে আমার কোন দুঃখ নাই, যে আমাক জীবনে এককণা 
কিছু দিলে না-_মে যদি চ'লে গিয়ে থাকে, তাতেই ব। আমার লোকসান কিসের 7 
ডাঃ বোদ । মিসেস্‌ শান্্ী, মিসেস্‌ শান্দী- 
ককণ | শ] না, ডাঃ বোস আমি উত্তেজিত হহ লি । আম শুধু মাপনাদের 
বলতে চাই, আপনাপা অকারণে কল্পনা ক'রে আমার জন্যে ছুঃখ পাবেন না। 
আমার জীবনে আমি তাকে বিবাহ কারে ভুল করেছিলাম, সে তূশ সংশোধন 
হয়েছে, তাতে আমি সুখী হয়েছি । আপনাদের মিঃ শাস্ত্রী পণ্ডিত লে।ক 
আপনার তাকে সম্মান ক'রতে পারেন | কিন্ধ অমি তাকে ঘ্বণা করি । 
[ বলিয়া কথা-শেষের সঙ্গেই লে ভিতবের দিকে চলিয়। গেপ ! 
হেমস্ত । (আবৃত্তি করিল) “অর্ধেক জীবন খুঁজি কোন ক্ষণে চক্ষ বুডি 
স্পর্শ লভেছিল যার এক পল ভর । 
বাকি অদ্ধ তগ্রগ্রাণ আবার করিবে দানি 
ফিরিয়া খু'জিতে সেই পরশপাথর |” 
(সেকেওু দুয়েক স্তব্ধ গাকিযা) ডাকার বোস! 
ডাঃ বোস । হেমন্তবাবু 
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হেমস্ত। কেমন দেখলেন আমাকে ? আমি লত্যিই বেশী দিন বাঁচব না? 

ডাঃ ৰোস। আপনি শরীরের ওপর যত্ত নিন হেমস্তবাবু-_নির়মিত ভাবে 
ওষুধ ব্যবহার করুন, কে বলতে পরে আপনি সেবে যাবেন না? তবে 

ডাঃ ৰোস। অন্য লোক হ'লে কথাটা! গোপন ক'রতাম” আপনর কাছে 
গোপন করব ন।। আপনার জীর ব্যাধি আপনার মধ্যে 1765000 হ'য়েছে। 

হেমন্ত । জানি! কিন্ত আমাকে বাচিয়ে রাখুন ডাক্ারবাবু। আমি আমার 
শেষ কাব্য রচনা ক'রে যেতে চাই- শ্যামাদাস শাস্ত্রী করুণ! বউদি” অণিম। দেবীকে 
নিয়ে আমার শেব কাব্য ' (ডাক্তারের হাত চাপিয়! ধরিল) 

ডাঃবেস। আপনি কাল আমার ০121,521-এ আসুন হেমন্তবাবু। আমি 
আপনাকে ভাল করে দেখতে চাই । 


| বতনেবও প্রবেশ | 

বত । (বাহি” হইতে ভাকিতেছিল) মা লক্ষ্মী, মী ঠাকরুণ | এই যে দাদ।- 
ঠাকুর ; দাদা-ঠাকুর । 

হেমন্ত । একটু অপেক্ষা কর রতন । (ডাক্তার বোসের প্রতি ) তাই হবে 
ডাক্ষারবাবু 

ডাঃবৰোপ। তাহ'লে আজ আমি আসি। 

হেমন্ত । বউদ্দি'র সঙ্ষে__ 

ডঃ বোস । নাকে আমা? নমস্কার দেবেশ হেমন্তবাবু। তাকে এখন বির 
করা ঠিক হবে না, তীর ০2৪০০.০-ট। একটু শান্ত হ'তে ধিন | নমস্কার । 

হেয়স্তু নমক্কার 1 কিবখন? | ডাক্তাব বোনের প্রস্থান | 

রতন | বড় মা-ঠকক্ণ, বভদাদ। ঠাকুরের মী, আপণকাবি- 

হেমন্ত । জ্যাগাইমা * 

রতন। হ্যা দাধা-াকুর, ভিশি ফিরে এয়েচেন । 

হেমন্ত । জ্যাঠাইম। ফিলে এপেছেন ? কোথায় % 

রতন । দেখল।ম তিনি বাড়ীর মধ্যে গেলেন। 

হেমন্ত । বাডীর মধো ? নিজের বাডাতে ? 

রতন। হ্যাগে।। এইবারে কে্দাদার মুনিবটারে মা-ঠাককণ চিট কবে 
দিবেন, তুমি দেখো । 

হেমন্ত। রতন । 

রতন | দাদা-গাকুর | 

হেমন্ত । চল্‌, তুই আমার সঙ্গে চল্‌, এগিয়ে দেখি । 
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রতন | তুমি যাষে দাদা-ঠাকুর? এই শরীর ! না, ন|, ভোমা।র ষাতি হবে 
শা, আমি-_ 
হেমন্ত । শন» না, তুই জানিন্‌ নে নঙন। ওরে-_- 
নেপথ্যে শৈলজা৷ দেবার উচ্চ তীব্র মণ্মভেদী স্বর ভাপিয়া আদিল - 
নে-৫শলজ। | তোকে আমি অভিপম্পাৎ দিচ্ছি না কেছঈদাস, আমি অভিসম্পাৎ 


দিচ্ছি শ্বামাদ।সকে__ 
হেমস্ত। ( উঠিয্বা দা ইয়া, এবং চীৎকার করিয়া উঠিল ) জ্যাঠাইমা । 
জ্যাঠাইম। 


নে-শৈলঞ।। ভারই পাপে আমার “গাবিন্দজী বিগ্রহ থেকে চলে গেছেন । 
অবিশ্বাসী, নাস্তিক, "তাকে আমি অভিসম্পাৎ দিচ্ভি__ 
হেমন্ত। জ্যাঠাইম।! [প্রস্থান] 
নে-শৈলজা। কে? হেমন্ত! 
| বহন প্রস্থান করিতে, উদ্ভাত হইল) ঠিক এত সময়ে ব্যস্ক হইয়। প্রবেশ 


করিল কক্ণা । 
করুণ] | কে ঠাকুর পো? কাকে ডাকছেন, ধতন, গাকুবপো কোথায় গেলেন, 
কাকে এমন ভবে চাৎকার কারে__ 
বহন । বড মা-ঠাককণ, মা-লক্ষমী, বড় দাদা-ঠাকুরের মা, আপনকার শাশুডা । 
ককণা। (কাথায় তিনি ? (কয়েক পা অগ্রসর হইয়। সে স্তব্ধবিম্থয়ে দাডাইয়| 
গেল |) 
নে-ছেমন্ত। তোমার গোবিন্দজী যদি চ'লে গিয়ে থাকেন তবে শ্যামাদাসদা”প 
জন্যে চলে যান নি। চলে গেছেন তোমার জন্যে । 
রতন । এই যে! মা-ঠাকুরণ__মা-ঠাকুরণ | 
[বলিতে বলিতে গ্রহন চলিয়া গেল । পর নু্র্ডে হেমন্ত এবং শৈলজা প্রবেশ 
করিল] 
শৈলজা | (স্থির দুষ্টিতে হেমন্তের দিকে চাহিয়া) আমার জন্যে ? 
হেমন্ত । হ্যা, তোমার জন্যে । যে মুহুর্তে তুমি সম্ভানের ওপর নিষ্টু্ হয়েছ__ 
শ্তামাধাস'কে ত্যাগ করেছ, সেই মূহুর্তে তোমার গোবিম্দজীর মধ্য থেকে গোপালও 
চ'লে গেছেন। অপরাধ তোমার । 
[ শৈলজ। হেমস্তের দিকে স্থির দুষ্টতে চাহিয়া রহিলেন, করুণ! আমির! 
ঠাহাকে প্রণাম করিল ] 
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শৈলজা | তুমি কে মা? হেমণ্ত, এটি কে? 

হেমন্ত । বউদ্দি। তোমার বউমা! গো _শ্যামাদাসদা”র বউ । 
শৈলজা। (চিবুক ধরিয়া) আমার বউমা ! চিরাফুস্মতী হও মা। 
করুণা । আম্থন মা, বাড়ীর ভেতরে আহ্বন ! 

ইশলজ | থাক্‌ মাঁ। আমি এইখান থেকেই ফিরব । 

হেমন্ত । ফিরবে মানে? যাবে কোথায় এই অসমষে ? 


শৈলজ। । আমি বন্দাবনে ফিরব হেমন্ত । বাড়ী ফিরে দেখলাম ঘোষাল- 
মশাই সব নীলেম করিয়ে নিয়েছেন । তাই ফিরে যাচ্ছিলাম স্টেশনে । পথে তুই 
ডাকলি । শেষের দিন কা" 

হেমন্ত । তোমার শেষে? দিনের এখনও দেরী আছে । দিব্যি ড'টো আছ 
এখন । আর শেষের দিনে এখানে থাকলেও তোমার রথ আসবে, এ অ।মি হলপ, 
কবে বলতে পাবি । স্থৃতরাং বুন্দাবনে যাবার কোন প্রয়োজন নাই। চল, চপ 
বাভীর ভেতর চল । 

শৈলজা । রূঢ় কথাটা আমাকে তুই বলতে বাধ্য করলি হেমন্ত । শামাদাসেং 
বাস্তীতে আমি তো থাকতে পারব ন। বাব! । 

হেমন্ত । হরি ' হরি । হরি । মাভৈ, জ্যাঠাইম। মাভৈ। এ বাভী ঠা।ম।দাসদা'« 
নয়, শ্টামাদাসদা” এখানে থ।কেও না। এ বাড়ী বউদির । চল-_চল। 

শৈলজা । কি বলছিস হেমন্ত? 


হেমন্ত । কণাটা বিশ্ময়েরই বটে, কিন্ধ তোমার তো বিস্বৃত হবার কথা নয় ' 
এ বাড়ী বউদির । শ্রামাদ।সদা এখানে থাকে না। শ্টামাদীপদা' ব্উদ্দি'কে 
অথবা বউদি” শ্যামার্দাকে পরিত্য।গ করেছেন, মে কথা আমি জানি না, তবে 
পরিত্যাগট] সত্য । 

শলজ1 | শ্বা।মাদীস ব্উমাকে পরিত্যাগ করেছে? কেন হেমন্ত? 

হেমন্ত । ভগবান সভা জ্যাঠাইমা। তোমার গোবিন্দজীরপী ভগবান, 
বউদদি'র গিনিপিগরূপী ভগবান । চল, বাড়ীর ভেতর চল, সব কথা ধীরে সুস্থ 
শুনবে । 

করুণা । আসুন মা। 

শৈলজা । চল । ( উভয়ের প্রস্থান ) 

হেমন্ত। গ্থাচার পাখী ছিল সোন।র খাচাটিতে, বনের পাখী ছিল বনে। 
একদী কি করিয়া মিলন হ'ল দৌহে, কি ছিল বিধাতার মনে 1” 
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নে-ভাঃ বোস । হেমস্তবাবু। 

হেমন্ত । ( সবিষ্ময়ে ) ডাঃ বোম ? 

[ ডাঃ বোস-এর প্রবেশ ৷ 

ডাঃ বোস। আমি আবার ফিরে এলাম হেমন্তবাবু। ডক্টর শান্্রীর খবর 
বোধ হয় পেয়েছি | 

হেমস্ত । শ্যামাদ।সদা'র ? 

ডাঁঃ বোস । বাড়ী ফিরেই এই চিঠিখান। পেলাম । দিল্লী থেকে লিখেছেন 
আমার এক বন্ধু। ম্যানির খনর জানিয়েছেন । জআ্যানি কয়েকদিন টার ওখানে 
ছিল। তারপর হঠাৎ একদিন বেভতে বেরিয়ে শান ফেরে নাঁ। উৎকনণ্ঠিত 
হ'য়ে খবর করতে গিয়ে একজন আধপাগলা ভদ্রলোকের সঙ্গে ঘুরতে দেখতে 
পায়। এ লোকটি নাকি অদ্ভুত মানুষ , অনেকে বলে পণ্ডিত ব্যক্তি । নসণেকে 
বলে পাগল ॥ কাকির সঙ্গে মেলা-মেশা নাই | (0৮৮. চ২5599101) 1755010812-এ 
চাকরী কত্নে। বাডাঁতে যঙ্পানতি নিয়ে কাজ কবেন। আমার মনে হচ্ছে, 
ক্টুর শাস্ত্রী ছাড়া আব কেউ শন। 

তেমন্ত । হাসন ডাক্াববাবূ, বাড়ীর তেনুল হাছন । 

[ উভযেন বান্ডাব ন্ভিতরেব দিকে প্রস্থান ] 


তৃতীয় হৃশ্ঠ 
দিল্লা- শ্যামাদাসের বাসা 
। শহবের প্রান্তে পুরানো পরিত্যক্ত পার মধ্যে একখানি পুরানো 
পাড়া । ঘরের মধ্যে আসবাবপত্রঞ্জলি অতি কম দামী এবং 
সংখ্যআতেও অতি মন । ছুই-তিনখালি ভাটা চেয়ার, একখানা 
পুরানে। টেবিল , জিনিষপত্র, যেমন সটফ্েল--খোলা পড়িয়া আছে। 
অণিম| একা ঘকের মধ্যে পহিয়াছে। সে আপন মনে গুন্গ্রন্‌ 
করিয়া গান করিতেছে এবং খাবার সাজাইতেছে একখ।নি থালায় । 
লমলালেবু ছাড়াইয়! বাখিতেছে । এমন সময় শ্ুামাদাসের কথস্বর 
শোন। গেল ] 
নেশ্যামাদাস। সুখন । আুখন ! এ স্বথখন 
| অণিমা গানের প্রথম কলিটি বেশ জোরে গাহিয়। উঠিল এবং অগ্রসর 
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হইয়! গিয়া দরজা খুলিয়া দিল। শ্যামাদাস ঘরে ঢুকিয়া থমকিয়া 
দীড়াইল ] 
শ্যামাদাস। অণিমা! তুমি যাও নি? 
অণিমা । না, আমি ফিরে এসেছি । 
শ্যামাদীন। তোমাকে আমি স্টেশনে পৌছে দিলাম, তুমি আমায় কথা দিলে 
ভ্রম ফিবে যাৰে ক'লকাতায়-_ 
অণিমা । কিন্তু যেতে আমি পারলাম না । মন আমাব যেতে চাইলে না। 
শ্যামাদাম। 'আণমা 
আণিমা। না। 0811 1006 4১7). 
শযামাদাস। [ 02136 150 5০00 908 1১2০ আণিমা। তোমায় এখানে আমি 
একতে দিতে পারি না। খ্0এ 00015 168%5. 


অশিমা। হবে, ও কথ পবে হবে শ্যামল, াগে তৃমি কোটটা খুলে ফেল, 
/৩0 1)2 10210) 905. 


শ্যাযাদাস। ধন্যবাদ অণিমাকিন্ধ পবকাণ নভ সাত।ঘ্যের । 
[ নিজেই কোট খুলিয়া ফেলিল, দে€যাপে একটা হুকে খ্ুণাইয়া 
পাখিল। ইতিমধ্যে অনিমা চেয়।ব আগাইয়া৷ আনিল। শ্যামাদাস সে 
চেয়ারখানায় ন। বসিয়া অন্ত একখান" ট ।নয়া বমিল । আণমা খাবারের 
থাল! টেবিলের উপব বাখিল এবং চ। উনারা কবিতে লাগিল ] 
“্যামারধাস। অণিম। 
অণমী। শ্যামল । 
শ্যামাদাস। তুমি আমায় মুক্তি দাও আম) | [-০8৬০ 77, 01956 12? 
759 81016. রাত্রি দশটায গাড়ী নয়েছে, সেই গণ্ড তে ক+পকাতায় চলে যাও । 
মণিমা। শ্যামল ! 
শামাদাস।. ০৪৭. 101050 ০০৪ 00050. আমাকে আমাব কাজ 


করতে দাও | [08100502120 ০০ আঅণিম। ] ০9130১09100 

অশিমা | খ্ু০ 0810১০0000৩ % 

শ্যামাদাস | [০6106 70191, 1 ০2106 উল্োগন 2) 0০৫5, তোমাদের 
নকলের কাছ থেকে পাজিমে আংআ্গোপন কবে আামি আমার কাজ করতে 
চেয়েছিলাম | [00590065960], 710108150. হতভাগা 55৪, তোমরা অবশ্যই 
আমাকে হতভাগা বলতে পার | কিন্ব-কিন্ক-_-“কন তুমি আমাব মত হতভাগ|কে 
অনুসরণ করে এলে বলতে পাব ? কেন? 
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অণিমা । (হাসিল ) কেন? 


শ্যামাদাস। হ্যা, কেন? 
অপিমা। যদি বলি, আমিই মৃত্তিমতী হূর্ভাগ্য ! হতভাগাকে অনুসরণ করাই 
আমার কাজ । 


শ্যামাদীস । ছুভগ্যকে মানুৰ সহ করতে পারে না অণিমা | লেইজন্যেই 
তোমাকে আমি এড়িয়ে চলতে চাই, বিদীয় দিতে চাই । 

অণিমা । কথাটা সম্পূর্ণ হ'ল না শ্যামল, বল এড়িয়ে চলতে চাই, বিদায় 
দিতে চাই, তাতেও না যাও, তোমায় তাড়িয়ে দিতে চাই । 

শ্যামাদদাস। কথাটা সম্পূর্ণ ক'রে দেওয়ার জন্য তোমাকে ধন্যবাদ অণিমা । 
ই্যা, ও কথাটাও আমার বলা উচিত ছিল | 

অণিমা । ভাল কথা । আমাকে তাড়িয়ে দিচ্ছ, আমি যাব। তাতে আমি দুঃখ 
পাব না শ্যামল, কিন্তু আমার হাতের খাবার চ1 না খেলে আমি ছুঃখ পাব শ্যামল । 
(চায়ের কাপ সামনে নামাইয়া দিল) 

শ্যামাদীস। না। তোমায় সে দুংখ দেব না। সে অপমান তোমায় আহি 
ক'রব না। তা ছাড়া আহাধ্যের আমার প্রয়ে'জনও আছে । যাকে বলে, ক্ষিধেষ 
পেট জলে যাচ্ছে 

অণিমা । 11125 116 ৪. ৪০০৭ ৮০৮. [$ 08 11০ তোমাকে 
একথানা গানও শোন।তে পাবি | 

শ্যামাদাস; গান? 

অণিম!। হ্য।গান। [00 08 1115 16% 

শ্যামাদাস। গন ভালবাদি ন। এমন নয়, কিন্জর এখন গান শুনে শ্বপ্রলাঙ 
পষ্টির আমার সময় নেই অনিমা। তুমি জান না অণিমা, কত বড ক্ষন আহার 
হ'য়ে গেছে, আমার জীবনের গতি কতখানি পিছিয়ে পড়েছে । আমার মা 
আমার বিরুদ্ধে অর্থশালী ধনী ব্রজবিহারীর সঙ্গে যোগ দিয়ে একটা বিরাট 
পরিকল্পন।কে নট ক'রে দিলেন । মামার শ্রী, আমার ', আমার ০০10:806-- 
আমাকে পরিত্যাগ ক'রলে_ মহাসত্যের সামনে থেকে সে পালিয়ে গেল__ 

অণিমা । জানি শ্যা্লল, সে তোমাকে নিষ্ঠুর আঘাত দিয়েছে । 

শ্যামাদাস। কি বললে? শ্রামাকে আঘাত দিয়েছে ? 

অণিমা । আমি জানি শ্যামল । 

শ্যামাদাস। না অণিমা । ওখানে তোষার ভুল হয়েছে । আঘাত আষি 
পাই নি। আঘাত করার মত 62300101291 309:5695 আমার নাই। 


বিংশ শতাব্দী ৪২৩ 
অণিমা । (হাসিল ) তুমি সত্যকে অস্বীকার করছ শ্যামল । ঘাদের মান্য 
ভালবাসে__ 
শ্যামাদাস। থাম অণিমা । আমি কাউকে ভালবাসি নি। 
অণিমা । কি বলছ তুমি শ্যামল ! না না, ও কথা তুমি বলো না। 
শ্যামাদাস। কিন্তু সত্যকে আমি অস্বীকার করব কি ক'রে? প্রেম ভালবাসা 
ওগুলোকে 01910981091 21709010 জেনে আমি সাধন। ক'রে ওপগ্তলোকে জন্ব 
ক'রেছি। 
অণিমা । শ্যামল । শ্যামল । 
শ্যামাদাস। তুমি শহবের মেষে অণিমা । তুমি দেখেছ, গরুর বাছুর মাঝে 
গেলে গোয়ালারা একট] খড়ের কাঠামোর গুপর মরা বাছুরটার চামড়া জড়িয়ে 
সামনে ধরে । চাষড়া জড়ানো নকল বাছুরটাকেহ গাভীমাতা সঙ্সেহে জিভ দিয়ে 
চাটে, তাতেই তার বুদ্ধিহীন 191910981091 61009601017 উলে উঠে ১ আবেগে সামৃততস্রী 
উচ্ছমিত হ'য়ে দুধের ধারা ঝরতে আরম্ভ করে। আবার নকল বাছুরটাকে 
সরিয়ে দিলেই সে চীৎকার করে। মানুষের মা সন্তানের মৃত্যুতে বুক চাপড়ে 
ম।থা খু'ড়ে কাদে, শবদেহটাঁব বুকে ওপব আছাড খেয়ে পড়ে, সেটা! অবিলঙ্ছে 
নষ্ট হ'য়ে যাবে বলে । খড়েব কাঠামোতে চামডা জভিয়ে তর সান্ত্বনা হয় না, 
তার কারণ তর বুদ্ধি আছে। নইশে ও ছুটোতে তফা- কতটুকু বল? এ কি 
এ কি অণিমা, মুখ তোমার ফ্যাকামে হ'য়ে গেল? 
অণিমা | আমার নিঃশ্বাস বন্ধ হ'য়ে আসছে শ্াামল, আমা অত্যন্ত ক 
হচ্ছে । নিঃশ্বাসের সঙ্গে কেমন একটা যেন গন্ধ পাচ্ছি-_ 
শ্যামাদীস। কি গন্ধ পাচ্ছ? নিঃশ্বাস নিতে কষ্ট হচ্ছে ( ভাড়াতাড়ি উঠিক্না ) 
রে এস অণিমা, তুমি দরজাটার কাছ থেকে সরে এস, এ জানলা ধারে এসে 
দাড়াও । (কাছে গিয়া) ৪5, 565, গঞ্ধ উঠছে ! হ্যা। অণিমা তৃমি 
জানলার ধারে দীডাও | না না-ও ঘরে, ও ঘরে চল । ( অপিমাকে অন্য ঘরে 
লইয়া গেল । পুনরায় প্রবেশ করিল ) আসছি আমি--আমি আসছি অণিমা । 
তুমি এ ঘরে এস না, আমি বারণ করছি (সে দরজার চবি বন্ধ করিল) 
আমার £55 10099--£99 [0951 ! 
[ একটা আলমারী খুলিয়া! একটা গ্যাস -াম্ক লইয়া পরিতে পরিতে 
বলিয়া উঠিল ] পেয়েছি, পেয়েছি । [179৮2 £০৮ 1671 12০ 8০৫ 
৮1 [বলিতে বলিতে বলিতে মাস্ক পরিয় সে, যে-দরজার ধারে 
অণিম। দীড়াইয়। ছিল, সেই দরজা খুলিয়1 প্রস্থান করিল । রঙ্গমঞ্চ শুন্ত 
২৮ 


৪২৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


পড়িয়া রহিল। মৃহূর্তপরেই পাশের ঘর হইতে অপিমার ব্যাকুল 
কণম্বর শোন] গেল ] 
নে-অণিমা । শ্টামল ! শ্ামল! (খানিক স্তব্ধতা ) শ্টামল ! (দরজার 
ধাক্কা মারিতে আরম্ত করিল ) শ্বামল ! 
[ এ ঘরের দরজ। খুলিয়। শ্যামাদাস প্রবেশ করিল । দরজা বন্ধ করিল । 
মাস্ক খুলিতে খুলিতে চীৎকার করিয়া উঠিল প্রায় পাগলের মত ] 


শ্যামাদাস। পেয়েছি-_পেয়েছি । [19৮০ 00190 16 006 [ 1996 
00180 10 00৮. 


নে-অণিম। | শ্বামল। 

শ্যামাদদাস । অণিমা! ( অগ্রসর হইয়] দরজ] খুলিয়। দিল ) অণিম।, [ 109০ 
1001)0 2 0000) 00107901196 106 অণিমা) [179০ 19080 16 00. 

অণিমা । কি শ্যামল, কি? 

শ্যামদাস। প্রচণ্ড একটা শক্তি, অদ্ভুত শক্তিশালী একট] £৪$-_ 

অণিমা । 083! 

শ্যামাদীস। হ্যা। গত যুদ্ধে 219500:0 £95-এর নিম্মম নিঠুর শক্তির 
পরিচয় তুমি তো দেখেছিলে অণিমা । 

অণিমা । 019) 1015 0159009] 1 

শ্যামাদ।স। তার ভয়ঙ্করত্ব দেখে মনে মনে সঙ্কল্প ক'রেছিলাম--1%050010 
£85-এর প্রতিষেধক একটা 885 আবিষ্কার ক'রব আমি । কলকাতায় আমর 
ব্যবসা-বাণিজ্য নষ্ট ক'রে দিলে ব্রজবিহারী | একটা 7২০9281:0। [0506009-এ 
চাকরী নিলাম--পুরানো সংকল্পের কথ! মনে হ'ল। এ 8৪93 আবিষার ক'রতে 
পারলে পৃথিবীর সমস্ত দেশ আমার এ আবিষ্কারের "লস পাবার জন্য পাগল 


হ'য়ে উঠবে । ঠিক এই জন্তে অণিমা--শহরের প্রান্তে এই পড়ো বাড়ীতে আমার 
জীবনের সমস্ত কিছু বিক্রী ক'রে--[910:860:5 তৈরী ক'রে দিন-রাজি 


পরিশ্রম ক'রেছি । এই জন্যেই অণিমা, কাউকে আমি সহ ক'রতে পারি নি। 

অণিমা । 4১130) 8130, 500. 1908০ 190180 10১8 শ্যামল । 

শ্যামাদাস | হ্য।, অপিম। পেয়েছি । কিন্তু যা চেয়েছিলাম--তা। পাই নি। 
প্রচণ্ড শক্তিশালী £85$ আমি আবিষ্কার ক'রেছি। কিন্তু 1050000 823-এর 
চেয়েও তয়ঙ্কর--তাঁর চেয়ে বছগুণে নিষ্ট,র | 

অপিমা। উঃ শ্যামল-_ 

শ্যামাদাস। বহুগুণে মারাত্মক এ গ্যাস। প্রচ মৃত্যুশক্তি আবিষ্কার ক'রেছি 


বিংশ শতাব্দী ৪১৫ 


আমি অণিমা । দরজার ফাক দিয়ে তার ক্ষীণতম স্পর্শ তোমার নাকে এসেছিল 
ক্ষণিকের জন্য | খুব সময়ে তুমি বুঝতে পেরেছিল । [৮ 15 07598] অণিমা, 
0169001-- 


অণিমা । (শ্যামাদাপের ছুই হাত ধরিয়া) [80016 500-71 2ণুযাাতে 
০004 


চতুর্থ দৃশ্য 
করুণা ও হেমন্ত 


[ করুণার পলীগ্রামের বাড়ী ] 

হেমস্ত । ব্যাঙ্কের টাকা শেষ হ'য়েছে, গয়নাপজ্র যাছিল বিক্রী ক'যেছেন, 
অথচ একটা কথাও বশেন নি আপনি? তার গুপব জ্যাঠাইমার এই অবস্থা । 
সময়ে আপনার সাবধান হওয়া উচিত ছিল বউদ্দি | 

করুণা । সাবধান হওয়ার সময় পেলাম কোথায় হাকুরপো ? হঠাৎ এপ 
সাইক্লোন, বেচারাদের বাড়ী ঘর উড়ে গেল, যা ছিল ছু' মুঠো ধান চাল-_তার 
শেষ কণাটুকু পর্ধন্ত নষ্ট হ'য়ে গেল । গরু বাছুর ছাগল তাও ম'ল দেওয়াল চাপা 
পণডে ; শুধু গরু বাছুরই নয়, মানুষও কম মরে নি। রপর আরম্ভ হ'ল জর- 
জান্পা, ওষুধ পাওয়! যায় না, গেলেও মে আগুনের দাম। দেখতে দেখতে চালের 
মণ হয়ে উঠল তিরিশ পয়ন্রিশ। সাবধান হবার সময় কোথায় পেলাম বলুন ? 
এরই মধ্যেই মায়ের মাথার গোলমাল যে কখন আবন্ত হ'ল আমি ও" বুঝতে পাননি 
নি। আপনি তে৷ সবই চোখের ওপরই দেখছেন । 

হেমন্ত | হ্যা, দেখছি বইকি ' আমি আবার যতটা দেখছি ততটা আবার 
আপনি দেখেন নি। দেশে চাল নেই, মুদদীর দোকান বন্ধ, অথচ রজ্ে আমাদের 
ঠাকুর-বাঁড়ীতে, অবশ্য আমাদের আর শয়, এখন ঘোষাল মশায়ের ঠাকুব-বাড়া | 
সেখানে নিশ্খতি রাতে লরী বোঝাই চাঁন আলছে, আঢা আসছে। জানেন 
ঠাকুর-বাড়ীর নাটমন্দিরের চারিদিকে দেওয়াল তুলে-_-সেটাকে এখন ঘোষালের 
চালের গুদাম ক'বেছে। 

করুণ । বলেন কি? 

হেমস্ত। রাজে আমার ঘুম হয় না, লরী আসতে আমি নিজে চোথে 
দ্বেখেছি। লরীতে যে চাল ময়দা আসে-__-সে কথা আমাকে কেই বলেছে । 
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করুণা । কেন্টৰাস ঠাকুরপো! নাকি এখানকার সব বিক্রী ক'রে চ'লে গেছেন? 

হেমগ্ভ। সব মানে তো বাড়ীখান। | সেও তো! আপনি দেখেছেন দেওয়ালের 
পলেম্তারা খসে মেঝের সিমেন্ট উঠে মানুষের চেয়ে গরু-ভেড়র বাসের পক্ষে 
অধিকতর উপযোগী হ'য়ে উঠেছিল । 

করুণা । কিন্তু সে সব তো মেরামত করালেন আমরা আসার পর । 

হেমন্ত । হ্যা। ঘোষালমশায় নিজে থেকে টাকা দিয়েছিলেন । তখন কেট 
বুঝতে পারে নি। জ্যাঠাইমা আর বডদ।'র সঙ্গে গাপালের মামল। মেটার 
পরই ঘোষাল কে্টকে চাকরী থেকে জবাব দিলে, বাডী মেরামতের টাকার 
জন্যে নালিশ করলে । কি আর করবে বেষ্ট, বাড়ী মেরামতের দেনার টাকার 
মায় হৃদ শোধ দিয়ে যে ক'টা পেলে তাই সম্থল ক'বে মেয়ে ছেলে নিয়ে চ'লে 
গেল। অতান্ত সহ এবং সবল ঘটনা । একেবাগে ন্যায়শাস্ত্র অন্রমোদিত 
বাপার ! ধর্মাধিকরণের সিদ্ধান্ত । একি জ্যাঠাইমা আসছেন যে! চোখের 
দুটি দেখেছেন ? 

করুণ|। দিন দিন অবস্থা যেন খারাপের দিকে যাচ্ছে ঠাকুরপো। 

[ শৈলজ। দেবীর প্রবেশ ] 

শৈলজা। বউমা! ( নেপথা হইতে কথা বিয়া প্রবেশ করিলেন) 

করুণা । একি মা, আপনার পুজে। কি এরই মধ্ো হায়ে গেল । 

শৈলজা। পৃজে। করতে বসে হঠাৎ ছুর্যে(ধনের মায়ের কথা মনে হ'ল । কিন্ত 
নামট1 আমার কিছুতেই মনে পড়ল ন1। ছুর্যোধনের মায়ের নামটা কি বল দেখি? 

করুণা । গান্ধারী। 

শৈলজা । হ্যা হ্যা। ( চলিয়া ঘাইনেছিলেন, হঠাৎ ফিরিলেন) আচ্ছা 
হেমন্ত । তুই কাল রাত্রে ওইখানে বসেছিপি, না? কি করছিলি ধল্‌তো? 

হেমন্ত। ঘুম হ'ল নাজ্যাঠাইম|, তাই বসেছিলাম । 

শৈলজা। ঘোষালের ঠাকুর-বাড়ীতে স্বর্গ থেকে রথ এসেছিল দেখেছিলি ? 

হেমন্ত | হ্যা, চাল আটা বোঝাই লরী দেখেছি দ,াঠাইম] | 

শৈলজা। ওগুলো কি লরা নাকি? আর বস্ত(গুপোতে মেসব চাল আটা 
নাকি? ওরে, ও যে রোজ রাত্রে আসে রে! তোর মত আমারও রাত্রে ঘুম 
হয় নাকিনা। আমি দেখি। ভাবি ওগুলে। শ্বর্গের রথ। আগ বস্তার মধ্যে 
ওগুলোকে মনে হয়-ধন রত্বু মণি মাণিকা । «তা ওগুলো যদ্দি আটা চালই হয় 
--তবে ওগুলে। ভগবান না পাঠালে আমে কোথেকে ? তুই জানিস্‌ নে, সব 
ভগবান পাঠায় । নিশ্চয় আমাদের গোবিনক্জী | 
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করুণা । আন্থন মা, বাড়ীর ভেতর আন্থন। অল খাবেন আন্থন। 
শৈলজা। জল খাব কি? এখনও আমার পৃজে। শেষ হয় নি। অভিশাপ 
দেওয়| হয় নি। 
হেমন্ত । কি বলছ জ্যাঠাইম ? 
শৈলজা। তা! নইলে আর গান্ধারীর নাম জিজ্ঞাসা করলাম কেন? আমি 
গান্ধারীর মত রোজ অভিশাপ দিই কিনা! গোবিনজীকে দিই__-আর শ্টামাদীসকে 
দিই। গান্ধারী দিয়েছিল _দুর্য্যোধনকে দিয়েছিল, আবার শ্রীষ্ণকেও দিয়েছিল । 
যাই, পূজো শেষ ক'রে শাপ দিই গেযাই। (প্রস্থান) 
করুণা । মায়ের দ্রিকে চাইলে চোখের জল আমি ধরে রাখতে পারি ন! 
ঠাকুরপো ! এমন মানুষের শেষ এই পরিণাম হ'ল ? এই ভাঁবে গর মাথা খারাপ 
হ'য়ে যাবে আমি ভাবতে পারি নি! 
হেমস্ত। আমি ভাবছি, নিঃস্ব অপহায় গুকে নিয়ে আপনি কি কারে কি 
কববেন 1? আমার ধারণা, হয়তো! শেষ পর্যান্ত উন্মাদ পাগল হ'য়ে যাবেন! 
করুণা । সন্তানের-এর চেয়ে বড় মপরাঁধ কিছু হ'তে পারে ঠাকুরপো? 
হেমন্ত | শ্যামাদানদা'র অপরাধ আমি অন্বীকার করি নে বউদ্দি', কিন্ত, 
জ্যাঠাইমার মাথ| খারাপ হওয়ার কারণ শুধু বড়দা*র ব্যবহারেই নয়। বউদি, 
গর বিশ্বাসের ঘরে ঘা পড়েছে । ঘোষাল গুর ইঠ্দেবতাকে কেড়ে নিলে। উনি 
যেদিন প্রথম এখানে আসেন-_সে দিন বার বার আপনার মনে কি বলেছিলেন 
আপনার মনে আছে? ছুটো| দশটা! কথার মধ্যে অর্থহীন ভাবে বলছিলেন__ 
তুমি পাথর, তৃমি পাথর । তারপর যেদিন বাদীর বন্তীর ওপর বোমা! পড়ল 
সে রাজের কথ! মনে করুন, বললেন--কোন ভয় নেই তোদের--তোরা নিশিস্ত 
হট্মে বস্‌, আমি এই জপে বস্লাম। তারপর বোমা পড়ল, গুর সেদিনকার সে 
বিহ্বল মৃত্তি আপনার মনে আছে? সকলের চেয়ে বিহ্বল হ'য়েছিলেন উনি । 
ভাক্তারে বলেছিল--শবের জন্যে শক লেগে হ'য়েছে। ভাক্কার বুঝতে পায়ে নি। 
আমরাও নেদিন বুঝতে পারি নি। কিন্তু সে বিহবলত! ও র শবের ভয়ের জন্তু 
নয়। বোমাটা সেদিন বাইরের দুর্টিতে বাগদীদের বস্তীতে পড়েছিল-কিন্ত সত্যি 
সত্যি পড়েছিল গুর মনের বিশ্বাসের দেউলে। 
[ছেড়। ময়লা কাপড় পরনে_জীর্ণ শীর্ণ রতনেয় উচ্ছৃসি্ত আবেগে 
চীৎকার করিতে করিতে প্রবেশ, সঙ্গে আরও ছুই তিন জন সঙ্গী, 
সকলেরই ওই এক রকম অবস্থা ] 
রতন | হায় ভগবান, একবারে মেরে ফেলাও' ঠাকুর, একবারে মেরে 
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ফেলাও । দগ্ধে দগ্ধ আর মেরে। না| ঠাকুব--দয়া কর, একেবারে শেষ কারে দাও । 

হেমন্ত । কিরে রতন, কি? 

করুণা । কি হ'ল রতন? 

রতন । ওগে! মাগো, আমার মায়ের প্যাটের বুন-_ 

হ্মস্তভ। তোর বোন কে? সেই দামিনী? 

বতন। হ্াহ্যা, সেই দামিনী, তাকে মনে পড়ছে দা"ঠাকুর? সেই গীয়ের 
লোকে যারে বলত-_গেছে! মেয়ে, সেই নারকল গাছে উঠে যে ডাব পাড়ত? 
সেই দামিনী দার্দাঠাকুর আমার সেই মায়ের প্যাটের বুন দাষিনী--ভায়মগুহারবরে 
বিয়ে দিয়েছিলাম সেই দাযিনী-_ 

হেমস্ত | হ্যা, হয, ভার কি হ'ল? 

রতন । ভায়মগ্ুহারবারে প্যাটের ভাত জুটল নি, মেয়েতে মরদে চলে যেয়ে- 
ছিল কোন্‌ দিকে । আজ এখুনি শ্রনলাম-_দামিনী একা আসছিল আমার বাভা । 
আসতে আসতে মুখ গ্রঁজে পডে যেয়েছে ঠাকুর-বাড়ীর দেউড়ীর সামনে | 
বসে, ধূ'কছে। 

হ্মস্ত। বউদি, আপনি চট ক'রে একটু গরম ছুধ নিয়ে আসন | চল রতশ 
চল, দেখি । 

রতন। দাদাঠাকুর, কি নিয়ে পিথিমীতে মার বেচে থাকব বল? ঘর গেল, 
ভিটে গেল, জমি গেল, বোমা প'"ড়ে বেটি জামাহ লাচি লাতিন গেল, জরে গেল 
শৃরবীর বেটা, নিজে না খেমে ধুকছি, হবু মরণ হয় না কন বলতি পার? 


হেমন্ত । কি করবি রতন বল্‌? এর উপায় 
পতন । উপায় যর্দি নাই তবে ম-ঠাকরুণকে বল--আধপেট খাইয়ে 


'আমাদিকে বাচিয়ে পাখথছে কেনে? তাই মরে বাচতি দাও আমাদের | 
হেমস্ত | আয় আয়! 
রতন | ওগো, তোমর। আমাদিকে মারে বাচতি দাও! 
[ সকলের প্রস্থান । দুধের বাটি হাতে করুণার প্রবেশ ] 
পিছনের দিক হইতে শৈলজা-বউম ! বউম।! 
[ করুণা ঈাড়াইল ! শৈলজ। প্রবেশ করিল ] 


শৈলজা | জানাল! থেকে দেখলাহ গোবিনজীব দশ্ষজায় বাগীদের ভিড় জমে 
গেছে। রতনার গল] শুনলাম, হাউ-হাউ ক'রে কাছে | ভা' হ'লে গোবিনজী 
এইবার জেগেছে? তাত-কাপড় দিচ্ছে? না ফি? 

করুণা । না মা, রতনের বোন পথের ওপদ পড়ে ভিরমি গিয়েছে । 
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শৈলজা। ও! তা' হলে গোবিনজী ঘমদূত পাঠিয়ে ধ'রে এনেছে । এ্যা, 
বাপ্দীদের গায়ের যে গন্ধ! যে নোংরা ওর! । খুব ক'রে চাবুক লাগাবে বোধ 
হয়। যাই দেখে আসি। 
করুণ । না, যাবেন না আপনি । বাড়ীর ভেতর যান । 
শৈলজা । মার খেয়ে ওর! শাপ শাপান্ত করছে না? এই বাগীর] গো? 
শুধু হাউ-হাউ ক'রে কাঁদছে? যাই আমি যাই, দীড়াও । 
করুণা । না, যাবেন নাআপনি। মা! মা! 
[ শৈলজা চলিয়া! যাইতেছিলেন হঠাৎ দাড়াইয়া ঘোমটা টানিয়া সরিয়। 
দাড়াইলেন ] 
শৈলজা। ওমা! সায়েবী পোষাক্ু-পবা কে আসছে গো ? 


[ ডাঃ বোসের প্রবেশ ] 
কক্চণী। একি। ডাঃ বোল? আম্বন' ভালই হয়েছে ডাঃ বোস একটি 


মেয়ে না থেয়ে ছুর্ধবল হ'য়ে পথের ওপর অজ্ঞান হ'য়ে পড়েছে । একবার আস্ুন, 
দেখবেন আস্ন। 

ডাঃ বোস। দেখেই আমি আসছি মিসেপ শাস্ত্রী! পথে ভিড় দেখেই আহি 
নেমেছিলাম। দুধের বাটি নিয়ে আপনার আর যাবার প্রয়োজন নেই। 

করুণ! । ম'রে গেছে? 

ডাঃ বোস। বেঁচে গেছে বলুন। নিষ্কৃতি পেয়েছে । 

শৈলজা। ভুমি সেই ডাক্তার ন? শ্যামাদাসের ব্ন্ধু? 

ডাঃ বোস। হ্্যামা। আমায় চিনতে পারছেন না? 

শৈলজ। ৷ “তুমি আমাকে মা বলছ কেন? 

ডাঃ বোস। আপনি শ্যামাদাসবাবুর মাঁ_ 

শৈলজা । ন। না না, পাথরে দেবতা নেই, পণ্ডিতের মা নেই, স্ত্রী নেই, 
কেউ নেই । নানানা। (ক্রোধভরে তিনি চলিয়া গেলেন ) 

করুণা । মা সত্যিই পাগল হ"য়ে গেলেন ভাঃ বোস ! 

ডাঃ বোস। জীবনে রে।গে মানুষের মর্্ান্িক ছুঃখজনক পরিণতি দেখে 
ভাঁক্তারের। প্রায় পাথর হ'য়ে যায়। (রুমাল দিয় চোখ মুছিয়া) চোখে জল 
আসার অনুভূতি আমি প্রায় ভূলে গিয়েছিলাম মিসেস শাস্ত্রী । 

কফুপা । আসন্ন, বাড়ীর ভেতরে চলুন । 

তাঃ বোস । সময় অল্প মিসেস শাস্্রী-কাজ অনেক ! আানি দীর্ঘকাল পরে 
একট! চিঠি লিখেছে । সেই চিঠিখান! আপনাকে দেখাতে এসেছিলাম । 

[ চিটিখান। ভাহার দিকে অগ্রনর করিয়া ধরিল। করুণা ভাঃ বোসের 
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মুখের দ্বিকে চাহিয়া ধীরে ধীরে চিঠিখানা লইল এবং পড়িতে আবম 
করিল 7 
তা: ঘোস। ডাক্তার শাস্ত্রী একট! আবিষফীর করেছেন । 
করুণা । (চিঠি হইতে মুখ তুলিয়। ) 085 ? 2/050510 885-এর চেয়েও__ 
ভাঃ বোস । 10502 £৪5-এর চেয়েও নাকি ভয়ঙ্কর | ভাঃ শান্্ী নাকি 
£৪3-টার নাম দিতে চান 10291) £৪5 
করুণা। ডাঃ বোস। 
ভাঃ বোস। মিসেস শাস্ত্রী । 
করুণা । আপনি আমাকে হাওড়! ষ্টেশনে পৌঁছে দ্বেবেন ? আপনার সঙ্গে 
নিশ্চয় গাড়ী আছে! 
ডাঃ বোস। আপনি কি-_ 
করুণা । হ্যা, আমি দিল্লী যেতে চাই । 
ডাঃবোস। আমি যদি সঙ্ষে যেতে চাই, আপনি কি আপত্তি করবেন ? 
করুণা । ডাঃ বোস, জীবনে আমার ভাই নেই। আপনাকে আজ থেকে 
বড়দ1! বলে ডাকব আমি । (হাত বাড়াইয়। দিয় ) হাতট। ধরুন আমার । 
[ ডাঃ বোস করুণার তাত ধরিয়া অগ্রসর হইল . 


পঞ্চম হৃশ্য 
*্যামাদাসের বালা দিল্লী 


[ শ্যামাদাস ও করুণ! ] 

হমাদাস। করুণা! তুমি? 

করুণ! | হ্যা আমি । তোমাকে আমি "আমাদ শেষ অন্থরোধ জানাতে 
এসেছি । আমলা শেষ কথা বলতে এসেছি । 

শ্বামান্ধাস | কি বলবে বল? 

করুণা । ফি বলতে চাই তুমি কি অনুমান করতে পার না? 

আমাদাস। আমায় সময় আজ অত্যন্ত অল্প-করুণা। ক'ঙকাতা থেকে বন 
একটা ফার্মের আযাটনি আসছেন আমার লঙ্গে দ্বেখা কঘতে-_তীযা এখুনি 
আসবেন | 'পিমা তাদের আনতে গেছে! ভাল কথা, তোমাকে বলা হয় নি। 
আমি এক প্রচণ্ড শক্তি আবিষ্কার করেছি । 
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করুণা | 1%/105091 £৪5-এর চেয়েও ভয়ঙ্কর একট] £৪5-- 
স্টামাদাস-_তুমি জানলে কি করে ? হ্যা, 211050810 8৪5-এর চেয়েও ভয়ঙ্কর 
একট! £85--_ 
করুণ। | তৃমি নাকি যে £৪9-ট।র নাম দিতে চাও [92200 £93, 
শ্যামাদাস। 653১ [2280 £89 নাম দিতে চাই আমি। 
করুণা। আমি তোমাকে শেষ অনুরোধ জানাতে এসেছি--গুই £৪5 
আবিষ্কারের সমন্ত চিহ্ন সমস্ত নজীর নিঃশেষে বিলুপ্ত ক'রে দাও তুমি । 
শ্বামাদাস। কি? বিলুপ্ত ক'রে দেব? 
করুণা । তোমার স্মৃতি থেকে পধ্যন্ত মুছে ফেলে দাও । 
শ্যামাদাস | [ 8100 5015, অত্যন্ত দুঃখিত আমি করুণা । দীর্ঘক।ন পরে তুমি 
এলে এবং শেষ অনুরোধ বলে আমাকে জান।লে, তা আমি রাখতে পারছি না। 
করুণা । তোমায় পাখতে হবে । তুমি কি বুঝতে পারছ ণা- -পথিবীর বুকে 
আবিষ্কারে শামে কি অভিশাপ তৃমি ছড়িয়ে দ্চ্ছ ? 
শ্যামাদাস। বিজ্ঞানে তুমি একদিন আমর ছাত্রী ছিদে, 85515081) ছিলে, 
০9707906 ছিলে, তুমি এট্ুকু অবশ্যই জান করুণা, প্রথরতম আলো আর 
চরমতম 'অন্ধকারের মধ্যে কান প.থকা নাই ? জীবন এবং মৃত্যু একই, শক্তির 
রূপ হ'তে রূপাস্তরে প্রকাশ ৷ 'মাবিষ্কারের আনন্দ তুমি কখনও ভোগ করনি 
করুণা । অমরত্বের আনন্দের সঙ্গে তার কোন প্রভেদ? নেই | 
ককণা । মানুষেগ সমাজে মৃত্যু বিলিয়ে তুমি নিজে অমরত্ব লাভ ক'রতে 
চাও? মাধ তোমাকে কেন ্মমা করবে? কেন তোমার দান নেবে? আর 
তাকে বাচাতে যখন পার না তুমি-তখন তাকে মারবার পন্থা আবিষ্কার ক'রে 
তাই তাকে দান ঝলে দিতে চাচ্ছ কোন্‌ মুখে ? 
শ্যামাদাস। তুমি বুঝতে পারছ না৷ করুণা । মানুষকে দিচ্ছি আমি মৃত্যাক্পপের 
বার্ডা, একটা বিপুল শক্তির পরিচয় । আমি তার আবিষ্ত্ত]। [122৮2 ৫0054 
£€ 094. কিন্ত তুমি কি বুঝন্তে পারছ লা, তৃমি মানুষের হাতে তুলে দিচ্ছ_- 
করুণা । স্থার্থাঙ্ধ মান্য । ওগো, এ যে পাপ- নিষ্টরতম পাপ । 
শ্যামাদাস। আবিষার নিষ্ুরতম হতে পাবে, কিন্ত পপ আমার কাছে নেই, 
সে ভূমি জান। 
করুণা! আমি তোমায় শ্রী 
শ্যামাদাস। আমাদের জীবনের যোগচুহ্ধে আমর] ছিড়ে ফেলছি করুণ।। 
পরুষ্পরের সশ্বতিক্রষেই আমরা জীবনে ভিন্ন পথ ধ'রে চলেছি। এখন আবার 
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এসে আমার পথ আগলে দীড়াবার তোমার কোন অধিকারই নাই । 

করুণা । আছে। 

শ্যামাদাস। না। নাই। 

করুণা । আছে। আমি তোমার কাছে পত্বীত্বের সামাজিক অধিকারে পথ 
আগলে দাড়াতে আমি নি। এসেছি, ভালবাসার অধিকারে । আমার সে 
অধিকারে তুমি হস্তক্ষেপ করতে পার না। আমি তোমাকে এ অন্যায় ক'রতে 
দেব না। মানুষ হ'য়ে মানুষের সর্বনাশ করতে দেব ন! | না- দেব না। 

শ্যামাদান । আমার কথার আমি পুনরুক্তি করছি করুণা । অবুঝ ভালবাসা 
01010£1091 €7)00০0--তার কোন মূল্য আমার কাছে নাই । তোমার 
ওই আবেগময় বুতুক্ষার গ্রাসে আমি আমার জীবনের সাধনাকে আহ্তি দিতে 
পারব না। দরজায় আঘাত দিল কেহ কে? অণিমা ? 

[ অণিমার প্রবেশ ] 

অণিমা | হ্যা শ্যামল । ওঁর সকলে-_- 1 একি, করুণা ? 

শ্যামাদদান। এসেছেন সকলে? 

অণিমা । হ্্যা, সকলেই এসেছেন | বাইরে অপেক্ষা ক'রছেন।. করুণ|, তৃমি 
কখন এলে? একি করুণা, তোঁমার মুখ এমন কেন? 

শ্যামাদস। তুমি করুণাকে পাশের ঘরে নিয়ে যাও অণিমা । করুণ! বোধ 
হয় অন্থস্থ হ'য়ে পড়েছে। 

অণিমা | কি হয়েছে? 

শ্যামাদাস। (হাসিয়। ) /৮ ০0900815006 10101981559] 603000] 
অনিম। ; ওটার মাজ্রাধিক্য হ'লেই মানুষ অসুস্থ হ'য়ে পড়ে। 


অণিমা । শ্যামল! 

শ্যামাদাস। 19896 অণিম|, 01689৩- করুণাকে নিয়ে তুমি ওঘরে যাও। 
ত্রপোকেরা বাইরে অপেক্ষা! করছেন । (বাহিরের দিকে প্রস্থান ) 

অণিমা । করুণ! ! 


করুণ।। আপনি কি এখানে থাকেন মিসেস বোল? 

অণিমা । শ্যামলের় কথাটাই কি সত্যি করুণা? ভালবাসাকে কি তুমি 
দ্নেহেন় উর্ধে তূলতে পার নি? 

করুণা । আমি জিজ্ঞাস! করছি দিদি, আপনি যখন এখানে ছিলেন, ভখন 
কেন আপনি কে এই সর্ধনাশা আবিষ্কারের পাপ থেকে নিবৃত্ত কযলেন না? 
এই মহা! অন্তায় কেন করতে দিলেন ? 
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অণিমা । তার জন্তে এদ করুণা, আমর! ছু'জনে বুক ভাপিয়ে কাদব। 
আগ্নেয়গিরির মাথায় মাথা ঠুকে সমস্ত রক্ত ঢেলেও তার আগুনকে আমি নেবাতে 
পারি নি। আমি হেরে গেছি। 
করুণা । কিন্তু আমি তো হারতে পারব না, হাঁরব বলে তো আসি নি। 
চলুন, আমি বাড়ীর ভেতর যাব (বাড়ীর ভেতর প্রস্থান | অণিমাও সঙ্গে গেল ) 
|আযাটনি, কর্মচারী ও শ্যামাদাসের প্রবেশ | শ্যামাদীসের হাতে একখানি 
দলিল ] 
শ্যমাদাস। বন্ন অনুগ্রহ ক'রে। 
[ আটনি ও কন্মচারী বসিল। শ্যামাদ!স পড়িতে শাগিল] 
আযাটনি। যেমন কথাবার্তা হ'য়েছে--দলিলেও ঠিক তাহ আছে। 
(০৮000)61)0এর কাছে 25010015% নিয়ে আমরা কারখানায় 8৪5 তৈরী 
করব । 00108081৮5-তে াপনার শেয়ার থাকবে । আপণিই থাকবেন 20908£21, 
তা ছাড়া 70:০৫0001018-এর ওপর 10581 পাবেন। (শ্যামাদান দলিলখান! 
চোখের সম্মুখ হইতে নামাইপ ) [3 15 8118)01 ঠিক আছে। 
শ্যামাদাীস। হ্্যা। ঠিক আছে। 
আযাটনি। [7৩6 15 5০০] ০1)০০০. 
শ্যামারদীস। যুদ্ধকালে বলে এটা কি লিখেছেন ? 
আযাটনি। যতদিন এই যুদ্ধ চলবে ততদিন কিন্তু আপনি এই কারখানার সঙ্গে 
যুক্ত থাকতে, 1 20691), 0081)851 থাকতে বাধ্য থাকবেন । কারণ £85-এর 
ঢ:099১০০€ একমাজর এই সুদ্ধের সময়ই বেশী। যদি একবার £৪9 ব্যবহারের 
বর্ধরতা৷ শক্রপক্ষ আরম্ভ করে এবং আমাদের ধারণী, চরমতম পরাজয়ের পূর্বে 
শত্রুরা তা করবেই, তখন 0015 702201) £9$-_ 
শ্যামাদাস | 5, 565. কিন্ত _016932 57810 & 11006-- 
আযাটনি। ৬০৬ ১৪০-_মাহেজ্্র লগ্ন বয়েছে আর ছু'মিনিট, আমার ০1860 
এসবে ভয়ানক বিশ্বাস করেন । সকার একেবারে 06210166 105000000) আছে 
যে, ৬্ট] ১৫ মিনিটে আপনি দর্সিল সই করবেন । তিনি এখানে এসে পৌছুবেন 
ঠিক- ৬টা ১৮ মিনিট । আর এক মিনিট আছে--15296--ভাঃ শাস্ত্রী _ 
[3216 ? 5০0] ০139006--ধরুন, কলমট। ধরুন । 
[ শ্বামাদাস পিছাইয়া গেলস ] 
আযাটনি। তাঃ শাস্ত্রী! 
শ্যামাধাস। (আটনির কবাগুলি আপন মনে পে আতৃত্ি কইল) চহমতন 


৪৩৪ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


পরাজয়ের পূর্বে শত্রুপক্ষ মরিয়] হয়ে 825 ব্যবহার করবেই, ভখন-_ 

কর্মচারী । আর এক মিনিট বাকী রয়েছে শ্যার | 

আযাটনি। ভা: শান্ী ! 

শ্যামদাস | ০5. 

আটনি। আর সময় নেই ডাঃ শাস্্ী-_আমার ০11576-এর দিন-ক্ষণের উপর 
গ্রগাট বিশ্বাস। তার বিশ্বাসের ওপর আপনি আঘাত করবেন না। নিন, 
আপনার চেক নিন । ধরুন-_-কলম ধরুন । 

[ বাহিরে মোটরের হন” বাজিয়া উঠিল ] 

আটনি। ডাঃ শাস্তী আমার ০1190 এসে গেছেন । অনুগ্রহ ক'রে সই 
করুন। নইলে তিনি অত্যন্ত 9£617060 হবেন, 5100156 হবেন । ডাঃ শাস্তী ! 

শ্যামদাস। করুণা! করুণা! (চারিদিক চাহিয়া দেখিল ) 

আটনি। আপনি কি অস্থস্থ ডাঃ শাস্্ী? 

[ দরজার ওপাশ হইতে ঘোষালের কণ্ঠস্বর শোন। গেল 7 

নেপথো ঘোষাল । [ ০0938905186 500 100. 98507 (প্রবেশ করিল) 
স্ব0 216 £526 29911 ££586. (হাত বাড়াইয়। ) তোমার হাত দাও শাম্মী 
_মামরা এখন পরস্পরের বন্ধু! 

আযটনি। ডাঃ শান্্ী, সইটা শেষ ক'রে দিন_-( কলম বাড়াইল ) 

শ্যামাদীস , 1০, ০8270 51811 210 প1% 500 10 13210, 
করুণা । করুণা । তোমার কথ। সত্য, তুমি ঠিক বলেছ-__ 

[ নেপথ্য হইতে অণিমার কণন্বর শোনা গেল ] 
নেপথ্যে অণিমা । শ্যামল ! শ্যামল ! 
শামানদাস। অণিমা! করুণা! 


[ অণিমার প্রবেশ 7 
অনিমা। শ্যামল । করুণা 12১০0:80০5-ত ছকে 885 ০511906-এত 
সুখ খুলে দিচ্ছে । 
শ্যামাদাস। সেকি? 


অপিমা। তোমার [06803 82৪-এ সেই প্রথম বয়তে চা । 
শ্যামাদাস। করুণা, তুমি জান না, 0066 15 60108156--.টেবিলেক 
উপর 65010816 10150016 যয়েছে করুণা ! (রঙ্গমঞ্চ ঘুরিল ) 


বিংশ শতাব্দী ৪৩৫ 
দৃশ্যাস্তর 
[ প্রচণ্ড একটা শব হইল । সমস্ত অন্ধকার হইয়া গেল। অন্ধকারের 
মধ্যে শ্যামাদাসের কম্বর শোন। গেল ] 


শ্যামাদাস। করুণা করুণ] ! উঃ উঃ, 115 650:1016, করুণা-- 
অণিম1। শ্যামল! শ্যামল! 


বন্ঠ দৃশ্য 
| শ্যামাদাসের বাস ডাঃ বোস এবং হেমন্ত . 
'ইমস্ত । ডাঃ বোষধ। 
ডাঃ বোস। আস্তে হেমন্তবাবু। ডাঃ শাস্ত্ী জেগে রয়েছেন_-একটু পূর্ে 
'আমার সঙ্গে কথ! বলছিলেন । 
হেমন্ত । ওর চোখ-_ 
ডাঃ বোন । 6 15 01104 হেমন্তবাবু। 
হেমন্ত । অন্ধ 


£ 1 'আস্তে হেমস্তবাবু। 


| নেপথ্য হইতে অর্থ।ৎ পাশের ঘর হইতে শ্যামাদাসের কগন্বর 
ভাসিয়া আমিল ] 


নে-শ্যামা।প । মে আমি জানি ভাঃ বোম, মে আমি জানি । 

নে-অণিমা। শ্যামল ! শ্যামল ! 

নে-শ্য।মারদাস। উতলা হয়ো নী অণিমা, এই নাও, আমার হ।ত ধর । 

ডাঃ বোস । আপনি একটু ওঘরে যান হেমস্তবাবু। উনি বোধ হয় আসছেন। 
আপনার উপস্থিতি জানতে পারলে কি জানি যদ্দি উনি উত্তেজিত হন তবে 
হয়তো! খারাপ হ'তে পারে । 


[ হেমন্তের প্রস্থান। দবজা খুলিয়া শ্যামাদান ও অণিমা প্রবেশ 
করিল। শ্যামাদীদের ছুই চোখে ব্যাণ্ডেজ বাধা । অণিমা 
তাহার হাত ধরিয়। ছিল ]. 


শ্যামাদাপ । 'আমার হাতে তৈরী 609105156 0235016-এর ৪9109100-এ 
আমার চোখ নষ্ট হয়ে গেছে। (ব্যাণ্ডেজ খুলিয়া ) ৩5 [ পরাণ 011১0 
কিন্তু তাকে প্রকৃতির প্রতিশোধ বললে, নিয়তির পরিহাস বললে, আমি আপত্তি 
করব। 16 ৪5 ৪? ৪০০1৫617৮. ভাক্তীর, টেবিলের উপর ৪য9199855 
রেখেছিলাম । করুণা গাদ-সিপিগারের মুখ খুলবার চেষ্টা করছিল । আমি তাকে 
সাবধান করতে ছুটে গেলাম । আমার হাত লেগে পড়ে গিয়ে 545:00:6-এর 


৪৬৬ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


টিউব 551906 করল, আমার চোখে লাগল আঘাত। করুণা আহত হ'ল। 
নিয়তি প্রকৃতি লোঁকে যা বলে বলুক, ডাঃ বে।ম, এই কথাট1] আপনি বলবেন না। 
[083 217 20০102121 

ডাঃ বৌস। আপনি বস্থুন, আপনি বস্থন ডাঃ শাস্ত্রী । 

অণিমা । এই যে, এই যে, বস শ্টামল, তৃমি ব'স। তুমি কাপছ। 

শ্ামাদাস। হ্যা । এখনও 9১০০চ-টা আমি কাটিয়ে উঠতে পারি নি। 
( অণিমা তাহার হাত ধরিয়া চেয়ারে বসাইয়া দিল ) [0 ৪5 ৪1. 9০0106171 
[00, 3০9০--81 200106170 

ডা: বোস। হা, ডাঃ শাস্ত্রী । 

শ্যামাদদাস । ডাঃ বোস, একট কথা আমাকে সত্য বলবেন ? আমার মনের 
কাঠিন্য আপনি জানেন । সংসারের নিষ্ঠরতম দুঃসংবাদ আমি 'অবিচলিত মনে 
সহা করতে পারি-_ 

ডাঃ বোস। মিসেস শান্ী সত্যই বেঁচে আছেন ডাঃ শাস্্ী ৷ 

শ্যামাদাস। অণিমাও আমাকে সেই কথা বললে! কিন্ধ তবু আমার মনে 
হচ্ছিল-_-আমার এই অবস্থায় সে আমাকে সাস্না দেবার জন্যেই, হয়তো মিথো 
সাস্ত্বন৷ দিচ্ছে | তুমি রাগ ক'বো না অণিম। । 

ডাঃ বোস । না। ভাঃ শাস্ত্রী, অণিমা মিথ্যে কথা বলে নি! মিসেল শান্ট্া 
আহত হয়েছেন__5হ919510-এর ফলে 'একটা কাচের টুকরো ভার কাধের পাশে 
ঢুকে গিয়েছিল । অতিরিক্ত রক্তপাতের ফলে তিনি অজ্ঞান হয়ে রয়েছেন, কিছ্ব 
তিনি বেচে আছেন: 

শ্যামাদাস | 4১৯০০106105 22 90 06001191 90106010565 -মময়ে সময়ে 
এমন 'অ্ভূত আযাকসিভেন্ট গুলো৷ ঘটে ডাক্তার বোস-_ঘে, মানব বুঝতে না৷ পেখে 
ঠাপিয়ে ওঠে । অদু্ট-__নিয়তি। কে বাতাস করছে? চুড়ির ঝঙ্কার শুনছি, 
অণিমা, তুমি 1? 
অণিমা । হ্যা শ্যামপ, তুমি ঘামছ। তোমার বিশ্রামের গ্রয়েজন | তুমি চুপ কর। 

শ্যামপধাস--55,1115901 900910 8180 0090 ] 2৪০ বিশ্রাম 
নেওয়াই আমার উচিত । আমি বাচতে চাই ; পৃথিবীকে আমার দেবার কিছু 
মাছে--তার চেয়েও বেশী কিছু আছে নেবার--করুণাবু কাছে । ভডাক্তার বোম 


করুণ! কি বাচবে ? 
ডাঃ বোম । সেই আশাই আমি করি ডাঁট শাহী! আমি 91099 7391 


লোক পাঠিয়েছি__-66168:810 ক'রেছি। শ্রতি মূহুর্তে ৪১০০ করছি ৮1০০ 
52 এসে পড়বে। 


বিংশ শতাব্দী ৪৩৭ 


শ্যামাদাস। সেবার করুণা ভূল ক'রেছিল। সন্ভানহীনতার ক্ষোভে সে 
তার 79:9198০91 202০1০-_কিস্তু এবার তার তুল নয়। সে ঠিক বলেছিল। 
পৃথিবীর অবস্থা, তার সমাজ-ব্যবস্থা যতদিন এই রকম থাকবে, স্বার্থে লোভে 
হিংসায় যতদিন মানুষ জজ্জ্র, ততদিন মৃত্যুশক্তিকে তার আয়ত্তাধীন ক'রে 
তার হাতে তুলে দেওয়1 উচিত নয়। শিশুর হাতে বিষ তুলে দেওয়ার মতই 
সে গ্ররু অপরাধ । ডাঃ বোস, আপনি বুঝতে পারবেন, যখন আমি এই শক্তিকে 
আবিষ্কার করেছিলাম, তখন আমি এসব ভাবিই নি। তখনকার সে আননা, উঃ, 
ডাঃ বোস--_ 

ডাঃ বোস। আমি জানি ডাঃ শাস্ত্রী । 

শ্যামাদাস। সেই আনন্দের ভাগ আমি দিতে চেয়েছিলাম মানুষকে । ককণ। 
এসে প্রতিবাদ ক'বলে, অনুরোধ ক'রলে, আমি তখন সেটাকে সত্য বলে মানতে 
পাবি নি। (উঠিয়া! ) সেটা সত্য ঠিক নয় ভাঃ বৌস। 

অণিমা । শ্যামল, শ্যামল, তুমি বস। 

ভাঃ বোন । ডাঃ শান্বী, আপনি উত্তেজিত হচ্ছেন | 

শ্যামাদাস। অ।পনাদের ধন্যবাদ জানিয়ে খাটো ক'রব না। আমি উত্তেজিত 
হচ্ছি। 'অণিমা, আমাকে ধ'বে বপিয়ে দাও ! অণিমা শ্যামাদাসকে বসাইয়া 
দিল ) ডাক্তার বোস, ওই শক্তি আবিচ্ধার কবা আমার অন্যায় হয় নি। সাপের 
বিষ থেকে ওষুধ আবিষ্কার হ'য়েছে । ভাবীঞ্চালে ওই মৃত্যু-শক্তিকেই বিশ্লেষণ 
করে অমৃত আবিষ্কার হ'ত এবং হবে । আমি তাই মানতে পারি নি করুণার 
কথা। কিন্তু আটনির লঙ্গে কথ! বলে তার স্বার্থান্ধ বিষয়-বুদ্ধির পরিচয় পেষে 
আমার দ্বিধা হ'ল, তারপর যে মূহুত্বে ব্রজবিহারী ঘোষাল ঘরে ঢুকে আমার 
দিকে হাতখান৷ বাড়িয়ে দিলে, বুঝলাম--দিনের আলোর মত বুঝলাম-_ 
স্থনকালের আবেষ্টনীতে, ককণার কথাই সত্য। আমি চেঁচিয়ে ডাকলাম-_ 
করুণা । তখন দেতী হ'য়ে গেছে ডাক্তীর বোস-_ 

অণিমা] । জান শ্যামল, করুণ। গ্যাস-সিলে গার খুলে দিয়ে য'রতে চেয়েছিল ? 
তোমার নিষ্ঠুর আবিষ্কারের সে প্রথম ২০6৮ প্রথম বলি হ'ত চেয়েছিল । 
যাতে তুমি তার প্রতিবাদের সত্য বুঝতে পার, স্বীকার করতে পার । 

শ্যামাদাস। বুঝতে পেরেছি, কিন্তু খানিকট। দেরী হ'য়ে গেছে অণিম। । 
তাই--তাই ভাঃ বোন, করুণাকে আপনি বীচিয়ে দিন। আজ আমি স্বীকার 
করছি তার ভালবাসা, আমার প্রতি তার আকর্ষণ জৈবিক প্রবৃত্তি নয়। গাছেব 
রস থেকেই বিকশিত ফুলের মত সে বিচিত্র, অফুরস্ত ভার ৰূপ, অপূর্ব আম্বাদ 


৪৩৮ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


তার মশ্মকোষের মধূর- হুন্দরতর মহত্তর বস্তা! ডাঃ বোস, আমি করুণার 
মেই ভালবাসা প্রাণ ত'রে পেতে চাই। আমি অন্ধ, করুণার চোখ আছে, 
তার চোখ দিয়ে আমি দেখতে চাই । ( অণিমার হাত হইতে পাখাখান। পড়িয়া 


গেল )কি হ'ল? 
অণিমা । কিছু না। তুমি চুপ কর শ্যামল। তুমি শ্রান্ত হয়েছ, তৃষি কি 


বুঝতে পারছ না? 

শ্যামদাস। তোমার প্রীতিকে আমি আজ পসর্বাস্তঃকরণে স্বীকার ক'রছি। 

অণিমা । তুমি অত্যন্ত 200০9610929] হ'য়ে উঠেছ শ্যামল, কিন্তু তুমি তো 
জান আমি 200090101-কে অত্যন্ত ঘ্বণা করি-] 17806 10, 

ডাঃ বোস । অণিমা, ডঃ শান্ত্রীর বিশ্রাম দরকার । ডঃ শাস্্ী, আমি 
চিকিৎসক হিসাবে মাপনাকে অন্গরোধ করছি মাপনি একটু বিশ্রাম করুন । চেষ্টা 
করুন ! 

শ্বামাদাস। 'মামি, আমি আর কথ। কইব না ডাঃ বোস । 

বোস । আমি নাসকে পাঠিয়ে দিচ্ছি । 

শ্যামারদটাস। অণিম। থাকলে আমি বেশী শক্তি পাব ডাঃ বোন । 

বোস । (হ!সিল ) কিন্তু আপনি কথা কইবেন না। 

শ্যামাদাস। ডাত্গার বোপ। 


ডাঃ বোস। বলুন। 
শ্তামাদাল । 9100 5৮210 কখন 'আপবে বলে আশা করেন? 


ডাঃ বোস। ঘণ্টখানেকের মধ্যে কলক।তা থেকে ট্রেন মাসবে। "আপনি 

ঘূমুন। আমার উপর নির্ভর করুন ডাঃ শাস্ত্রী। | প্রস্থান) 
[শ্যামাদাস কয়েক মুহুর্ঘ স্তব্ধ হইয়। রহিল, অণিমা সহসা চোখ 
ফিরাইয়! নিঙ্জের চোখ মুছিল ] 

্টামাদাস। গরম কিছু যেন পড়ল মামার কপালে ” (হাত দিয়) জল? 
গরম জল ! অণিমা, তুমি কাদছ ? 

অণিমা । হ্যা শ্তামল, চোখের জল আমি রাখতে পারলাম না| 

শ্যমাদাল। কেন 'অণিম1 ? 

অণিমা | না শ্যামল, সে কথা তোমায় আমি এখন বলকে পারব না। 

শ্যামাদাস । অণিমা, তবে কি করুণা বাচবে না? ( অণিমা কোন উত্তয 


দিল না) 
শযামাদাস। অণিম!। 


বিংশ শতার্নী ৪৩৪ 


অণিমা । ডাঃ বোন তোমাকে মিথ্যে কথা বলেন নি শ্যামল। কিন্ত 
তোমাদের এই অবস্থ৷ দেখে চোখের জল আমি রাখতে পারছি না। কিন্তু তুমি 
ঘুমোতে চেষ্টা কর শ্যামল । 


শ্যামাদাস। তুমি আমার মাথায় হাতি বুলিয়ে দাও অণিমা । 
[ ভাঃ বোস নিঃশব পদক্ষেপে দেখা দিলেন, তাহার পিছনে হেমন্ত 
তিনি ইঙ্গিতে অণিমাকে ভাকিলেন। শ্যামাদীন স্তব্ধ হইয়া 
ঘুমন্তের মত রহিয়াছে । অণিমা সম্তপিত পদক্ষেপে বাহিরে গেল। 
হেমন্ত সম্ভপিত পদক্ষেপে ঘবে প্রবেশ করিয়া কাছে আগিল | - 


শ্যামাদাপ। কে? কেতুমি? অপিম। তে! বাইরে গেল। কে তুমি? 
ডাঃ বোস আপনি? না। পাষেব শব্ধ মপবিচিত মনে হচ্ছে । কে তুমি? 
( ঈষৎ উত্তেজিততাবে ) কে তুমি? কে? 

হ্মস্ত। আমি। 

শ্যামাদাসপ। কে? কে? 

হেমন্ত | বড়দা”, আমি হেমন্ত । 

শ্যামাদাস। হেমন্ত! হেমন্ত! 

হেমন্ত | হ্যা বড়দা”। 


শ্যামাদাস। ( উঠিয়। দাঁড়াইল ) বলতে পারিস্‌ হেমন্ত, তুই কি জানিস্‌্__ 

হেমন্ত । বড়দা' তুমি যে কাগছ । খন, বন তুমি, বস । ( সে শ্যামাদাসের 
দিকে অগ্রসর হইল ) 

শ্যামাদাস | (শব্দ লক্ষ্যে হেমন্তের দিকে অগ্রসর হইল ) ম। কেমন আছেন 
তুই জানিন্? কোথায় আছেন তিনি? হেমন্ত! 


হেমস্ত। তাল আছেন, তিনি ভাল আছেন। ব'স বস তুমি বডদা”। তুমি 
কাপছ। 


হ্রামাদাস। আমায় ও ঘরে নিয়ে চল্‌, আমি শুতে চাই। (হেমন্ত তাহাকে 
ধরিয়। লইয়া চলিল ) কিন্তু তুই আমাকে মিথ্যে কথা ব'লে সান্বনা দিলি হেমন্ত। 
আমি জানি মায়ের মাঁথা খারাপ হয়ে গেছে । ডাঃ বোন অণিমাকে চিঠি লিখে 
ছিলেন অসাবধানতাবশে আঁপমা চিঠিখানা ফেলে রেখেছিল টেবিলের ওপর । 
“মিসেস শাজী” কথাটা আমার চোখে পড়তে আমি চিঠিখানা পড়েছিলাম । 


২ 


৪8৪ ০ তারাশঙ্কর নাটা-সমগ্র 


হেমস্ত। বড়দা' 
শ্যামার্দাস। আমায় ও ঘরে নিয়ে চল্‌ হেমন্ত । আমি শুতে চাই। 
[ উভয়ের প্রস্থান ] 
[ অণিম| ও ডাঃ বোসের প্রবেশ ] 

ডাঃ বোস । (হতে 6515£107া7) ) ওখানকার চাহিপ্ধাই [31000 73917 
মেটাতে পারছে না, কলহাতায় একট। বড় 21 91 হয়ে গেছে। বাইরে 
ওর! 01090 পাঠাতে পারবে না। 

[ অণিমা! শূন্য দৃষ্টিতে সন্মুখের দিকে চাহি! ছিল | 


ডাঃ বোস । ডাঃ শাস্ত্রী অসাধারণ শক মানুষ | কিন্তু এই ৪০০1997)0 যেন 
ওঁকে প্রচণ্ড একটা নাড়। দিয়েছে । এ শক ওর পক্ষে অণ্যন্ত বঢ় মাঘাত হবে। 
মামি ভাবছি, গুকে আমি কি বলব? আমি । 
[ অণিমা আাহার দিকে ফিরিয়া চ।হিল ] 


ডাঃ বোম। তুমি কি মামাকে এই কঢ কন্র্বোণ হাত থেকে প্েহাই দিতে 
পার? ডঃ শাস্মীকে এই দুঃসংব।দটা জানাতে পার? মিপেশ শাশ্বীব মৃতার 
পূর্বে তাকে প্রস্তত ক'রে রাখতে চাহ আমি | ম্যানি। 

অণিমা । তুমি তে। জান "মামাণ পক্ষ সকলকে দিতে পান্রি আমি 
[012121591 00701, 

বোস। আযানি! 

অণিমা । আমি রক্ত দিতে চাই। করুণাকে আমি বাঁচাতে চাহ । 

বোস। কিন্তু তোমার 48109£0 112816-এ৭ কথা জেনে-_ 

অণিমা । (হাপিয়। উঠিল ) [1১8৮6 £0৮ 000 1)6927৮, 

বোন। অণিম। ! 

অণিমা । তুমি আমায় একধিন মুক্তি দিতে চেয়েছিলে, মনে আছে? ( বোস 
অণিমার মুখের দিকে চাহিল, অণিমা! আহার কাছে ব্বাসিশ ) আজ আমি তোমার 
কাছে সেই মুক্তি চাইছি। তুমি আমাকে মুক্তি দাও | ( বোস তাহা মুখের দিকে 
চাহিয়া রহিপ ) আজ তোমাকে আমি বলছি ] 1952 17170) শ্য।মলকে আমি 
ভালবাসি । কিছ্ছু সে করুণাকে আমার চেয়ে ঢের বেশী ভালবামে। ঢের বেশী 
কেন, হয়তো পৃথিবার মধ্যে ওই একটি পারীকেই সে ভাপবাদে। তাই--তাই 
আমি তাকে বাচাতে চাই । আমার পক্কের উষ্ণ ব্যাকুল কামনা করুণার দেহের 
মধ্যে গিয়ে সার্থক হবে তার স্পর্শে তার সমাদণে । (তারপর শাস্তম্বরে ) ত৷ ছাড়া 
এমন কিছু বিপদের কথা! এটা নয় । 


বিংশ শতাব্দী ৪৪১ 


ডাঃ বোস। কিন্তু তোমার €12209:100-কে আমি ভয় করছি। তোমার 
৫200920 1১921কে আমার ভয় অণিমা । 
অণিমা । যদিও কিছু বটে, তার জন্যেই তো! তোমার কাছে মুক্তি চেয়ে 
রাখছি । | 
বোস; আযানি! (হাত চাপিয়। ধরিল ) 
অণিমা । কিহ'ল? 
বোস। তোমার চোখ, তোমার দৃ্টি__ 
অণিমা । (হাঁসিয়! বাধা দিয় বলিয়া উঠিল ) ভ্রম-:তোমার মনের ভ্রম | 
বোস । অণিমা, তুমি হেসো৷ না। 
অণিমা । ডাক্তার, রোগীর জীবন তোমার হাতে । মুহুত্ে মূহুর্তে দেরী 
হয়ে যাচ্ছে। ডাক্তার ! (হাত ধরিয়! ঝাকি দিল) 
নোস। (হাসিল- সঙ্গে সঙ্গে একটা দীর্ঘনিংশ্বাম ফেলিল ) চল। 
[ অণিম। গানের একটি কলি গুপ্ন করিতে করিতে অগ্রসর হুইল । 
নেপথো শ্যামাদাসের কণ্ঠস্বর শোনা গেল ] 
নে-শামা ডাক্তার! ডাক্তার! ডাক্তার বোস ! 
[ শ্যামাদাস প্রবেশ করিল ] 
হেমন্ত । এ ঘরে তো কেউ নেই। 
শ্যামাদাস। অণিমা! অণিম। ! 
নে-অণিমা । শ্যামল ! শ্যামল! 
শ্যামাদাস। অণিম|, করুণার জন্যে বুক্ত কি পাওয়। গেছে অণিমা ? 
নে-অণিমা। গেছে শ্যামল, পাওয়া গেছে । (এক কলি গান) 
নে-ডাঃ বোন । অণিমা, 16956 অণিমী! (নেপথ্যে অণিমা খিলখিল 
করিয়। হাসিয়]! উঠিল ) অণিমা । অণিমা! অণিম] ! 
শ্যাঁমাদাস। ডাঃ বোস। কি হ'ল ডাঃ বোম! ভাং বোস! (খুঁজিতে 
খু'ঁজিতে অগ্রসর হইল) 
[ রঙ্গমঞ্চ ঘুরিল ] 
[ শ্বামাদাস আসিয়া! ঘরে প্রবেশ কবিল। ঘরে ছুইটি শয্যা_একটি 
শয্যায় শুইয়। আছে করুণা । অপর শয্যায় অণিমার দেহ । পাশে 
নার্স। ডাঃ বোস একখানি চাদর ঢাঁকিয়] দিলেন 
গ্আামানমদাম । ডাঃ বোস। 
বোস। মিসেস শাস্ত্রী নিবাপদ ব'লেই মনে হচ্ছে ভাঃ শাস্ত্রী 


৪৪২ তীরাশস্করে নাট্য-সমগ্র 


শ্বামাদাল। আমি একবার স্পর্শ ক'রে দেখতে পারি ন! ভাঃ বোস! 

বোস। (হাত ধরিয়! করুণার বিছানার পাশে আনিয়া) অত্যন্ত সম্তর্পণে 
স্কার্প করবেন । আপনাকে বেশী বলতে হবে ন। ভাঃ শাস্ত্রী । 

শ্যামাদাস। (মুখে হাত বুলাইয়! ) করুণা, ৮৪10 এ, জাগ করুণা । জেগে 
ওঠ । তোমার দৃষ্টি দিয়ে আমাকে পুথিবীকে দেখাও । হ্যা ডাক্তার বোস, 
করুণা বেঁচেছে, তার কোমল উত্তপ্ত মুখের স্পর্শ আমাকে ৰলছে, সে বাঁচাবে । 
কিন্তু অণিমা কই । সে যে আমায় ডাকলে, সে কই? অণিম।! 

বোস । সে এ ঘরে নেই ডাঃ শান্ত্রী। 

শ্টামাদাস। সে কোথায় গেল? মে আমায় বলেছিল, ডাক্তার' বোস 
বলেছেন-_ শ্যামল, তোমার করুণ বাঁচবে । সে কোথায় গেল? অণিমা, 
অণিমা! এইমাত্র ঘে তার খিলখিল হাসি শুনলাম । 

ভাঃ বোন । ভাঃ শাস্ত্রী, খেয়ালী হদয়হীনা অণিমাকে আপনি তো জানেন । 
মিসেস শাস্ত্রীর অবস্থার উন্নতি দেখেই সে এমনি ক'রে হাসতে হাসতে চলে 
গেল- এখান থেকে চলে গেল । 

[ শ্যামাদদসি উঠিয়া আসিতে উদ্চত হইল ] 

ডাঃ বোস। এদিসে নয়, 'এদিকে নয় । এই--এই আমার ' হাত ধরুন 

ডাঃ শাস্ী। 
[ নেপথ্যে হনে শব্ধ শোন। গেল ] 
শ্যামাদাস । ওই, ওই কি অণিম। চ+লে গেল । অগিম|! অণিম] ! 
নে-হেমস্ত । ভাঃ বোস, ডাঃ বোস। 


| হেমন্তের প্রবেশ ] 
হেমস্ত। ভাঃ বোস । (ইঙ্গিত করিল ) 
শ্যামাদাস। হেমন্ত । 
ডাঃ বোস। কি হেমস্তবাবু? €( আগাইয়! গেল) 
হেযরস্ত । জ্যাঠাইম। এসেছেন ভাঃ বোস। 
[ ইতিমধ্যে শ্যামাদাস চলিতে গিয়া অধিমার শয্যাপার্থে উপস্থিত হইয়। 
পায়ে খাটের বাজ্ুতে আঘাত পাইয়া বিছানার উপর হাত দিয়! 
আত্মরক্ষা করিল। সঙ্গে সঙ্গে সে অনুভব করিল-_অগিমার দেহ ] 
শ্যামাদাস। একি ? ভাং বোস, এ কি? একে? ঠাগু। শক্ত এ কি। 
এ কে ডাঃ বোগ? | 
হেমন্ত? একি? একি? ভাং বোস-" 


বিংশ শত্তাবী ৪৪৩ 


ডাঃ বোস। হেমস্তবাবু। ( ঈঙ্গিত করিলেন- চুপ করুন ) ভাঃ শাস্বী। 

শ্যামাদাস। একি। 18]1 8120, দীর্ঘদেহ এ কে! কাপড়ের চুলের 
মিষ্টি গন্ধ,:কানের এই লম্বা চুল। ভাঃ.বোস ! 

ডাঃ বোস। হ্যা ভাঃ শান্ত্ী/অণিম]। 

শ্যামাদাস। অণিমা! ভাঃ বোস, কি বলছেন । 

ডাঃ বোস। কলকাতায় 7310904 812. থেকে রক্ত পাওষ] যায় নি ভা: 
শান্্ী। অণিমা ছিল 01152752] 00001, সে রক্ত দিলে। তাকে আমি 
বারণ ক'রেছিলাম। ওর হাট ড্যামেজ ছিল। তাতেও কিছু হত না। ডাঃ 
শাস্ত্রী 912 10৮5৫ 5০4১ মিসেস শাস্ত্রীকে বাঁচিয়ে তার মধ্যে সে বেচে থাকতে 
চেয়েছে । ইচ্ছে ক'রে সে চেচালে হাসলে । ভাঃ শাস্ত্রী মে আপনাকে না! পেয়ে 
বেচে থাকতে পারলে না। 

শ্যামাদাস। অআ্যানি! আনি! আযানি! 

ডাঃবোম। ডাঃ শাস্ত্রী । 1588০ বিচলিত হবেন ন1!। আত্মসন্বরণ করুন। 

শ্যামা । হ্যা ডাক্তার বোধ! আমাকে আত্মসন্বরণ করতে হবে। 

নেপথ্যে শৈরজা | শ্যামাদাস । ওরে শ্যামাদীস ! ওরে তৃই কোথায় ? ওরে, 
আমার সব ভেঙে চুবমার হ'য়ে গেল রে! গোবিনজী পাথর হ'য়ে গেল। আমার 
মনের দ্বেউল ভেঙ্গে গল, আমি আজ কি নিয়ে থাকব তোকে ছাড়া? তুই 
আমার গোপাল । শ্যামাদাপ ! 

ডাঃ বোম ৷ ভাঃ শাস্ত্রী আপনার মা। 

শ্যামাদদান। "আমার মা! ডাঃ বোৌসঃ এ ঘরে নয় ডাঃ বোস । ও ঘষে নিয়ে 
চলুন ! 

[ 10:. 8০৪০ চাদর দিয়! অশিমার দেহ ঢাকিয়। দিলেন 

শ্যামাদাস। ঠাঃ বোস, আমি স্বীকার করছি, এই য্দি ভালবাস! হয়, তবে 
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যবনিক। 





বিগ্রহ প্রতিষ্ঠ 


[ অজয়ের তীরে একখানি গ্রামে একটি আখড়া । আয-জাম-কাঠালের গাছ । 
গাছগুলির বয়স দশ-বারে। বৎসরের বেশি নয় । গটি-চারেক নারকেল গাছ। 
তাল নারকেল গরুতে মুখ না দিলে, পরিচর্যা ভালে। হ'লে বারে! বছরেই ফল 
দেয়। গাছে নারকেল এখনও ফলে নি। তবে ফলবে শীত্র তাতে ভূল 
নেই । গাছগুলি সতেজ পুষ্টিতে বেড়ে উঠেছে । 
আখড়াটির বয়সও বারে বছর | ঘর-দোরগুলি বাবে বছরে খুব পুরানে। 
নয় । তার উপর বারান্দায় কিছুদিন আগে টিন পড়েছে । বীধানে। হয়েছে। 
তাতে নতুন বলে মনে হয়। অঙ্গন্টি ঝকঝক তকতক করছে । তাতে 
পরিচ্ছদ নিকানো। ছোট একটি ধানের মরাই। ওদিকে একটি গোশাল। 
সামনে একটি ছোট পরিপাটি ঘর । ঘরখানি পৃজা-মন্দির । 
আখড়ার মালিক কুৎ্নিতদর্শন গোবিন্দ দাসের বয়স পঞ্চাশ | সবল স্বাস্থাবান 
মাজষ, রূঢ় গঠন। আধপাকা লম্বা চুল, কপালে তিলক, নাকে রসকলি, 
মাথার লম্বা চুলগুলি রাখালচুড়া ক'রে ব্রহ্মতালুতে ঝুঁটি ক'রে বাধা, গোবিন্দ 
দাস ছুপুরবেল! দাওয়ায় বসে শনের দড়ি পাকাচ্ছিল আর আপন মনেই 
গুনগুনিক্ষে গান করছিল ] 
মধুর মধুর বশী বাঁজে কদমতলে কোথায় ল'লতে-__ 
কোন মহাজনে পারে বলিতে ? 
( আমি ) পথের মাঝে পথ হারালাম ব্রজে চলিতে, 
কোন মহাজনে পারে বলিতে ! 
ও পোড়। মন, হায় পোড়া মন! 
তুল করিনি চোখ তুলিনি পথের ধুলা থেকে ; 
রাই ঘষে আমার বাঁ! পায়ে ছাপ গিয়েছে একে-- 
মনের ভূলে গলিপথে ঢুকলি রে তুই বেকে ! 
পোঁড়। মন পথ হারালি প1 বাড়ালি (চন্দ্রাবলীর) কুঞ্জ গলিতে । 
[ প্রবেশ করলে একজন ত্রাঙ্ষণ | 
ব্রাহ্মণ । কি গে! বাবাজী, আজ ঘরে বসে? 
গোবিন্দ । (ছেদে বললে) ঘর কৈচু বাছির-_বাহির কৈহু ঘর, বাদ আজ 
থেকে বাধা । 


১৬০) 


৪৫০ তারাশঙ্কর নাট্য-সমগ্র 


ত্রা্ষণ। কিরকম! হঠাৎ এমন মতি ফিরল ? 

গোবিম্ব । নাঃ, আর ভিক্ষেয় বেরুব না। এইবার ঠিক করেছি, ছরেই 
সাধনভজন করব। মন্দিরে মহাগ্রন্থ নিত্যানন্দ প্রতিষ্ঠা করব, ওই 
নিয়েই থাকব। 

.ক্রাক্মষণ। বটে বটে! আজ শুনলাঘ, কুষ্ণদাপ বাবাঁজীর আখড়ার দখল 
নিচ্ছে । আদালতের লোক এসেছে । তোমার তরফে কে পিক্সেছে? 

গোবিন্দ । আমার তরফে গিয়েছেন হরি ঘোষ । 

ত্রাঙ্মণ। হরি ঘোষ ! হা, সে জাদরেল লোক বটে, তা-। ভা জখড়। 
সম্পত্তি-বিগ্রহ সব নিলেম হয়ে গিয়েছে? 

গোবিন্দ । হা। সব। কৃষ্ণদাণের বাপ আখড়। করে বিগ্রহ গ্রতিষ্ট। 
করেছিল। দেবোত্তর কিছু করেনি। কষ্দাস পাচ শে! টাকা ধার 
নিয়েছিল, সব বন্ধক দিয়ে। মহাজন গাঙ়লী ভেবেছিলেন, বিগ্রহ 
বন্ধক রাঁখলে টাকাটা যে ক'রে হোক পাবেন। তা কষ্কদাস বাঝুগিরি 
করেই গেল । টৈষণবের আচার ৪ মানে না, বাপ বিগ্রহ ক'রে পিয়েছে। 
আছে ওই পর্যন্ত । সম্পত্তি মাত্র পাঁচ বিঘে ভাঙা জমি । ত্বাতে 
কুলোবে কেন? গোফুলে গোবিন্দের মত সুদে আলে হাজ|র টাকা হ'ল 
যখন, তখন নালিশ করতে হ'ল; করলে । কিস্তিবন্ধি হু'ল। লেকিস্তি 
খেলাপ খন হুল, তখন আমি খবর পেয়ে গিয়ে পুরো টাকা দিক্কে ডিগ্ি 
কিনে জারি করলাম । এইবার দখল। 

ব্রাহ্মণ কিছুক্ষণ চুপ করে থেকে একটা দীর্ঘনিঃশ্বা ফেললে ] 

গোবিন্দ । দুঃখ হ'ল নাকি ঠাকুরের? 

ব্রা্ষণ। ছুঃখ? ন!। ছুঃধ কিসের বল? 

গোবিন্দ । সে তুমিই বলতে পার । আমি কি ক'রে বলব, বল? 

ত্রান্ষণ। তোমার আখড়াটি বেশ, অজয়ের একেবারে ওপরে । লোকে 
বলে, অজয়ের জলের ছলছলানির মধ্যে জয়দেব প্রনর পদ শোনা ধায়। 

গোবিন্দ । ও মহুতের কথা মহুতে বোঝে । মেঘের কথা মস্থরে বোঝে, 
কদমতলায় বাজে বাশী--সবার মাঝে রাই উদাসী । বলে লোকে শুনি! 
যার কান আছে সে শুনতে পায়়। 

ব্রাঙ্ষণ। তুমি! তুমি নিশ্চয় শুনতে পাও। 

গোবিন্দ । হরিবোল, হুরিবোঁল; ঠাকুর, কালাতে বাদ্ধি শুনতে পায় একমাত্র 
ঢাকের, কানাতে ফুল দেখে সর্ষের, খোৌড়াতে নাচ দেখে ঢেকির | আমি 
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বাব! কাঁনা খোঁড়া কালার দলে । অজয়ের জলে আমি গ্রীন্মকালে শুনি- 
কুল কুল, কুল কুল। আর বর্ষায় শুনি, কুল ভাঙ, কুল, ভাঙ,! জোড় 
হাত ক'রে অজয়কে বলি-_-আমার ঘর বাঁদে বাবা, আমার ঘর বাদে। 
( একটু হেসে) আমাকে তোষাম্দ ক'রে ফল হবে না ঠাকুর। আমি 
জানি ভুমি কৃষ্ণদান বাবাঁজীর চর। তুমি ওর সঙ্গে গাঁজা খেতে, এক 
লক্ষে যাত্রার দলে আকটে। ক'রে বেড়াতে । আমিজানি। 

ত্রাঙ্ষণ। কঞ্জুষ বোরেগী কোথাকার, আমি রে? 


গোবিম্দ্ । কণ্ডুষ বললে রাগ করব না। বোরেগী? হ্যা, তাও আম 
বটেই, কিন্তু তুমি বামুন-_কে্ট বোষ্টমৈর চর | ওর মাথা তুমিই খেয়েছ। 

ব্রাহ্ষণ। খবরদার বলছি, মুখ লামলে কথা বলবে । তোমার দফা আমি 
নিকেশ ক'রে দোব। 

গোবিন্দ। তা দেবে। তবে আমি তার আগে হিসেব না ক'রে ছাড়ব না। 
শোন ঠাকুর, (খপ করে হাত চেপে ধরল) এই নদীর ধারে আখড়াতে 
আমি বারে! বছর কাটিয়ে আসছি । বোষ্টম হ'লেও গান গেসে ভিক্ষের 
সময় ছাড়। হরিনামের সময় হয় না আমার, একা কোদাল চালিয়ে জমি 
করেছি, এই ঘর করেছি । আমার চালের বাতায় ওই দেখ হেসো 
আছে । বল তো! ঠাকুর, তোমাকে কে পাঠিয়েছে? কোনকালে হাটো। 
না, তুমি যাত্রার দলের রাপীমা সেজে বেড়াও, হঠাৎ আজ সংক্রান্তি 
পুরুষের মত এখানে কেন বল। নইলে হাতখানি ছাড়ব না। 

ব্রাহ্মণ । ছেড়ে দাও। ছেড়ে দাও বলছি। 


গোবিন্দ । না। বল আগে। 
ব্রাহ্মণ । এইবার আমি টেঁচাব। 


গোবিন্দ । তবু ছাড়ব না। শোন ঠাকুর, মাথার আমার 'গোলমাল আছে। 
আমি পাগল হয়েছিলাম এক সময় । আমার ঘর ছিল, ঘর আলো 
করা স্ত্রী ছিল ভগবানে মতি ছিল৷ হঠাৎ পাগল হয়ে গেলাম । কাদতাম । 
শুধু কাদতাম। চার বছর দে বেড়িয়েছি পথে পথে। তার পরে ভাল 
হলাম। এখানে এসে আখড়। বাধলাম। শোন, আমার সেই মাথার 
গোলমাল এখনও মধ্যে মধ্যে ওঠে এখানকার লোক জানে, আমি রাত্রে 
পাগলের মত ঘুরি উঠোনে, তুমিও জান। আমার সেই রোগ তুমি 
উঠিয়ে। না। ঠাকু-র | 
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[ ব্রাহ্মণ ভয় পেলে এবার । গোবিন্দের চোখ ছুটে! লাল হয়ে উঠেছে? 
তার দেহ ঘেন ফুলছে। শরীর তার সত্যই ঘেন পাঁখরের ] 

ব্রাহ্মণ । আমি বলছি। আমি বলছি। 

গোবিন্দ । বল। 

ব্রাহ্ষণ। পাঠিয়েছে আমাকে কুষ্দাসের স্ত্রী । 

গোবিন্দ । কৃষ্ণদাসের স্ত্রী? কষদ্দাস জানে না? 

ব্রাহ্মণ । তার জানা আর না-জানা? জান তো, সে এখন একটা ছোট জাতের 
মেয়ে নিয়েই উন্মত্ত | আহলাদী তার নাম। 

গোবিন্দ। জানি । আহলাদীকে জানি না? রাত্রির অন্ধকারে সে সর্বনাশী 
মোহিনী? তাকে জানি না? কৃষ্ণদাসের সঙ্গে তার প্রেমও জানি । 

ব্রাহ্মণ । সেই । তার বাড়িতেই এক রকম থাকে সে, খায় শোয়-সব সেইখানে । 
আজকাল আবার গুলি খেতে শিখেছে । 

গোবিন্দ | বলহুরি, বলহুরি ! তারপর? কি বলেছে কৃষ্ণদাসের বোষ্টমী ? 
রুষ্ণদাসের বোষ্ট,মীর তে। এককালে রূপসী বলে খ্যাতি ছিল গো! 
এখনও তো! তার রূপ আছে, বয়স৪ তো। বেশি নয়। তিরিশ । আমি 
একদিন গান গাইতে গিয়েছিলাম ও-আখড়ায়, বেশ বূপসী, তাতেও 
কেন্টদাসের এই মতি? 

ব্রাহ্মণ । তবু তার এই মতি। কি বলব বল বাবাজী ! আমিও পাপের ভাগী। 
এককালে তখন আমাদের প্রথম যৌবন। কেঞ্টদাসের বাপের কিছু পয়স! 
ছিল, কেষ্ট সেই পয়সায় নতুন ফুতি করতে লেগেছে । যাত্রার দলে 
ঢুকেছিল । জয়দেবের মেলায় গেলাম; দেখানে দেখা এক বামুনের 
মেয়ের সঙ্গে । নতুন বউ। রূপ ধেন ফেটে পড়ছে। গোবিন্দ মন্দির 
থেকে বেরিয়ে এল, মনে হুল সাক্ষাৎ রাধা। কেঞ্রদদাসেরও তখন নতুন 
বয়স, তারও রূপ তখন লোকে দাড়িয়ে দেখে, যাত্রার দলে সে সাঁজত 
অভিমন্থ্য । অভিমন্যু বধ হ'ত, লোকে খধরঝার করে কাদত তার ওই 
রূপের জন্তে ! 

গোবিন্দ । তারপর ? 

ব্রাঙ্ষণ। পরের দিন অজয়ের ঘাটে দেখ! ৷ মেয়েটি অবাক হ'য়ে চেয়ে রইল 
কে্টদাসের দিকে । 

ত্রাহ্মণ | তারপর আর কি? মেয়েটি গিয়েছিল বাপের বাড়ির মেয়েদের সঙ্গে । 
স্বামী সঙ্গে ছিল না। পর পর তিন দিন কেউ্টর সঙ্গে দেখা হ'ল মেলায়। 
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তিন দিনের দিন কাউকে কোনও কথা না! ব'লে কেষ্ট হ'ল উধাও । 
মেয়েটিকেও আর দেখলাম না। দলে গণ্ডগোল শুনলাম । কেউ বললে 
কিছু । কেউ বললে না কিছু আমি সব বুঝলাম । বাড়ি ফিরলাম, দেখলাম, 
কেস্ট তাকে বউ সাজিয়ে বাঁড়ি এনে তুলেছে । 

গোবিন্দ । তারপর? 

ব্রাক্ষণ। তারপর আর কি বল? 

"গোবিন্দ । কি বলেছে কেষ্টদাসের বউ, তাই বল? 

্রাঙ্মণ। বলেছে, জোড়হাত করে বলেছে, জমি নাও, থাল। বামন আর নাই 
কিছু, তবে যা আছে তাই নাও, শুধু ঘরট্রক আর ওই বিগ্রহ ঠাঁকুব, এই 
দুটি ছেড়ে দাও। 

গোবিম্দ। বটে! 

রাক্ষপ। বলেছে_-বামুন ঠাকুরপো, তুমি বলো, ঘর নিলে আমি দাড়া 
কোথায়? আর ঠাকুর নিলে আমি কি নিয়ে থাকব । 

গোবিন্দ । ছা । মেয়েটি রসিক বটে! বামুনের ঘরে জন্ম, বৈষ্বের প্রেমে 
দীক্ষা, রলিকা হওয়ারই তে] কথা । কিন্তু কি জান ঠাকুর, টাকার কারবারে 
রস নেই, ও হ'ল শুকনো কারবার । আমি গাঙ়লী মহাঙ্জনকে খরচা 
সমেত বারে। শো টাক! গুনে দিয়েছি | আর এই টাকা বারো বছর ভিক্ষে 
ক'রে একটি একটি পয়স। ক'রে জমিয়েছি। 

ব্রাঙ্ষণ। সেতা বলেছে। 

গোবিন্দ । বলেছে! কষ্দাসের বোষ্ট,মী তে| শুধু রপিকাই নয়, সন্ধানীও 
বটে। অনেক সন্ধানী । কি বলেছে শুনি? 

ব্রাহ্মণ । বলেছে, সবই জানে সে। জেনে শুনেই বলেছে, ভিক্ষে চাইছে । দিলে 
তোমার ধর্ম হবে। প্রতুর রাজ্যে এখানে দয়া করলে সেখানে পায়, 
এখানে যা পেলে না সেখানে তা পাবে। 

গোবিন্দ । ভাল, আমার উত্তর শোন । আমি বোষ্টম হলেও স্থদী কারবারী। 
ভক্তিপথের মহাজনি আমার নয়, দেনা-পাওনার মহাজনি আমার ; আমার 
হ'ল ভান হাতে নাও, বা হাতে দাও। ফেল কাড়ি মাধ তেল: বুঝেছ 
ঠাকুর! আমিযে দিন এখানে সেই দিন থেকে ওই ঠাকুর আখড়া আর 
দম্পতির উপর লোভ । ঠাকুর আমাকে স্বপ্নে বলেছিলেন, আমার বড় 
কষ্ট) এদের হাতে সেবায় আমার কষ্ট হয়, তুই আমাকে নিয়ে যা। 
পরদিন এইখানে বাধলাম আখড়া। তারপর রোদ বুষ্টি শীত গ্রীত্ম বর্ষ। 
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মানি নি, প্রতিদিন গান গেয়ে ভিক্ষে ক'রে টাক! জমিয়েছি । চাল বেছে, 
পয়সা, পয়সা গেঁথে রেজকি, রেজকি গেঁথে টাকা । লোককে স্থদে টাকা 
ধার দিয়েছি ; একটা পয়মা কাউকে ছাড়ি নি। সে কেবল ওই অন্টে। 
জমি করেছি, বৈষব হয়ে ধনে পুতেছি, চাষ খেটেছি। আমি ছাড়তে 
পারব না। 

ব্রাহ্ণণ। আচ্ছা তাই বলব আমি। (চ"লে যেতে যেতে ফিরল ) ভামিনীকে 
আমি বলেছিলাম-_ভাজবউ, আমাকে পাঠিয়ে না, আমাকে পাঠিয়ো না, 
সে চণ্ডাল, পিশাচ। 

গোবিন্দ । হাতা বলতে পার । মনের রাগ ব'লে ক'য়ে ঝেড়ে ফেললেই 
ভাল। বল, আরও দশট1 কথা ভূমি বল। চগ্ডাল-পিশাচ-দানব, চশম- 
খোর, আর কি বলবে ? দেখ, যাত্রার দলে রাণী সাজতে, অনেক কথা 
তুমি জান। বর্বর-টর্বর যা মুখে আসে বল। (ঠিক এই সময়েই হরি ঘোষ। 
এবং আরও জনকয়েক লোক এসে উপস্থিত হল) 

গোবিন্দ । এই যে ঘোষ মশায়! আনুন কাঙ্গ সবশেষ হয়েছে? 

হরি। হ্যা, তা হয়েছে । তবে-- 

গোবিন্দ । “তবে? বলে হাক রাখছেন যে গো! 

হরি । অগ্ত কিছু নয়, মেয়েটিকে-মানে, কুষ্ণদাসের পরিবারকে বার ক'রে 
ছিলাম এই অপরাহ্‌ বেলায়। একট কেমন লাগল দালজী, ঘরে কুলুপ 
দিয়ে লাঠিয়াল জিম্বা ক'রে রেখে এসেছি । ব'লে এসেছি, যদি দাসের মত 
হয় তবে রাত্রিটার মত একথান। ঘর খুলে দ্রিবি। 

গোবিন্দ। আজ্ঞে না। দখলে খুত হবে । ওতে আমি নেই। ও আমি অনেক 
জানি । এই নিন আপনার টাকা । টাকে নিয়ে বসে আছি আমি। 

হরি। টাকা নিচ্ছি । কিন্তু তা ছ'লে তাই ব'লে দোব যে, হবে না। 


গোবিন্দ । আজে হ্যা। অপরাহ কাল, সামনে রাত্রি, মেয়েটি হুন্দরী সত্য 
সবই ঘোষ মশা । কিন্তু আমার টাক। আরও সত্যি। নিন এই আপনার 
পাশ টাকা । আর এই পেনাম। জয়-জয়কার হোক আপনার । দরিদ্র 
বোষ্টমকে যে সাহাধ্য করলেন, চিরকাল স্বরণ থাকবে আমার । 

ব্রাহ্মণ । আবার বলছি তুই চণ্ডাল-তুই চণ্ডাল-তুই চণ্ডাল ! (সে দ্রুত পদ্দে বের 
হয়ে গেল। প্রায় পাগলের মত। ) 

হরি । ও ! ও সেই কে্টদাসের দক্গীটা বুঝি ? কি নাম যেন? 
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গোবিন্দ । নটবর ভ্যান্সিং মাষ্টার গো। বেজায় দরদ | একেবারে গলায় গলায় | 
(হাঁছা ক'রে ছেসে উঠল।) 
হরি। ( লবিল্বয়ে সিভি রিরিহরা 7 
গোবিন্দ । কেন বলুন তো? 
হরি। এষন ক'রে হালছ ? 
গোবিক্ষ | (একটু লজ্জিত হ'ল, বললে ) ওই একটা হামি আমার আছে। 
বুঝছেন না? জানেন তে! সবই। একবার পাগল হয়েছিলাম তো! 
ভার ওই ছিটটকু আছে। 
হরি। মাথায় একটু-আধটু ঠা তেল-টেল মেখো। ভাল নয় এমন হাসি। 
বুঝলে! (গোবিন্দ আবার হা_হা_-ক'রে হেসে উঠল ।) 
হরি । আচ্ছা আমি চললাম দাস। তুমি হাস। বুঝেছ। চাবি রইল এই। 
নেখানে লাঠিয়াল আছে। ইচ্ছে হ'লে তুমি যেতে পার। না ইচ্ছে হয়, 
কল সকালে গিয়ে ঘা হয় ব্যবস্থা ক'রে।। আয়রে সব আয়। 
[ গোবিন্দ তখনও হামছিল; মে হাসতেই লাগল; বাকি সকলে চ'লে 
গেল বাড়ি থেকে । গোবিন্দ অকন্মাৎ হাসি থামিয়ে, স্তব্ধ হয়ে বসে রইল 
অজয়ের দিকে তাকিয়ে অজয়ের ক্ষীণ স্রোতে তখন সন্ধ্যার লাল আলো 
ঝিকঙ্িক করছে । ক'সে থাকতে থাকতে সে গান ধরলে--] 
সাধের কলস গলায় বেঁধে, ডুব দিয়ে আর উঠব না) 
যমুনায় কদমতলায় ডুব দিয়ে আর উঠব না। 
মন আগুনের জ্বালায় পুড়ে খাক্‌ হয়ে আর ছুটব ন!। 
নিধুবনে, মধুবনে, তমালতলায় ছুটব ন1। 
ও সাধের কলস গলায় বেঁধে--ডুব দিয়ে আর উঠব নাঁ_ 
[ হঠাৎ আঙ্গিনায় নারিকেল গাছের আড়াল থেকে কেউ ধেন ব'লে উঠল, 
“হরি বলে, আমাকে ভিক্ষে দাও গৌসাই ।”_গান থামিয়ে স্তব্ধ হয়ে 
গেল গোবিন্দ দাঁস। ] 
গোবিন্দ । কে? 
নেপথ্যে । ভিক্ষে চাইতে এসেছি। 
গোবিম্ধ। কি? (গোবিন্দ ষেন এখনও ঠিক ধারণ করতে পারলে ন।) 
নেপথ্য । ঝলসী-- একটা কলসী ! 
গোবিন্দ । (এবার সগ্রতিভ হয়ে উঠল ) কে্ুরদানের বোষ্টমী ? 
[ নারকেল গাছের আড়াল থেকে ২৯/৩* বছরের একটি স্ুশ্ী তরুণী 
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আধ-ঘোমটা টেনে সামনে এসে দাড়াল । লন্ধ্যার অন্ধকারে স্পষ্ট দেখা 
গেল না--তবু বোঝ! গেল ] 

গোবিন্দ। ( আবার বললে ) কৃষ্ণ-ভা-মিনী ! গরবিণী ! 

ভামিনী। না। আমি সতী । 

গোবিন্দ। সতী? বলকি? সতী? 

ভামিনী। হ্যা, কলক্ষিনী সতী। তুমি কুস্থমপুরের গাইয়ে কালো গোস্বামী, 
ভোষার স্ত্রী কলঙ্িনী সতী । 

গোবিম্দ। না না। তুনি কষ্*দাসের ভামিনী, বড় ভাল নাম নিম্পেছ। একেবারে 
প্রেমে ডগমগ ? ত্রিলোক সংসাবে সবচেয়ে সৌভাগ্যবতী স্থধী। কিন্তু 
কি তিক্ষে চাইতে এসেছ বললে ? কলসী ? না? 

ভামিনী । হা? কলসী। 

গোবিন্দ । আমার গান শুনেছ বুঝি? “বমুনায় ডুষ দিয়ে আর উঠব ন11” 

ভামিনী। গুনেছি। শুনেই চাইলাম । নইলে-- 

গোবিন? । নইলে, কি চাটতে? বল তো শুনি? কি চাইতে এসেছিলে? 
ঈাড়াও, দাড়াও । 

ভামিনী। আমি তোমার কাছে__ 

গোবিন্দ । দাড়াও, দাড়াও । সবুর কর। আগে-__ 

ামিনী। কি? 

গোবিন্দ । সন্ধে হয়ে গিয়েছে কখন । আলো জ্বাল হয়নি। মনের ভূল 
দেখ দেখি! 

ভামিনী। কি দরকার? চন্দ্রাবলীর কুগ্বনে নীল মানিকের আলে! জলে; 

বাধার কুঞ আধার সেথা রাধা ভাসে নয়ন জলে ।” 


-এ তো! তোমারই গান। সেদিন এখানে এসে আমার লম্কান পেয়ে 
আমাদের আখড়ায় গিয়েছিলে, সেদিন এই গানটাই শুনিয়ে এসেছিলে । 
রাধার কানা দেখে কি করনে? আলো থাক। 
গোবিন্দ | তুমি কি আমাকে সেই দিনই দেখে চিনেছিলে 1 গো, দাড়ি চুল 
ভামিনী। তবু চিনেছিলাম। তোমার কপালের ওই দাগ দেখে চিনেছিলাম। 
গ্রোবিদ্দ | হ্যা । ফুলশয্যার রাত্রে 
ভামিনী। হ্যা। আমি ধরা দিতে চাই নি, তুমি জোর ক'রে টেনেছিলে, 
আমি হাত ছুড়ে ছিলাম, আমার ছাত্র বালার় তোমার কপালে, ভান 
ভূর উপরে ল্ষ। হয়ে কেটে গিয়েছিল । 
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সগোবিদ্দ। আমি কালো, কুৎসিত, আমার বয়েস বেশি বলে তুমি কেঁদেছিলে, 
ভূমি রূপসী-_ 
ভামিনী। হ্যা, আমি রূপসী ছিলাম । বূপ আমার ছিল। আজও আছে। 
তুমি কুৎসিত কালো, তোমার নাকের ভগায় ওই অআাচিল। সেদিন চোদ্দ 
বছরের রূপসী মেয়ে সতী তোমাকে দেখে কেঁদেছিল; তোমাকে তার 
পছন্দ হুয়নি। সেদিন ওই তোমার কপালের দাগ দেখেই তো শুধু চিনি 
নি, ওই আচিলট। দেখেও চিনেছিলাম । 
গোবিন্দ । ওঃ: সাক্ষাৎ সতী! ফোল বছরেও আঁমার মুন্তি তোমার হাদয় 
পদে এতটুকু মলিন হয়নি ! 
ভামিনী। ছেলেবেলায় পট দেখিয়ে গান করতে আসত পটুক্লারা ; তার! 
ধমদূতের ছবি দেখাত, নরকের ছবি দেখাত, তাও হাদয় পটে তেমনি জবাকা 
আছে গৌসাই। 
গোবিন্দ । দাড়াও, দাড়াও । আলোট' জালি, কথায় কথায় তূলেই ঘাচ্ছি। 
ভামিনী। আলো থাক গৌসাই, আলো থাক । 
গোবিন্দ । লজ্জা! (হাহা ক'রে হেসে উঠল) স্ৃর্য-চন্দ্র আকাশে আছে 
চিরকাল । যে দিন তোমার আমার বিয়ে হয়েছিল, সে দিন তাদের 
সাক্ষী মেনেছিলাম । তার আজও আছে। এখানে অন্য কেউ তোমার 
পরিচয় না জানুক, তার তো জানে । তাদের সামনে মুখ দেখাতে লজ্জা 
হয় না তোমার? 
সামিনী। না। লজ্জা আমার নাই। ত্বুণা লঙ্জা ভয়, তিন থাকতে নয়। 
গৌঁলাই, যাত্রার আসরে অভিমন্থ্যকে দেখ মনে হ'ল, আম জন্ম-জস্মাস্তরের 
উত্তরা । পরদিন দেখ] হ'ল ঘাটে; কুল ভাবলাম না, জাত ভাবলাম না, 
ঝাপ দিলাম । লজ্জ1 ঘেঘ্র! সব ভাসিয়ে দিলাম অজয়ের জলে । অজয়ের 
ঘাটে কোনদিন আমি চান করি না। ভয়ে করিনা গৌলাই। ঘি 
আবার সেগুলে। অজয় ফিরে দেয়। লঙ্জ। আমার নাই। 
গোবিন্দ । তবে? 
ভামিনী। তোমারও লজ্জ। নাই, কিন্তু মনে ০৩।মার ঘা আছে, জেই ঘায়ে 
আবার ঘা খাবে । বুকের ভেতরট৷ তোমার বক্তারক্ষি হয়ে যাবে । আমি 
এখন আরও বূপপী হরেছি গোঁলাই । সে দেখলে__ 
গোবিন্দ । দেখেছি । দেখেছি। 
্ডামিনী । সেও বারো বছর আগে। বারো বছরে জপ আযার আরও 
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বেড়েছে। বয়স আমার যত বাড়ছে গৌপাই, কূপ আধার তত ফুটছে, 
আমাকে দেখে যদি আয়নাতে তোমার চোখ পড়ে গৌসাই, তবে তুফি 
আবার পাগল হয়ে ঘাবে। 

গোবিন্দ । তাই ধাব। তবু তোমাকে দেখব । 

ভামিনী। ভাল । জাল তবে আলো । 

গোবিন্দ । (হাত ধরলে ভামিনীর ) ঘরে এস। 

ভামিনী। ঘরে? কিন্ত আর তো আমি তোমার ঘরণী নই। 

[ গোবিন্দ কথার উত্তর দিল না, জোর ক'রেই যেন টানলে । ] 

ভামিনী। জোর করে নিয়ে যাবে ঘরে? চল। কিন্তু মানুষ পাবীনয় 
গৌসাই, খাচায় পাখী পুষলে, পাখী শেখানো! বুলি ব'লে শিষ দেয়। মাহ্ষ 
দেয় না। মান্থষকে বাধাও ধায় না। (কথা বলতে বলতেই সে গোবিন্দ 
্াসের সঙ্গে ঘরের মধ্যে গেল ও একটি আলে। জেলে আনল ।) 

গোবিন্দ । তাজানি। তোমাকে আমি হাজার টাকা পণ দিয়ে কিনে বিয়ে 
করেছিলাম । এক ছুই তিন ক'রে গুণে 
[বলতে বলতে মে আলোটা তুলে ধরলে। এবং আলোর ছটা 
ভামিনীর মুখের উপব পড়তেই সে স্তব্ধ হয়ে গেল। চোখ ছুটি বিশ্ক(রিত 
হয়ে উঠল। এমন বূপ শ্রী এই ভষ্টা ছুঃখিনী মেয়েটির ! শু হয়েসে 
দেখতে লাগল । ] 

ভামিনী। কি গৌসাই কি হল? 

গোবিন্দ । (চোখ তার ঝকমক ক'রে উঠল) আমাদের কুল ছিল না; 
কন্তাপণ দিতে হ'ত। (সে আলে!ট। নামালে ।) 

ভামিনী। হ্থ্যাহ্যা। এক ছুই তিনচার পাচ ক'রে বিয়ের আসরে তুমি 
আমার বাবাকে এক হাজার টাকা পণ দিয়েছিলে, সে আমার মনে 
আছে? বিয়ের সময় আমার বয়স ছিল চোদ্দ বছর) শিশু ছিলাম না, 
মনে আছে সে কথা। 

গোবিন্দ । (দরজার কাছে দরজ] বন্ধ ক'রে দাড়িয়ে বললে ) সেই এক হাজার 
টাকার আজ শোধ নেব। 
[ ভামিপীর ঠোটে বিচিত্র হাস্যরেখা ফুটে উঠল। সে উত্তর দিলে না। ] 

গোবিন্দ । বাপ্যাবধি আমি কুৎ্সিত--মনে মনে তার ছুঃখ, কৃফবিহীন 
বন্দাবনের অন্ধকারের ছুঃখের মত গভীর ছিল আমার । দরিত্র শুক্র 
বিক্রেতা ব্রাহ্মণ-ঘরের সন্তান, বিয়ের সঙ্কল্ল আমার ছিল না। এক লান্তবন। 


বিগ্রহ প্রতিষ্ঠা ৪৫৯ 


ছিল- সম্পদ ছিল--কষ্ঠম্বর, গুণী ওস্তাদ গলা গুনে ছেলে বয়সেই আমাকে" 
টেনেছিলেন, গান শিখিয়েছিলেন, তিনি বলেছিলেন-্বাবা, ব্রহ্ষচর্য যন্গি' 
রাখতে পাঁর তবে ভগবান মিলবে । বয়স হ'ল, নাম হ'ল, খ্যাতি হ'ল, 
পয়সার মুখ দেখলাম। বিয়ে করি নি, মেয়েদের মুখের দিকে চাইনি। 
পচিশ বছর, তিরিশ বছর, তেত্রিশ বছর কাটল, চৌন্রিশ বছর বয়সে 
তোমাকে দেখলাম । শিবরাত্রিতে বক্রেশ্বর মহাদেবকে গান শোনাতে 
গিয়েছিলাম । রাত্রে দেখলাম, চুল এলে! করে লালপেড়ে শাড়ি পরণে, 
কপালে সি'ছুরের টিপ, কুমারী মেয়ে, গলায় অচল দিয়ে, শিবের সামনে 
হাঁটু গেড়ে বসে পূজো করছে । মনে হ'ল, সাক্ষাৎ গৌরী উমা। পরদিন 
আবার দেখলাম দিনের আলোতে । আমি গুরুর উপদেশ তৃললাম, 
ভগবান পাওয়ার সঙ্কল্পে জলাঞ্লি দিলাম । তোমাকে পাবার জন্যে পাগল 
হলাম। তোমার বাবার কাছে লোক পাঠালাম । পাঁচশো, সাতশো, 
আটশো হাজার_-| একদিন যা বললে তোমার ঝাবা, পরের দিন বললে, 
না, ওতে হবে ন আরও চাই । তাই--তাই দোব। হাজার টাকাঁ_- 
ভাই দিতে চাইলাম। শুধু তাই নয়, আমার পুবানে। ভাঙ্গ! ঘর, নতুন 
ক'রে সাজালাম। টিন দিলাম, মেঝে বীধলাম, দেওয়ালে কলি দিলাম, 
উঠানে তোমার পায়ে ধুলো-কাদা লাগবে বলে উঠান বাধালাম। তারপর 
দ্তোমাকে বিয়ে ক'রে ঘরে আনলাম । 

ভামিনী। গৌসাই, এক কথা বিশবার শুনতে ভাল লাগেনা । ওসব আমি 
জানি, তাছাড়। ওকথ। আজ নিয়ে তোমার তিনবার বলা হ'ল; ফুলশধ্যার 
রাজ্রে_ তুমি কুৎসিৎ তুমি কাঁলো, তোমার নাকে আঁচিল ব'লে আমি 
কেদেছিলাম। আমার রূপ দেখে তুমি ভগবান ভুলেহিলে ; তোমার 
ঘ্েহে রূপ ছিল না ব'লে "্মামি যদি কেদে ভগবানকে ডেকে থাকি, ব'লে 
থাকি-_ আমার কপালে তুমি এই লিখেছিলে, তবে সেট। কি আমার খুব 
অপরাধ হয়েছিল? 

গোবিন্দ । না, তোমার অপরাধ হয় নি; অপরাধ হয়েছিল আমার। 

ভামিনী । হয়েছিল । হাজার বার । হয়নি লোকে বলত, আমি রাজরাণী- 
হব, রাজপুত্র এসে আমাকে বিয়ে ক'রে নিয়ে যাবে । তার বদলে তুমি 
এলে । অপরাধ হয় নি? 

গোবিম্দ । নিশ্চয় | কিন্ত তোমার বাবা টাকা নিয়ে-_- 

ভামিনী। টাকা! টাকা! টাকা! বাবা টাক নিষ্ষেছিত, বাবার মুক্ষে 
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কালি লেপে দিক্সে চ'লে এসেছি । গৌনাই, ফুলশধ্যার বাজে কেদেছিলাম ঃ 
কিন্তু পরে হয়তো বুঝতাম, অদৃষ্টের হাতে নিজেকে সঁপে দিতাম, তোমার 
এমন গান--ওই গান শুনেও তোমাকে ভালবাসতে পারভাম। কিন্ত তুমি 
“সামাকে বলেছিলে এই কথা, যে কথাটা আঙঞ্জ নিয়ে তিনবার বলা 
'হল। বলেছিলে, হাজার টাক। দিয়ে আমাকে কিনেছ তুমি। আমার 
দাম হাজার টাক। গোলাই? আমি হাজার টাকায় বিক্রী হই? 
খগোবিন্দ । ভুল ছয়েছিল। তোমার দাম একট] কানাকড়ি। 
ভামিনী। না। রূপ। ঘা দেখে তুমি ভগবানকে কানাকড়ির মত ফেলে 
দিয়েছ, যার জন্তে চার বছর পাগল হয়ে ঘুরেছ, যার সন্ধান পেয়ে ক্রাক্ষণের 
ছেলে, জাত দিয়ে বোষ্টম হয়ে আখড়। বেধে একটি একটি ক'রে পয়সা 
জমিয়ে--কেউ্দাসের আখড়। কিনেছে, বিগ্রহ কিনেছ, সেই রূপ। আমার 
দাম নাই। টাকায় হয় না। তাই ওই কূপের পায়ে আমার রূপ বিলিয়ে 
দিয়েছি! আমি পেয়েছি, তুমি পাওনি। পেলে না! 
গোবিন্দ । বলছ কি? পেলাম না? না? (উচ্চছাদি ছেসে উঠল ) 
ভামিনী। হাসছ গৌপাই ? হাস। হাসি তোমার মিথ্যে । 
গোবিন্দ । মিথ্যে? (হাসি তাঁর থেমে গেল) না, মিথ্যে নয়। এবার 
পেয়েছি । আজ পাব। 
ভামিনী ! ভাল কি দেবে আমাকে? 
গোবিন্দ । কিদেব? এত দিয়েছি-_ 
ভামিনী। কিদিয়েছ? বল? 
গোবিন্দ । আবার তুমিই সেই টাকার কথা তুলছ। আমি টাকা ছাড়া কিছু 
বুঝি না৷ আমি দিয়েছি টাকা, এক হাজার টাঁক-_ 
'ভাষিনী। সে দিয়েছ আমার বাবাকে । বারোশো চোদ্দশে। টাকা খরচ 
করেছ বিগ্রহ আখড়া উপলক্ষে”, সে আমি-জানি, লক্ষা আমি। 
'কিন্ত সে টাকাও পেয়েছে কষ্ণদাস বৈধব। আমি কি পেয়েছি ? কি দেবে 
আমাকে বল? 
গোবিন্দ | সব-দব । আমার যা আছে সব! 
ভামিনী। না। ও চাইতে আমি আলিনি। আমি ঘা চাইব ত1 দেষে বল? 
«গোবিজ্ধ । বল কি নেবে? 
ব্ভাঁমিনী । চাইতে এসেছিলাম বিগ্রহ । এলে আখড়ার পিছন দিক দিয়ে 
অশখড়ায় চুকছি, শুনলাম তুমি গাইছ “সাধের কলস গলায় বেধে যমুনায় ডূষ 
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দিয়ে আঁর উঠব না” । শুনে তোমাকে এসে চেয়েছি কলসী । ছুটোর যা, 
হয় দিয়ে! । বিগ্রহ যদি পাই তবে তোমার সজে বাসর দেরে তার পায়ে, 
বিলিয়ে দেব নিজেকে | নাহ'লে ওই কলসীটা নিয়ে নামব গিয়ে অজয়ের: 
দহে। 

গোবিন্দ । শোন দতী। আমি তোমার জন্য তপস্য। করেছি। 

[ ভামিনী খিল খিল ক'রে হেসে উঠল । ] 

গোবিন্দ । ছেসো না সতী, হেসো৷ না। শোন। 

ভামিনী। ভাল, আর হাসব না, বল। 

গোবিন্দ । আজ আমিও বৈষ্ণব, তুমিও বৈষ্বঃ গৃহস্থ নই, আখড়াধারী ।' 
আমাদের প্রথ! যখন আছে, তখন তুমি ফিরে এস। কষ্দানকে ছেড়ে 
আমার ঘরে এস । এঘর--এ আয়োজন সব তোমার জন্তে। সতী! 

ভামিনী। ন1। 

গোবিন্দ । সতী! 

ভামিনী। নানা । তাছাড়। আমি আমি আর সতী নই, আমি ভামিনী 
_কৃষ্ণভামিনী | 

গোবিন্দ । তবে তৃমি বিগ্রহ পাথে না ভামিনী | কলসীই তোমাকে নিতে হবে | 

ভামিনী। তাই দিয়ো। তা হ'লে বানর পাত। আলো". (আলোটার 
শিখা এতক্ষণ বিশেষ উজ্জল ছিল ন' এবার উজ্জল ক'রে দিল |) 

ভামিনী। গাছে একথান। চাদর জড়ানো! ছিল। চাদরখানি খুলে ফেলল পে। 
গোবিন্দের মুখের দিকে চেয়ে হাসলে । শপথ ভাঙতে পাবে শা। 
কলসী আমাকে দিতে হবে। 
[ গোবিন্দ ভামিনীর মুখের দিকেই তাকিয়ে ছিল। এতক্ষণ অন্ুজ্জন 
আলোর মধ্যে উত্তেজনাবশে মুখের দিকে তাকিয়েই কথা বলছে । 
এবার উজ্জল আলোয় তার দিকে তাকিয়ে আপাদমত্তক দেখে চমকে: 
উঠল। চাপা গলায় ব'লে উঠল, ভামিনী ! ] 

ভামিনী। কি? কিহু'ল? 

গোবিন্দ । তুমি মাহবে 1? তোমার কোলে_ 

ভামিনী। হ্যা। আমার কোলে চাদ আসবে । 

গোবিজ্ম। ভাগ্যবান কষ্ণদাস । এতকাল পরে পথের ভিক্ষুক হয়ে 

ভাষিনী। না_লানা। সে দুর্ভাগ। তুমি! কালে। গৌদাই তুমি। 

গোছিঙ্গণ ভামিনী! বাহবা! 
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ভামিনী | বাহবা নয় গৌলাই, বাহুব! নম । সাক্ষী আছে আহ্লাধী। 

গোবিন্দ । (চমকে ) আহলাদী ? 

'ভামিনী। হ্যা। গৌসাই, আমি তোমাকে দুঃখ দিস্তেছি। কিন্ত ঠকাইনি। 
বিয়ের প্রথম দিন থেকে ভোমাকে আমি বলেছিলাম, তোমাকে ভালবাদতে 
পারব না। তুমি ঠকিয়েছ নিজে নিজেকে । গোৌসাই টাক! দিসে আমাকে 
কিনেছ ভেবে তুমি নিজেকে নিজে ঠকিয়েছিলে। গৌপাই, তারপর এখানে 
এসে জাত দিয়ে টাকা জমিয়ে ভেবেছিলে, আমার তপন্যা করছ। স্বস্ত'ত 
তাই তুমি বললে, সত্যি হ'লে নিজেকে নিজে ঠকিয়েছ। তুমি আক্রেশ 
মেটাবার জন্য তপস্ত। করেছিলে । আমাকে পথে দাড় করিয়ে সখ পাবে। 
সস্ভব হ'লে এইভাবে আমাকে ধুলোয় ফেলে লাখি মেরে স্থখ পাবে । 
গৌসাই, তুমি আহলাদীর নেশায় পড়েছিলে মনে পড়ছে? বেশি দিন 
আগে তো নয়, এই মাস সাতেক আগে। বল। লজ্জা তোমার নাই। 
আর আযার কাছেই বা লক্কা কি তোমার ! 

গোবিন্দ । হ্যা। কেনই বালজ্জাকরব!? হ্যা, আহলাদীকে আমার ভাল 
লেগেছিল । আমি তাকে__ 

ভামিনী। তুমি তাকে বলেছিলে, প্রত্তি বাঁসরে দশ টাঁকা ক'রে দেবে। 

গোবিন্দ । বলেছিলাম । 

ভামিনী। কিন্তু আহলাদী যে আহলাদী, দেও তোমার এই কুৎপিত রূপ দেখে 
বলেছিল_-না। 

গোবিন্দ । মিছে কথ।। টাকায় সব হয়। পে এসেছিল পাচ রাত্রি। 

ভামিনী। হ্যা, পাচ রাকজ্ি। আহলাদীর শধ্যার অন্ধকার ঘরে আলো 
না জালার কড়ারে তুমি প্রবেশাধিকার পেয়েছিলে । আহ্লাদী তোমাকে 
বলেছিল, আলে জালালে তোমার মুখ আমার চোখে পড়বে, আমি 
ঘেঙ্লায় মরে যাব। বল তুমি এই শর্ত হয়েছিল কি না? 

গোবিন্দ । হ্যা, হক্সেছিল। 

ভামিনী। আহলাদী আমাকে একদিন বললে, কষ্দাসের তখন কঠিন অস্থখ, 
আহলাদী তাকে দেখতে আমত। সেও তার রূপে মজেছিল। বললে, 
ওই নরকের প্রেতের মতন চেহারা, ওর কথ। শোন দেখি দিদি? লে 
এই বলে। মরণ আমার | জলে ভুবে "রব আমি, তবু না। এইদিন 
এলে ওকে ঝোঁটিয়ে বিদেয় করব। তখন আমার ঘরে কঠিন অবস্থা । 

'মানছষটা হাপানিতে খায় যায়। ওদিকে বিএরহের সেবা হয়না । কষাঙাস 
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"্সামাকে বললে, তুই যা। ওকে যদি হাতে করতে পারিস, সব রক্ষে 
হুবে। কষ্দাসের অরুচি নাই, ঘেন্না নাই, মে সব পারে । আমার 
উপর তার নেশাও ছুটেছে। নেশা তার আহ্লাদীর ওপর । বাজী 
-প্রথমট। হতে পারিনি। একদিন বিগ্রছের সেবা হ'ল খুদ রানা করে। 
প্রলাদ ক'টি কৃষ্দদাস খেলে, আমি উপোস করে রইলাম। সন্ধ্যাবেল। 
বিগ্রছের পায়ে মাথা কুটে কাদলাম । তারপর মন বাধলাম। আহ্লাদীকে 
বললাম, লোকটাকে তুই “হ্যা বল্‌। তোর বদলে ঘরে থাকৰ আমি । 
তোর তো নামের ভয় নাই! দেখ. তা হ'লে লোকট। বাঁচে । আমিই 
শর্ত বলে দিলাম । তুমি রাজী হ'লে। আহ্লাদী রইল কেছ্টদালের 
শিক্পরে, আমি ব'সে রইলাম আহ্লাদীর ঘবে, তারই শধ্যায়। তুমি 
এলে । আংটিটা চিনতে পার? কার বন্ধকী আংটি তুমি দিয়েছিলে 
লোহাগ করে? এই দেখ। (ভামিনী হাত বাড়িয়ে ধরলে ) 

গোবিম্ব। (সভয়ে পেছিয়ে গেল) স--তী! 

ভামিনী। হ্যা, আণ্ম সতী। তোমাকে পরিত্যাগ কবেছিলাম; কিন্ত 
তবু তোমার পাপের ফল আমার গর্ভে। এর পব হয় ওই বিগ্র নয় 
কলসী ছাড় আমার আশ্রয় আর কি বলতে পার? তবে বিশ্বাস কর, 
ওই বিগ্রহকে ম্মরণ করেই প্রতি রাত্রির আঙিসারে যাত্রা করেছি। 
প্রশাম করে গিয়েছি । কষ্খদাসের সন্তান ষোল বৎসর হুয়নি। এ 
আমার পঞ্চতপাব ফল, এ তোমার সন্তান। প্রভুর দান। 

গোবিন্ম। আমাকে তুমি মাজনা কর সতী, আমাকে তুমি মার্জনা কর। 

ভামিনী। মার্জনা! (হাসলে) আমান কাছে নয়। ঘার কাছে অপরাধ 
তার কাছে চাও। কিন্তু আমি আর পারছি না গৌসপাই। আমি 
আর পারছি না। (সে হঠাৎ ঝড়ে ভাঙ্গ। গাছের মত ঘরের শধ্যার উপর 
ভেঙজ্েই পড়ল। তারপর ফুঁপিয়ে ফ্পিয়ে কাদতে লাগল । গোবিন্দ 
তাঁর মাথার কাছে বসল । মাথায় হাত বুলিয়ে দিতে লাগল ।) 

গোবিন্দ । তুমি আজ সার! ধিন কিছু খাওনি, না? (ভামিনী উত্তর দিল ন।) 

গোবিম্ম। খাওয়া হবে কি করে? আঙ্জগ আহারের পূর্বেই আমার লোকেরা 
গিল্পে ঘর দখল করেছে । কিছু খাও সতী । 

ভামিনী। (মাথা নাড়লে ) না-না!। 

গোবিম্ব। না, আমার হাতে তোমাকে খেতে হবে না। একদিন উপবানে 
মানুষ মরে না। তুমি শাস্ত হও, সুস্থ হও। 
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[গোবিন্দ মাথায় হাত বুলোতে লাগল, ভামিদী শান্ত নিখর হয়ে এল । ] 
গোবিদ্দ। সতী! লতী! (উত্তর না পেয়ে আবার ডাকল) লতী! 
( মাথা ধরে নাড়া দিল)-সতী। একি । তবে কি মুচ্ছিত হয়ে পড়ল ! 
( একবার মাথায় হাত দিল, উঠে-গিয়ে জলের ঘটি নিয়ে মাথায় জল 
দিতে যেয়ে থমকে দাড়াল-কি ভাবতে ভাবতে জলে। হাত মাথায় দিলো 
আরে অন্তমনস্ক হয়ে পড়ল--চোথ মুখে অদ্ভুত ভাবাস্তর ] 
ভালই হল অদ্ভুত হাঁসি দিয়ে গুণ গুণ করে গান ধরলে-) 
(হঠাৎ ) গোলকধাধার বাইরে এলাম এলাম কোন পারে 
এপার ওপার নাই পারাপার গভীর অন্ধকারে 
ও বৃন্দে সধী, বলে দে দিশে 
কষ আমার কালী হ'ল (আমি) পুজিব কিসে? 
চন্দন দিন্দুর হ'ল শ্মশান বাসর ধারে ': এলাম কোন পারে ! 
[ গান থামলেও স্থুর থামল না, সতীর কাছে আরও একবার এগিয়ে গেল, 
নীচু হয়ে নিঃশ্বাস পরীক্ষা করল আবার গানের শেষ পংক্কি আরত্ত করলে এবং 
ধীরে ধীরে বেরিয়ে গেল। ধীরে ধীরে সকাল হয়ে এল। পাখীর ভাকে 
চকিত হয়ে জেগে উঠল ভামিনী। চাদরখান। গায়ে টেনে নিলে ] 
ভামিনী। গৌসাই ! গৌঁসাই ! গৌসাই ! আমি চললাম গৌসাই (ভামিনী 
বেরিয়ে যেতে গিয়ে থমকে দাড়াল । কোলাহল করতে করতে একটি জনতা 
এগিয়ে এল | সামনেই হুরিচরণ ঘোষ । ভামিনী পাশ কাটিয়ে দাড়াল) 
হরি । গ্াড়াও। গোবিন্দ দাসের খবর শুনেছে? 
ভামিনী। (বিস্মিত ও আতঙ্কিত ভাবে ) কেন গৌসাই তো ঘরেই । 
হরি । না, ঘরে সে নেই। 
ভামিনী। ঘরে নেই | গৌসাই-_গোৌসাই !( আর্তম্বরে ডাকতে ডাকতে ঘরে 
গিয়ে আবার ফিরে এল | হতবিহবল হ'য়ে পড়ল যেন) না গৌসাই ঘরে নেই। 
হবি। ঘরে আর সে কোন দিনই ফিরবে না, ভাষিনী। গোবিন্দ দাস 
তোষাকেই এই সব দিয়ে গিয়েছে । বিগ্রছের সেবায়েত করে দিয়েছে । 
তোমার পর তোমার ছেলে হবে সেবায়েত। পাগল, কাল তখন 
অনেক রাতি। আমাকে ডেকে তুলে এই সব ব্যবস্থা ক'রে_ 
ভামিনী। (রাঙা হয়ে উঠল) কিন্তু কোথায় গেল সে? সেকই? গিয়েছে 
বলছেন, কোথায় গেল? 
হরি । আমাকে বললে, বৃুন্দাধন যাবে । বললে, এ ভোলে আর নয় ঘোষ 
মশায়, ভোল পাণ্টে ফিরব । তারপর লকালে দেখি, কলক্ধিনীত্ দেছে 
তার দ্েছট1 ভাসছে । ওই নিয়ে আসছে 
ভাষিনী । পৌঁ-সা-ই-( একটা অন্ফট আর্তনাদ বেরিয়ে এল )। 


